

प्रकाशक
वि. गं. केतकर
अ वि. गृह प्रकाशन
६२४, सदाशिव पेठ, पुणे २



मुद्रक
वि. गं. केतकर
लोकसंग्रह छापखाना
६२४, सदाशिव, पुणे २

प्रकाशककी ओरसे

मराठी साहित्यके शुचकोटिके जो कलाकार-महोदय हैं, उनमें वं. वि. दा. सावरकरजीको विशेष महत्त्वका स्थान दिया जाता है। आप निबंध-कार हैं, कवि हैं, उपन्यासकार भी हैं। इन सब विविध रूपोंमें आपकी लेखनी गतिशील, चमकीली ओर दृढ्यको आकृष्ट करनेवाली ठहरी है। यह सत्य है कि, आपने जो कुछ लिखा है, उसमें आपने भारत-माताके सत्रध-मे जनताके कर्तव्यको जगानेकी भरसक चेष्टा की है। केवल मनरजन का साहित्य आपने कभी भी निर्मित नहीं किया है। प्रस्तुत “काला पानी” उपन्यास भी इस सिद्धान्तको अपवादरूप नहीं है।

जहाँ भारतके अनेक सुपुत्र जेलमें बंद कर दिये गये थे, जेलर और रखवाल-दारोंसे त्रस्त किये जाते थे, जहाँ निवात करने के बाद बचकर वापस आना असंभव माना जाता था, जहाँ स्वयं लेखक महोदय अँधेरी कोठरीमें जीवन बिताते थे, वहाँकी अर्थात् अन्दमान की कथा इस उपन्यासमें ग्रथित है। कभी कैदियोंको कुछ वर्षोंकी सजा भुगतनेके अनन्तर अन्दमानमेंही कारा-गृहके बाहर रहकर जीवन निर्वाह करनेकी सुविधा दी जाती थी। अने कैदियोंका जीवन, जगल तोड़नेकेलिये जेलके बाहर जानेका मौका आतेही कैदियोंकी मनोवृत्तिमें होनेवाला आन्दोलन, जेलके अन्दर सरकारी कर्म-चारियोंके द्वारा कानून के अनुसार या उसके विरोधमें भी बंदियोंकी होनेवाली भयानक मारपीट—अन सत्र घटनाओंका जो वर्णन उपन्यासमें चित्रित किया है, उसे पढ़कर पाठक मुग्ध हो जाता है।

कथानकका आरम्भ भारतमें होता है, उपन्यास के पात्रोंको अन्दमान जाना पड़ता है, वहाँसे भागकर ये पात्र—माल्ती, उसका ब्रधु दोल्काष्ट ओर माल्तीका रक्षक और अन्तमें उसका पति किशन—सब मिलकर एक

(२)

छोटी-सी नावमें भारत लौटने लगते हैं। अपने देशके किनारेके नजदीक हम आये हैं, इस तरहका कुछ आभास उन्हें जब होने लगा था, तब अकाअेक प्रचंड भत्स्यकी फटकारसे उनकी नाव झुलट जाती है। यहाँ उपन्यासकी समाप्ति होती है।

वीर सावरकरजीने 'जन्मठेपमें' अपनी जेलकी और अन्दमानकी परिस्थिति सुदर और ओजपूर्ण शब्दोंमें अंकित की है। जब वह अनुपम पुस्तक जन्त हो गई थी तब उस विषयकाही सौम्य आविष्कार कहानीद्वारा—इस उपन्यासके द्वारा—जनताके सामने आया।

मूल मराठी उपन्यासके दो संस्करण निकले चुके हैं। राष्ट्रभाषा हिंदीमें यह पहलाही संस्करण छप रहा है। अनुवादका कार्य नयी दिल्लीके श्री आनन्दवर्धनजी विद्यालंकारने सुचारु रूपसे किया है इस लिये उन्हें धन्यवाद। विश्वास है कि पाठकगण इस रचनाको अपनावेंगे।

वीर सावरकरजीने यह उपन्यास प्रकाशित करनेका कार्य हमारी संस्थाको सँप दिया, इस लिये उन्हें हम धन्यवाद देते हैं।

गीताज्योति,
मार्गशीर्ष, शु, ११
शके १८७१. १-१२-४९

} वि. गं. केतकर
कार्याध्यक्ष, पुणे अ. वि. गृह

अनुक्रमणिका

| | पृष्ठें |
|--------------------------------------|---------|
| १ मथुरा क्षेत्र में ? | १- ९ |
| २ महत योगानन्द का भजन-रंग.... | ९- १५ |
| ३. पर हमारी मालती कहाँ ? | १६- २५ |
| ४. 'बता दे सखी, कौन गली गये श्याम ?' | २५- ३३ |
| ५. अलाहाबाद की जेल है यह ! | ३३- ४९ |
| ६. अरे राक्षस ! क्या कर डाला यह ? | ४९- ६८ |
| ७. 'रोशन !.बत्ती बाहर लाव ! | ६८- ८६ |
| ८ फूल नहीं— काँटा! | ८७- ९९ |
| ९. समुद्र में डुबायेंगे क्या ? | ९९-११६ |
| १०. कटक बाबू क्या कहूँ ! | ११७-१३५ |
| ११. अदमान टापू | १३६-१५१ |
| १२. 'मैयारी मरा ! मरा !!' | १५२-१८१ |
| १३. मिल गयी न; तुम्हारी मैत्रिणी ! | १८१-२०० |
| १४. मुँहपर फडाफड़ जड़ दिये थे ! | २००-२१८ |
| १५. हिंदू सस्कृति का नया जानपद | २१८-२३८ |
| १६. "बाबूजी, छुपजाव पहले !" | २३९-२५९ |
| १७. "यह देखा तुम्हारा चोर !" | २६०-२७५ |
| १८. 'तानि धर्माणि प्रथमान्यासन् ' ! | २७५-२८९ |
| १९. "तूही ! तूही वह रफिअुद्दीन है!" | २८९-३०१ |
| २०. -वह कौन — पुलिस ? | ३०१-३१४ |
| २१. सबकी आँखें भर आयीं | ३१४-३३० |
| २२ ".....चली मातृगोह को " | ३३०-३५१ |

कालापानी

मथुरा क्षेत्र में ? :

: : १

६६ बुद्धिमान्, अक गाना तो सुनाओ ना, हम तुम्हे अतने मीठे मीठे और सुरीले गाने गा कर सुनाते है और तुम हमे अक भी गाना गाकर न सुनाओ ? यह कहो की रीत है भला । ” मालती ने झूले पर अक और अूँचा झोंका लेते हुअे लाडभरे कठ से रमावाअी से कहा ।

“ वेटा, तुम अक की बात करती हो, मै अक लाख गाने सुनाने के लिये तय्यार हूँ तुम्हारे लिये । पर अब मेरा गला तुझ जैसा सुरीला नहीं रह गया है । केले की छाल से टोरा निकाल कर अूसमे गेदे के फूल पिरोये जा सकते है, पर वेटा, जूही के फूलो को पिरोने के लिये रेशम का मुलायम डोरा ही चाहिये, नहीं तो माला के फूल खराब हो जायेंगे । प्रेमभरे गीत तेरे मीठे कठ मे से होकर और भी अधिक मिठास घोलने लग जाते हैं । अिसी लिये, मै कहती हूँ मीठे मीठे गाने तुझ जैसी लडकियों को ही गाकर सुनाने चाहियें । मुझ सरीवी माओ का तो मुनकर ही अन करण तृप्त हो जाता है । मै अगर गाने लगू तो मेरे फटे वास के से गले मे निकलती हुअी चीखभरी आवाज सुनकर गाने की सारी मिठास किरकिरी होजायगी और तुझे हँनी आयेबिना नही रहेगी । ”

“हँसी आयेगी तो आने दे। वह अद्भुत प्रतीत होगी, किसी बात पर न आयेगी हँसी ? पर्वाह नहीं। पर मेरे मनोरंजन के लिये ही क्यों न हो, तुझे दो चार पद सुनाने ही होंगे। देवता की पूजा में बैठते समय घंटों गीत, पद और स्तोत्र पाठ करती है, तब नहीं लगती आवाज चीखती हुयी। पर मेरे ऊपर से दो चार पद सुनाते हुये आवाज फटती सी प्रतीत होने लगती है ? माताओं को सिर्फ लड़कियों के गाने सुनने ही का था तो माताओं के गाने योग्य गाने लिखकर रखे ही काहे को हैं लोगो ने ? पर माताओं के गाने के लिये कितने वात्सल्यपूर्ण गीत लिखे हुये हैं ? उनमें से कुछ तो मैं भी जानती हूँ, समझी ?”

“तो फिर, जब तू मा बन जायगी न, तब अपने बच्चे के लिये गाकर जरूर सुनावियो।” रमाबायी निर्मल अंत करण से हँसी।

“तबकी तब देखी जायगी, पर तू तो नहीं न सुनायेगी मुझे अंकशाध भीठा गाना ?”

और तत्काल माके साथ लिपट कर और अुसकी ठोड़ी के पास अपने नन्हें नन्हें ओठ ले जाकर वह किशोरी अुसे मनाने लगी,

“अँसी भी भला कौन बात है, तुम मेरी मा हो न, तब तुम नहीं सुनाओगी तो मुझे और कौन गाकर सुनायेगा माके दुलार भरे गाने ?”

“तुम मेरी मा हो न।” ये अुस अिकलौती ब्रिटिया के दुलार भरे शब्द कान में पड़ते ही रमाबायी के हृदय में वात्सल्य का स्रोत अिस वेग से अुमड पड़ा कि—अंक दूध पीते बच्चे की तरह अुसके सुरेख मुख को अपनी छाती से लगाकर अुसका चुबन लेने के लिये रमाबायी के ओठ फडक अुठे। पर माताका प्रेम जितना अुत्कट होता है, अुतना ही अुम्र में आयी हुयी लड़की के साथ व्यवहार करते समय सकोची भी होता है।

मालती के गालों के विलकुल नजदीक आते हुये अपने मुँहको पीछे ले जाकर अुसकी मा ने अुम वय प्राप्त होती चली आनेवाली बेंटी के मुँह को थोड़ी देर दोनों हाथों से दबाया और तत्काल हाथ पीछे लेती हुयी वह मालती को आश्वासन देने लगी,

“अच्छा, ले, सुनाती हूँ, पर बेटा, दो चार ही सुनाओगी अ।”

“ हा, हा, अब आयेंगी असली मजा ! ” यह कहकर मालती ने झूले को जोर जोर से झोके देना शुरू किया । “ यह क्या, सुनाती काहे को नहीं, कामचोर गवय्ये की तरह ताल-सुर वगैरे ठीक करने ही में आधी रात गुजार दोगी क्या ? ” अिसतरह अेक बार फिर मालती के कोहनी के धक्के से सूचित किये जानेपर, रमावात्री के मुँहमे अूस वक्त जो भी गाना आया वही वे सुनाने लगी—

अेरी रत्नों की खान, अपनी—

मत जतला टसक, अैसी,

देख, गोदी में मेरी भी कैसी,—रत्न माला ? ’

आते जाते राजा के वेटे,

देखियो ना, चोरी—चोरी,

डीठ लग जायेगी मेरी —मालती को !

सौपती हूँ अपनी सारी ,

संचित सुकृतों को ढेरी,

करें संरक्षण श्री हरी—लाडली का !

चंद्रकला सी बढ़ती जावे

जन्मभर हे नारायण ,

कन्या मेरी सुलक्षण—अिकलौती !

गाने की धुन में ज्योंही मुँह से अिकगौती शब्द निकला त्योंही अेकदम विच्छू के दश के सदृश किसी तीवर मर्मव्यथा के स्मरण से रमावात्रीका चित्त व्याकुल हो अुठा । अपनी बेटी को अैसे आनंद के अवसर पर अपने अत करण का शन्य चुभोकर व्याकुल करना ठीक नहीं यह मोचकर भले ही रमावात्री ने चेहरे पर खिन्नता की छाया न आने दी हो, पर वह गाना जो अूसके मुँह से बाहर निकल रहा था वही का वही अकस्मात् धम गया । मालती ने समझा, शायद गाने गाते मा की मास फूल गयी है, अिसी लिये वह चूप होगयी है । मा को थोडा विश्राम देने के लिये तथा गाने की जो धुन मशर थी अुममे भी किसी प्रकार का विघ्न अुपस्थित न हो अिसके

* पृष्ठ ३ और ४ के ये पद मराठी के ‘ओवी’ नामक छंद में लिखे गए हैं । भाषांतर भी अुनी छंद के सभकवप करने का यत्न किया गया है ।—अनु

असने झट अपना सिर अपनी मा की गोद में रख दिया—तत्क्षण उसकी मुखाकृति विषादयुक्त हो गयी और तुरत उसकी आँखों में पानी अतर आया । तत्पश्चात् अपने नित्य के स्वभाव के अनुसार असने अपना अश्रुपूर्ण मुख मा की ठोड़ी के समीप ले जाकर अत्यंत व्याकुल स्वर में बोलना शुरू किया,

“अँमा क्यों भला, मा, मैं तेरे विषाद को कम करने के लिये तथा तुझे आनंदित करने के लिये गाने लगी, भूल से तेरे दुख की खिपली ही अखंड गयी—जाने क्यों मेरे मुँह से अँसी गीतप्रक्तियों निकल पड़ी । ”

मालती के मन को वह भूल अितनी चुभती हुयी दिखायी दी कि, उसकी मा को अपने पुराने दुखकी अपेक्षा इस समय का मालती का यह रोने का दुख ही असह्य प्रतीत होने लगा और रमाबायी ने तत्काल अपना रोना बंद कर के मालती का समाधान करना शुरू कर दिया,

“पगली कही की ! अरी, तेरी गीत प्रक्तियों से नहीं—वर्च मैं ही गीत सुनाते समय तुझे अपना अिकलौता बच्चा बोल गयी थी न, असी का मुझे अितना खेद हुआ है, समझी ! परमेश्वर द्वारा दो बच्चे मिलने पर भी दैव ने मुझमें अेक छीन लिया और अब सिर्फ अेक ही अवशिष्ट रह गया है, यह बात मेरे हृदय को तीर की तरह भेद गयी । चुप हो बेटी, तूने मेरी दुखकी खिपली को नहीं अुखाडा है । इसके विपरीत, अस दुख को किंचित् न्यून करनेवाला यदि कोयी रसायन है तो वह तेरे मुखपर आविर्भूत होनेवाला आनंद का प्रकाश ही है । खैर, जो गुजर गया वह लौटकर थोडयी आने वाला है । तेरे भायी की तुझपर अितनी अधिक ममता थी कि उसके वियोग के दुख से भी यदि मैंने तुझे रुलाया तो वह मुझपर विगड खडा होगा । असका आत्मा जहाँ भी होगा वही वह तिलमिला अुठेगा । और तू मेरे लिये असी की स्थानापन्न है न ? तब तुझी में मेरे दोनों बच्चे समाविष्ट हैं—हैं न ? चुप ! अरी, चुप हो । आज रातको अस नये आये हुअे साधू के कीर्तन में जाना है न, चल, तो अुठ । अब मैं चूल्हा सुलगाती हूँ, तू झाड़ू-बुहारी कर । हमारा भोजन समाप्त होते न होते नायडू बायी बूलाने के लिये आ ही पहुँचेगी । ”

वे दोनों मा-बेटियाँ घर में गयी । यह अेक छोटा सा मुहावना सा घर रमाबायी ने गत मास ही मथुरा-क्षेत्र के निवास के लिये आने के वाद स्वतंत्र रूप में किराये पर लिया था ।

रमावाजी के पति दो वच्चे होने के पश्चात् अकाअक गुजर गये । रमावाजी का जीवननिर्वाह आसानी से हो सके अितना द्रव्य और कुछ गहने अुनके पति अपने पीछे छोड गये थे । अुसी के वलपर रमावाजी ने अपने दोनो वच्चो का पालनपोषण कुछ वरस तक नागपुर की तरफ के अपने असली गाव में ही रहकर किया । आगे चलकर अुन के पुत्र को फौज में नौकरी लगी । वह अुधर चलागया और अव अुन के समीप मालती ही रह गयी । दोचार वरस ही में भारतवर्ष से बाहर आग्रेजो के साथ चलने वाले किसी युद्ध में भारतीय फौज भेजी गयी—अुसी मे रमावाजी के पुत्र को भी जाना पडा । परंतु वहाँ जाने के पश्चात् वह लगभग लापता ही हो गया । अत्यंत परिश्रम के पश्चात् रमावाजी को अेकवार अेक अफसर की ओर से यह वृत्तांत ज्ञात हुआ कि, वह सैनिक किन्हीं कारणो से अपने अफसरो से लड झगड कर फरार हो गया था और कदाचित् वह शत्रुपक्ष की तरफ से मार डाला गया हो ।

अुस बात को बीते पाच-छैं वरस का अर्सा हो चुका था । रमावाजी का पुत्र फौज में भर्ती हुआ सो अुधर ही समाप्त हो गया । अिस बात पर गाववालो का अितना अधिक विश्वास बैठ गया था कि, सब अिस बात को भूल ही गये थे । पर रमावाजी अिसे भला पूरी तरह से, कैसे विसरा सकती थी ? अुन्हे अपने पुत्र का विस्मरण नहीं हुआ था—अितना ही नहीं, अुनका पुत्र मर चुका है, और अव अिस लोक में अुसकी मूलाकात कभी नहीं होगी यह बात भी अुन्हे कभी-कभी सत्य नहीं प्रतीत होती थी । लडाजी में मरे हुए सैनिकों के अत्यंत प्रेमी सम्बधियो में भी अनेक वार अिस प्रकार की मनोवृत्ति दिखायी देती है । अभी भी रमावाजी को अपने पुत्र की मृत्यु का सवाद सत्य नहीं प्रतीत होता था । यद्यपि किसी प्रकार की कोअी आशा नहीं रह गयी थी, तथापि यह शका दूर नहीं होती थी । अुन का पुत्र दूर देश में लडाजी पर जाकर मर गया, अिन शब्दो का अुच्चारण भी अुनके लिये अत्यंत कठिन हो अुठता था, अत यदि कभी प्रसंग आही जाय तो वे अितना ही कहती कि, मेरा बडा बेटा अुधर लडाजी में लापता हो गयाहै ।

पुत्र की मृत्यु का समाचार मिलने के पश्चात् दुःख से भग्न हुअी अुम मा के प्राण अपनी वची हुअी अिकलौती लडकी के स्नेह के अपूर ही

टिके हुये थे। मालती के लाड पूर्ण करने में अन्होंने किसी किस्म की न्यूनता नहीं रहने दी थी। वह जो बढ़ने लगी, चद्रकला के सदृश उत्तरोत्तर अधिकाधिक शोभापूर्ण दिखायी देने लगी। उसके अस् दुलार भरे चपल किंतु सुशील बोलने चालने में ऐसी कुछ मोहकता रहती थी कि केवल अस्की मा के ही नहीं, जो भी कोयी असे देखता असी के नयनो को वह चतुर्थी की चद्रकला के सदृश आल्हाद प्रदान करती थी। सुंदर मोतियों को देखने पर स्वभावत ही वह किसी शोभायमान अलकरण की सामग्री होगी ऐसा प्रतीत होता है, असी प्रकार अिस किशोरी को भी देखकर यह प्रतीत होता था कि, किसी मोहक, मंगल और सुखकारक जीवन के लिये ही अिसका निर्माण हुआ होगा। अस्के चौदह बरस अब पूरे हो चुके थे और अस्की मा के मन में अस्के भविष्य के बारे में सुनहरी आशाओ और आकांक्षाओ का अेक अुद्यान का अुद्यान विकसित होने लग गया था।

रमाबायी की बहुत पुरानी सखी अर्थात् सूतिका अन्नपूर्णाबायी नायडू आजकल मथुरा में नौकरी पर थी। अुन्हीं के आग्रह से तथा अुनके देवभक्त मनको तीर्थयात्रा की अभिरुचि होने के कारण से रमाबाई मालती को साथ ले १५ दिनों के लिये मथुरा चली आयी थी। मथुरा की प्रख्यात जगहे, मंदिर और साधु सतों का दर्शन करने के लिये मार्गदर्शक का काम नायडू-बायी ही करती थी। अुन्हे भी साधु सतों की बड़ी अभिरुचि थी। कोयी भी साधु मथुरा में प्रख्यात हुआ कि अुसका अपदेश सुनने के लिये तथा अुसकी यथाशक्ति प्रसंग पड़ने पर सेवा करने के लिये अन्नपूर्णाबायी सहमा कभी कभी नहीं करती थी।

अुनके घर के समीप के घाट पर गत मास जो योगानंद नाम का साधु अपनी शिष्यमंडली के साथ आकर अतरा हुआ था, अुसके यहाँ आजकल अन्नपूर्णाबायी नायडू भजन-पूजन-दर्शनार्थ जाने आने लग गयी थी। अुस योगानंद के बारे में चारों ओर यह फैला हुआ था कि, अुसे भूत भविष्यत् तथा वर्तमान को जानने की दैविक शक्ति प्राप्त है। रात को अुस साधु के मठ में भजन कीर्तन का कोलाहल अपने पूर्ण जीवन पर आया कि सैकड़ों लोग नामसकीर्तन के रग में रगे जाकर भक्ति के आवेश में नाचने लग जाते थे। नायडूबायी के द्वारा

रमाबायी की जानकारी उस योगानंद साधू के कानो तक पहुँच गयी थी; अतः उन्होंने देवता का प्रसाद अपने हाथों से—अपनी विशेष कृपा के निदर्शन के तौर पर—रमाबायी के पास भिजवाया। रमाबायी मालती के साथ उस भजनोत्सव में भी गत दो-तीन दिन से जाने लगी थी। स्वतः योगानंद ने भी अकेले दो मर्तवा थोड़ी बहुत पूछताछ करने की कृपा रमाबायी पर की थी।

योगानंद का गाव की वदचलन मढ़ली में भी अपह्रास न होनेपावे अितना अधिक देवभक्त, निर्लभ, सरल तथा सादा व्यवहार था। भजन के रग में रग जाने पर उस सत्पुरुष की जग और देह की सुधबुध ही लुप्त होगयी हो, असा दीखता था। उसकी मुख्य साधना भजनकीर्तन—यही थी। अिससे भिन्न अन्य कोभी भी ढोग घतूरा उसके मठ में दिखायी नहीं देता था। शिष्यसंप्रदाय मात्र भरपूर था। उस साधु के पीछे चलते समय तथा मठ में रहते समय सदा अनुगासित रूपमें नजर आता था। मथुरा से अुनका पडाव अब शीघ्र ही हिलनेवाला था। अिस लिये अिस आखीर के सप्ताह में भजन कीर्तन धूमधडाके के साथ चालू था। सैकड़ों लोग रातको वहाँ भीड़ मचाये रखते थे।

रमाबायी मालती को लेकर आज की रात भजनमहोत्सव के लिये वही जानेवाली थी। अुन दोनों मा वेटियो का भोजन अभी समाप्त होने में न पाया था कि, अितने में अुन के दरवाजे पर नायडूवायी की थपथपाहट की आवाज सुनायी दी। तत्काल वे तीनों घाट पर के स्वामीजी के मठ की ओर जाने के लिये जल्दबाजी में निकल पडे।



शुभावाजी जिस समय मालती को साथ लेकर भजन की जगह पहुँची, उस समय भजन अपने पूरे रंग में था। उस घाट पर चारों तरफ लोगो की भीड़ ही भीड़ जमा थी। हिंदी भजनकीर्तन की विधि के अनुकूल पचास-साठ गोस्वामी साधुसत हाथ में बड़े बड़े झाज लेकर योगानंद के अतराफ घेरा डाले जोर जोर से नामसकीर्तन द्वारा वातावरण को गुँजा रहे थे। मुख्य दमवीस शिष्य पखवाज, मृदंग, वीणा, आज प्रभृति वाद्य लिये ताल-स्वर-ठेका वगैरे ठीक ठाक किये योगानंद महंत के समीप तैयार खड़े थे। और उन सब के बीचोबीच महंत स्वयं कभी बैठे हुए, कभी भक्ति के आवेश में खड़े होकर, ऊँचे स्वर में तन्मय होकर भजन बोल रहे थे। उस दूर की जगह से भीड़ को चीर कर अंदर जाने का रास्ता ही नहीं था। परंतु नायडूवाजी के परिचयानुरूप से पहले से ही महंत के मंदिर में अन्धे स्थिरीकृत जगहपर लेजाकर बिठाने के लिये एक शिष्य को नियुक्त किया हुआ था। उसने उन लोगो को राह पर खड़ा देखते ही योगानंदकी आज्ञा से उन तीनों को ले जाकर बिठा दिया।

बिघर भजन का जोर अपनी पूर्णविस्था पर था। इरीमान् साधु तुलसीदासजी के एक पद का वह चरण उन सौ भजनीको के सौ कठो में एक साथ निकल कर सम्पूर्ण वातावरण में व्याप्त हो रहा था —

तुलसी मगन भये । हरि गुण गानों में

मगन भये हरि गुण गानों में ॥ ६५० ॥

कोजी चढे हाथी घोड़ा पालको सजा के ।

साधु चले पैयां पैयां चींटी यों घचाके ।

मगन भये हरि गुण गानों में ॥ तुलसी० ॥

झाजो की झन्झनाहट रक्त के एक एक बिंदु के भीतर स्पन्दन पैदा करने लगी। भक्तिरस के कुंड में मानो सारा समाज डूबा जा रहा था। हरिनाम के अतिरिक्त अन्य किसी भी मनोवृत्ति की ध्वनि सुनायी नहीं

पड़ती थी। अंक की आवाज दूसरे को सुनायी नहीं पड़ती थी। खुद की आवाज तक खुद को सुनायी पड़ती थी या नहीं, किसे मालूम ?

अतने में अुस अूँचे चढे हुअे शतकठ-निनादी स्वर को कम-कम करते हुअे पद्य के चरण योगानंदजी अकेले ही अितनी तैलीन मुद्रा में बोलने लगे कि शिष्यादिक भजनीको ने झाजो का कोलाहल बढ कर चिपलियों (करताल) बजाना शुरू किया, 'तुलसी मगन भये हरिगुण गानो में" अिस चरण को लौटपौट कर सुकुमार स्वर में गाते हुअे योगानंद खडे हो गये।

योगानंद जी अुस पद का अर्थ नहीं बतलाते थे। पर जिनको वह समझमें आता था अुन्हे अुस भजन में अर्थों के पोथे के पोथे सुनायी देते थे। अिस जीवन की साधना हरकोयी अपनी अपनी रुचि के अनुमार करता है, हर कोयी आनंद प्राप्ति के पीछे पडा हुआ है, कोयी भोगद्वारा-कोयी योग द्वारा। जैसी जिसकी जितनी मनकी अुन्नति, वैसी अुसकी रुचि। 'स्वभावो मूर्ध्नि तिष्ठते।' तब बाह्य साधनो का बाद चाहिये ही काहे को ? तुम्हे जिस में आनंद की अनुभूति होती हो, तुम अुसमें रमो। औरो को जिसमें आनंद प्रतीत होता है वे अुसमें रमगे। हा मेरे वारे में पूछते हो, तो "तुलसी मगन भये। हरिगुण गानो में। हरिगुण गानो में। हरि गुण गानो में।"

कोयी अूँचे-अूँचे चढन के पलगो पर गादियो और गदेलो पर लोट पोट होने के लिये खटपट करते हैं, अुन्हे अुस में आनंद प्रतीत होता है। पर कोयी विद्यमान पलग ही नहीं बल्कि कामुक पत्तियो को भी छोड कर बुद्ध भगवान् के समान बोधिवट के नीचे, खुले प्रदेश में जमीन पर ही पडकर सो रहते हैं, अुन्हे गाढी नींद वहाँ लगती है। गाढ निद्रा का लगना ही यदि ध्येय हो तो वह जिसको जहाँ लगे अुसका वही मोना योग्य है। मेरे अुपाय का अवलबन तुझे करना ही चाहिये अैसी हठधर्मी बयो ?

कोयी हाथीपर, कोयी घोडे पर, कोयी पालकी पर सवार हो बडी शान से अितराता हुआ चलता है, अुन्हे अुसमें ही आनंद मालूम पडता है। अुनका वही स्वभाव है। पर अिस साधु को देखो, अुसे हाथी पर चढना फाँसी पर चढने जितना ही दुखद है। हम पालकी में बैठें और दूसरे अुसे ढोयें अिम वृत्ति की अुसे शर्म अनुभव होती है। अितनी अधिक कि, पालकी का स्पर्श होते ही अुमे अँगारे के स्पर्श की प्रतीति होती है।

अत वह पैदल चलता है, और अुस वक्त भी रास्ते की चींटियों और कीड़ों से पैर को बचा कर नीचे की ओर आँखें गड़ाये । अितनी अधिक भूतदया की भावना अुसमे रहती है । अुसे अुसीमे सच्चा आनद आता है ।

कोअी चढे हाथी, घोडा पालकी सजाके ।

साधु चले पैयों पैयों चींटियों वचाके ।

पैयों पैयों । चींटियों वचाके ॥

पैयों पैयों । चींटियों वचाके ॥

यह चरण अत्यंत शांत, मद स्वर में दुहराते दुहराते योगानंद साधु अपने पग भी अेक अेक करके गिनते हुअे शांति के साथ रखने लगा और वीणा के स्वर पर फिर फिर गाने लगा, "पैयों पैयों, चींटियों वचाके ॥ साधु चले पैयों पैयों चींटियों वचा के ॥

अुस समय तुलसीदास के पद मे निर्दिष्ट साधू यही है अैसा हर किसी को भास होने लगा । क्यो कि योगानंद की यह खास आदत थी कि रास्तेपर, घाटपर, हाटपर, जहाँ कही भी वह जाता, नीचे देखकर और अेक अेक कदम अूठा अूठाकर रखता ।

अपने अिर्मा साधुत्व को अिस तुलसीदास के पद द्वारा जनता के हृदयों पर विवित करने ही के अुद्देश्य से भलेही वह भजनकीर्तन न करता हो, पर वस्तुगत्या अिसका प्रभाव जनता पर पडता अवश्य था । तुलसीदासजी की कसौटी पर भी यह साधु खरा अुतरता है, यह हर कोअी वगैर कहे समझने लगा ।

अैमे भजनोत्सव मे ही आधी रात बीत गयी । आरतीके वक्त साधुजीका चरणस्पर्श करनेके लिये लोगोंकी बडी भारी भीड जमा होगयी और अुसी गडबडी में जब वह समुदाय लौटने लगा तो धक्का-मुक्की बढ गयी । अिसीबीच, नायडू-वाअी रमावाअी और मालनी जिघरमे बाहर निकल रही थी वहाँ अकस्मात् दसवारह आदमियों का लडाअी-झगडा शुरू होकर बडी भारी गडबड मचगयी । अुमे तितर बितर करनेके लिये साधुजीके पाच टैं अिष्य हाथमे छडी लेकर अदर घुसे । जो जादमी जिघर मे भागा वह अुधर ही लोगों को धकेलता हुआ ले चला । बीचमे जबर्दमन भीड घुसनी चली आयी । अुस भीड भडक्के में रमावाअी,

नायडूवाजी और मालती तीनों अकेले दूसरे से बिछुड़ गये-कौन कहाँ चला गया जिसका किसी को पता न रहा। पर जिसी बीच, बुरी तरह दिङ्मूढ़ हुयी हुयी, लोगों के पैरोंतले कुचली जाते जाते बची हुयी रमावाजी का हाथ साधु के अकेले शिष्य ने पकड़ अन्हें उस भीड़ में से बाहर निकाला और कहा—
“साधुजी की आज्ञा से स्त्रियों को विशेष तत्परतापूर्वक अपने अपने घरों को रवाना करने के लिये हमें भेजा गया है। अब आप अपने घर चलिए।”

“पर मेरी मालती कहाँ है? मालती?” गडबडा कर और घबराकर रमावाजी पूछ ही रही थी कि उसने झटपट अन्हें आगे आगे ले जाते हुये ही कहा—“सबको घर पहुँचा आया हूँ—आप आगे चलिए—बस।”

आधी राह तक भीड़ में धक्का मुक्का खाते हुये रमावाजी बाहर हुयी। शिष्य अन्हें लगभग घसीटता हुआ ही खींच लाया “जाइये, अब सीधा घर चले जाइये। बाकी दो माताओं को पहले ही मैं वहाँ पहुँचा आया हूँ” असा आश्वासन देकर, अुत्तर सुनने के लिये, समय का अपव्यय न करते हुये वह शिष्य अन्य किसी-भीड़ में पड़ी हुयी-रि को बचा कर घर तक पहुँचवाने की बुद्धि से वहाँ से चला गया और भीड़ में अतर्हित होगया।

रमावाजी घडघड करती हुयी छाती से झपट कर पग बढ़ाती हुयी घर की ओर चली। साधुमहाराज के भीड़ भडक्के से बाहर निकाल कर सुरक्षित रूप से घर पर पहुँचाने की व्यवस्था के अपकार का स्मरण करती हुयी, तथा मालती दरवाजे पर अकेली वैठी राह देखती होगी और घबरा रही होगी-असा विचार करते करते अपने घर आपहुँची। अँधेरे में से ही अन्होंने बरामदे की ओर देखा, पर मालती या अन्य किसी की कोअी आहट न सुनायी दी। लालटन लगा कर देखा तो क्या, दरवाजेपर ताला वैसा का वैसा लगा हुआ है। मालती आगे निकल आयी हो जिसका अकेले भी चिन्ह नहीं। भजन की समाप्ति के बाद जब धक्का मुक्की शुरू हुयी, वही किसी के पैरों के नीचे पडकर कुचली गयी मालती जोर जोर से रो रही है, असा भाव होने लगा।

“मालती! ओ मालती!”

रमावाजी ने न जाने किस अुद्देश्य से उस जनशून्य अधिकार में ही जैसे तैसे दो बार हाक मारी, तीसरी हाक मारने जाते ही अुनका गला रुध आया और रुलायी आकर अेकदम वे नीचे बैठ गयी। उस जगह कोअी भी नहीं

है, यह जानते हुअे भी सिसकियाँ भरते हुअे वे पूछ बैठी, "मेरी मालती कहा है? मेरी मालती आगयी क्या?"

वस्तुतः उस समय जिस प्रकार घबराने का कोई कारण नहीं था। साधूमहाराज के शिष्य ने जल्दबाजी में मगर स्पष्ट रूप से कह दिया था कि, "अब सबको आगे पहुँचा आया हूँ?" यहाँ न पहुँचाया हो तो नायडू बाजी के यहाँ ही पहुँचा दिया होगा मैं भीड़ में अकेली ही घिर गयी थी, पर वे दोनों साथ साथ ही रहेंगी। मुन्हें साथ साथ रहना ही चाहिये। तब मुझे खोजते हुअे अतनी दूर तक जिस गडबडी में मैं आने के बजाय अब दोनों ने वहाँ से समीप विद्यमान नायडू बाजी के घर में ही पहुँचाने के लिये—अब शिष्य से विनति की होगी।

असमा विपरीत विचार रमाबाजी को जँचने लगा। स्वयं जाकर वहाँ मालती को देखा जाय जिस वृद्धि में वे दो बार सड़क तक आयी, पर तब तक मालती ही यहाँ आ पहुँचे और मुन्हें वहाँ न पाकर वह बेचारी फिर अकेली रह जायगी। और हो सकना है वह मुन्हें ढूँढने के लिये फिर लौट पड़े। लंबा रास्ता, रातका तीसरा पहर, सघन अधिकार, जाना ठीक होगा या नहीं, अत्यादि विचारचक्रों के अलुट फेर में पड़ते हुअे ही न जाने कब उनकी आँखों को झँपकी लग गयी।

चौक कर जो अुठी तो मालती का बिछौना पास ही में रिक्त दिखायी दिया। जिस में पूर्व वह बिछौना जिस प्रकार कभी न दीखा था। हर रोज सवेरे अुठने पर गाढ़ निद्रा में मोयी हुयी मालती के बिखरे हुअे सिर के बालों को हाथ से सँवारकर, अुमके मुँहपर हाथ फेर कर, ओढ़नी ठीक ढग से अुढ़ाकर, हँसते हुअे मुँह से वे झाड़ने-बुहारने तथा छिड़कने-लीपने के कामों में लग जाती। यह उनकी रोज की आदत थी। अब बिछौने पर वह दुर्ललित मुख आज दृष्टिगत नहीं होना था। छाती में बड़की भर गयी। अनिष्ट-सूचक विचार ही बारबार मन में आने लगे। पर अबका मनोमयी भाषामें भी अुच्चारण न करते हुअे रमाबाजी जो अुठी सो सीधा नायडूबाजी के घरकी ओर मालती की खोज में निकल पड़ी।

वे रास्ते पर चलते हुअे थोड़ीदूर ही गयी होगी—नायडूबाजी स्वयं उनकी ओर आती हुयी दिखायी दी।—पर अकेली।

घवराजी हुंकी आवाज में रमाबाजी ने पूछा,—‘अय्य’—मालती कहाँ है ? ”

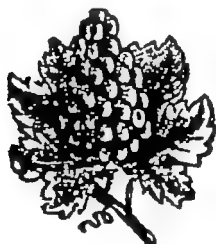
आश्चर्यपूर्ण स्वर में नायडूबाजी ने जवाब दिया—“अय्य” मालती तुम्हारे साथ गयी है, असा मुझे साधुजी के अंक शिष्यने ही कहा था । ”

“हे भगवान्, मेरी मालती, कहाँ होगी वह ? ”

गद्गद युक्त रुधे हुअे कठ से जिन्ही किन्ही शब्दों में बुद्गार व्यक्त करती हुअी अंक छोटे बच्चे की तरह चिहुँक चिहुँक कर रमाबाजी रोने लगी ।

नायडूबाजी अुनकी अपेक्षा अधिक धैर्यशालिनी थीं—किंवा अुनकी अिकलौती अंक अुपवर कन्या तो अपहरण नहीं कौ गयी थी न, अिसलिये भी अुनका धीरज कायम रहा होगा । रमाबाजी कौ हाथका सहारा देते हुअे वे बोलीं, “अैसी क्या घवराती हो विलकुल । जैसे साधुजी महाराज ने तुम्हे हमें तथा अन्य सभी स्त्रियों कौ सुरक्षित रूप में अपने अपने घर पहुँचवा दिया था वैसे ही मालती कौ भी भीड में से बाहर निकाल कर अपने पासही कहीं सुरक्षित रूप में रख लिया होगा । चलो, साधुजी की ओर चले पहले, हो न हो मालती वही सुरक्षित है । चलो । ”

रमाबाजी का धीरज अिस तरह वँधाते हुअे नायडूबाजी साधुजी के मंदिर की ओर चल तो पड़ी, पर अुनके भी हृदय में—आगे क्या होगा, अिस आशका से कुहराम मचे विना न रहा ।



योगानन्द जिस मंदिर में अतरे हुये थे उसके प्रागण में उस दिन सवेरे, कुछ दर्शनार्थी और प्रश्नार्थी गण साधुजी के बुलावे की प्रतीक्षा में अघर अघर घूम रहे थे। परिचित-परिचित अलग-अलग २-४ का झुंड बनाकर, योगानन्द के भूतभविष्यद्वर्तमान के ज्ञान की प्रशंसा कर रहे थे। कोअी आशंका कर बैठता तो दूसरा भावुक उसकी शकानिवृत्ति के लिये योगानन्द-द्वारा बताअी गअी भूतभविष्य की बातों के अुदाहरणों का जरा नोन-मिर्च-मसाला लगाकर वर्णन करता। स्वत योगानन्द कभी भी धार्मिक अपदेश नहीं दिया करते थे—न कीर्तन में न व्यक्तिगत बातचीत में। सामान्यत वे किसी से ज्यादाह बोलते ही न थे। केवल अुन्ही लोगो को अपनी अेकात कोठडी में बुलाते जिनके भूतभविष्यत् को देखने की अिच्छा अुनके मनमें आती थी। वहाँ महत् गिने चुने प्रश्न पूछते तथा सुनते थे। तत्पश्चात् जलादर्श नामका अेक तात्रिक यत्र सामने लेते और प्रत्यक्ष रूप से अुस यत्र में जो कुछ अुनकी दैविक दृष्टि को दीग्वता अुतना भर कह देते थे। किसीने यदि अुसके खरे खोटे के बारे में कुछ कहा, तो वे अुसके साथ अधिक वाद नहीं करते थे। 'प्रभुने वतलाया, मैंने कहा, सब झूठ प्रभुका अधिकार। मैं अेक अुसके शब्दों का ध्वनि हूँ।' यह निश्चित अुत्तर वे देते और प्रश्नार्थियों को शिष्यों के द्वारा बाहर भिजवा देते। अिस जलादर्श में से भूतभविष्यत् के कथन के बदले में किसी से भी वे अेक दमडी तक न लेते थे। अुम परिग्रह-शून्य लोभ-हीनता के कारण ही अुनके वचनों पर न सिर्फ विश्वासशील व्यक्तियों का ही वल्कि अर्धसगयी व्यक्तियों का भी विश्वास बैठता था। महत् जी वाक्-मयम के नियम का पालन करते थे, अत अुनके मुँह से जो कोअी गूढ़ार्थ-भर्भ शब्द निकल आता अुसका अर्थ अपनी मर्जीके अनुसार लगाने के लिये प्रत्येक व्यक्ति स्वतत्र था। कीर्तन के समय मिर्भ भजन ही वे स्वत तन्मय होकर सुरीले राग में किरयासमभिवहार पूर्वक बोलते थे। अुस समय के अुनके तल्लीनता के आविर्भाव से ही लोग यह समझते थे कि अवश्य ही यह कोअी बडा सिद्ध पुरुष होगा। पर अुस कीर्तन में भी भजन के अतिरिक्त वे अन्य कुछ भी नहीं

कहते थे—प्रवचन का तो लेश भी नहीं—। 'भजन सतो का । सतो से ज्यादा मैं क्या कहूँ ।' यह अेक वाक्य बस, अवसर पडने पर बोलकर वे चुप हो जाते थे ।

पर योगानदजी की जिस मौनवृत्ति के कारण अुनके वेदात की गूढता के सबब में लोगो के हृदयो पर अितना अत्रिक प्रभाव पडता था कि अनेक वेदात-प्रवचनकार भी अुनके सामने फीके पड जाते थे । लोग समझते, अुनका ज्ञान अितना गूढ है, अितना गहरा है, कि अुमके व्यक्तीकरण के लिये शब्द असमर्थ रहने ही चाहिये । 'गुरोस्तु मौन व्याख्यानम्' यही परम सिद्धि की पहचान है, अैसा भावनाशील लोग आपस की बातचीत में कहते सुन पडते थे । खुली हुअी बावडी की गहराअी के बारे मे थोडा बहुत तर्क लडाया जा सकता है, पर जिस बावडी का मुँह ही बंद है, अुसकी गहराअी की अगाधता जितनी बढाते चलो अुतनी बढती चली जायगी । अैसा—किंवा, व्याख्यान देने की शक्ति जिसमें नहीं अुस गुरु के लिये भी 'गुरोस्तु मौन व्याख्यानम्' वाक्य का प्रयोग किया जा सकता है, अैसा यदि कोअी कह अुठता तो 'अरे जाने भी दो, अुस कुतर्की के मुह क्या लगते हो ।' कहकर चारो ओर के भावुक लोग शोर मचाने लग जाते ।

रमावाअी की अुस साधु पर भक्ति थी । और अुसी कारण वे अुस रास्तेपर जाते हुअे थोडी शक्ति महसूस कर रही थी । योगानद के मठ में मालती न भी हो—कल के भीड भडक्के मे वह कहीं खो भी गअी हो तो भी योगानदस्वामी अपने जलादर्श यत्र मे देखकर यह बतला देंगे कि वह जिस समय निश्चित रूप से कहाँ है, तथा किस अवस्था में है यही अेक विचार था जो जिस भावना-प्रवण ब्रह्मालु मा को आधार दे रहा था । वह साधु अपने को जिस विपत्ति में से अवश्य अुवार कर रहेगा—जिसी बात का अुन्हे सतोष प्रतीत हो रहा था । अुस निर्लोअी साधु पर विद्यमान श्रद्धा की लकडी पकडे हुअे लडखडाती अवस्था मे भी वे मंदिर की ओर वेगसे चली जा रही थी ।

नाथडूवाअी श्रद्धालु अवश्य थी, किनु विवेकगून्य नहीं थी । लुच्चे साधु अुन्होने देखे थे । पर अितने ही पर यदि कोअी कह बैठता कि सारे ही साधु लुच्चे होते हैं, तो वे अुसका गरी तरह प्रतिवाद करती ! योगानदजी के बारे मे अुसका मत अनुकूल था । जिसके दो कारण थे—अेक तो वे किसी से दमडी

भी न भागते हुये—अुतना ही बताते थे जितना अुनकी समझमें आता था—दूसरे, अुन्हो ने भूतभविष्यत् की जो बातें लोगो को बतायी थी, वे विलकुल झूठी है अैसा कहीं भी सुनने में नहीं आया था । वह सच्छील, परोपकारी साधु पुरुष है, यह तो स्पष्ट ही था । पर अुसके समीप कोयी दैवी दृष्टि अेव अतर्ज्ञान विद्यमान है, जिस विषय में भी नायडूवाजी का विश्वास बढ़ना जा रहा था । थोड़ी सी शका मनमें पैदा होती थी अवश्य । वह अुसकी अीमान-दारी के बारे में नहीं बल्की भूत भविष्यत् का ज्ञान बतलाने की सिद्धि की अचूकता के बारे में । अुसके सत्यासत्य की परीक्षा का मौका यह अच्छा हाथ आया, अैसा विचार नायडूवाजी के मनमें आया, साथही मालती पर टूटे हुये विपत्ति के पर्वत की कल्पना करके अुनका कलेजा भुँह को आये वगैर भी न रहा ।

मंदिर के प्रागण में ज्योही ये दोनों महिलाओं प्रविष्ट हुयी, त्योही महत का अेक गिष्य अुनके सामने पहुँचा और निश्चित मार्ग से महत के निवास-स्थान की ओर ले गया । वहाँ पहुँचने पर थोड़ीही देर में, अबतक जैसे तैसे दबाकर रखा हुआ अुच्छ्वास छोड़ते हुये रमाबाजी ने शिष्य से पूछा,

“ पर हमारी मालती कहाँ है ? मालती ? ”

शिष्य अुसके जिस अुतावले प्रश्न की प्रतीक्षा में ही था । आश्वासन-सूचक मुस्कराहट के साथ अपने दोनों हाथों के पजों को बरदहस्त की अवस्था में हिलाते हुये स्वीकृतिसूचक ग्रीवा को थोड़ा झुकाकर अुसने ‘सब ठीक है’ अैसा सूचित किया । जिस से रमाबाजी की जान में जान आयी । चिंता जिस वेग से न्यून हुयी, अुत्सुकता अुसी वेग से द्विगुण हो गयी । “ तो बुलबाजियें न अुसे, यहाँ कहीं भी वह नजर नहीं आ रही, क्या बात है ? जल्दी मेरे पास ले आजिये अुसे । ” अैसे विकल कंठ से वह प्रार्थना करने लगी । शिष्य ने आकृति पर अैसा आविर्भाव लाकर कि ‘ निरुपाय होकर कुछ न कुछ बोलना ही चाहिये—अत बोल रहा हूँ—, अुत्तर दिया—

“ माताजी, गुरुमहाराज अभी बुलाते ही हैं आपको । घबराजिये मत । गडबड भी मत मचाना । ”

जिस तरह योगानंदमहाराज कम बोलते थे, वैसाही अुनके शिष्यों को भी आचरण करना पड़ता था । अुनकी आज्ञाके अतिरिक्त वे न किसी से

कोजी प्रश्न पूछ सकते थे न अंसुका वाचिक उत्तर ही दे सकते थे। जो लोग मिलने आते थे अन्हें भी सतमहाराज जितने प्रश्न पूछने दे अतने ही पूछने का अधिकार था। वहाँ की यह प्रथा नायडूवाजी को मालूम थी। अन्हो ने अिशारे से रमावाजी को रोकते हुअे कहा “ थोड़ी देर चुप रहिये । ”

अतन मे महत की कोठरी के दरवाजे खुले। दोचार प्रश्नार्थी गृहस्थ बाहर निकले। अुन ठोनो को शिष्य अदर लेगया। पर मालती वहाँ भी नहीं नजर आजी। जब रमावाजी को अिशारा किया गया—‘ कहिये ’ तब अन्होने हाथ जोड कर पूछा,

“ मेरी लडकी मालती को आपने कल की भीड में से बाहर निकाल अपने पास सुरक्षित रखकर मुझपर जो अुपकार किया है, अुसे मैं कभी भूलूंगी नहीं। मैं अुसे लेने आजी हूँ। कहाँ है मेरी मालती ? ”

महत के अिशारेपर शिष्य बोला,

“ मातानी, आपकी लडकी को मैं भीड में से बाहर लाया और आपके घर की ओर पहुँचाने के लिये ला भी रहा था, पर वह अपने परिचय के अेक अस्स के साथ यह कह कर चली गयी कि, मैं अब अपने आप घर चली जाअूंगी। ’ अुसने यह भी कहा कि, “ वह मेरा निकट का सवधी है। ”

“ मतलब ? वह कौन ? ” बुझता हुआ घर फिर भडक जाय वैसे ही अुनकी बुझने को आजी हुआ चिंताओ की ज्वाला अुनके हृदय मे अेकवार पुन जटाल रूप मे भभक अुठी और वे अत्यन्त आर्तवाणी मे पूछने लगी, “ महाराज, यहाँ हमारा कोठी सवधी नहीं है। महाराज, कुछ न कुछ घात होगया है। महाराज—”

निश्चयी मुद्रा मे अपने हाथ की तर्जनी अुठा कर महत ने अुस स्त्री को ‘ ठहरिये ’ का अिशारा किया। रमावाजी का वह असवार्य भावावेग भी अुस तर्जनापूर्ण किंतु सहानुभूतियुक्त अिशारे से तत्काल सवृत होगया। अुनके वे वाक्य, जो अेक के बाद अेक आकर बाहर निकलने के लिये अुनके ओठो पर अेकत्र हो रहे थे, वही के वही ठहर गये।

महत ने अपनी आँखो को अर्ध निमोलित करके ध्यानमुद्रा का थोड़ी देगनक अभिनय किया। तन्पश्चात् अत्यन्त दयार्द्र स्वर मे बोलना शुरू किया,

“मय्या, तेरी लडकी नहीं खोजी मेरी खोजी है। परमेस्वर की अच्छा होगी तो देखो, अभी मैं उसे खोज निकालता हूँ। पर एक बात है, जितना पूछू उतना ही बोल, दीखे उतनाही देख, बोलू उतनाही सुन, पहले अपनी सारी मनोवृत्ति मुझे सौंप दे। एक भी तेरा अपना विचार मनमें न आने दे। दे दिया न, मुझे अपना सारा मन रिक्त करके?”

“दिया महाराज।” ऐसा कहकर रमादेवी सचमुच शून्यमनस्क होगयी और महत की चेष्टाओं की ओर टक बाध कर देखती रही।

शिष्य ने गुरुजी के सकेतानुसार एक साफ परात लाकर सामने रखदी। उसमें लवालव पानी भर दिया उस परान के कुछ ऊपर एक साफ आबीना दीवार पर टौंग दिया। एक समझी (दिशादानी) जला कर पास रखदी। महत योगानंदजी ने मन्त्रोच्चारण करके एक चमसाभर पानी आँखों पर छिड़का—चारों ओर छिड़का और अकाग्र चित्त हो मन्त्र का जाप करते हुए वे उस परात में विद्यमान पानी की ओर टकटकी बाँधे देखते रहे। मारे लोग अपनी साँस तक साधकर निस्तब्ध होगये।

थोड़ी ही देर में महत ने अपनी गरदन ऊपर उठायी और नायडूवाजी से पूछा,

“अिनका एक बडा लडका भी है न?”

रमावाजी चमक गयी। ‘अिन्हें कैसे मालूम पडा? सचमुच अत-ज्ञानी है यह पुरुष!’

पर नायडूवाजी को विशेष अचरज नहीं हुआ वे बोली

“हा, मैंने वह पहले स्वयं ही आपको बतलाया था कि रमावाजी का एक बडा बेटा था, वह लडाजी पर गया था और वही वह मार डाला गया था—उस वानको बीते अव ५-६ वरस का अरसा होगया।”

“पर वह मारा नहीं गया है। मैं यही कह रहा था कि, अिनका वह बडा बेटा जीवित है, और अच्छा हड्डा कट्टा है। यह देखो, मेरे सामने जैसे तुम लोग बैठे हो वैसे वह प्रत्यक्ष बैठा है—बोल रहा है।”

महत के प्रत्येक वाक्य के साथ साथ रमादाजी ही के नहीं बल्कि, नायडूवाजी के शरीर में भी आश्चर्य की विजली काँधती चली गयी। रमावाजी थरथरती हुई आवाज में बोल गयी

“ मेरा बेटा ! जीवित ! परमेश्वर, तेरे मुँह में मिश्री पड़े ! ”

नायडूवाजी आश्चर्य के पाश में से अपने को थोड़ासा छुड़ाती हुई बोलीं,

“ पर वह अिन्ही का पुत्र है यह किस आधारपर ? क्या हो, पर मिथ्याभास—”

“ व्यर्थ का तर्क सार हीन है ! सुनो, बताता हूँ, वह अिन्ही का पुत्र कैसा है ? उसके माथे पर एक घाव का गहरा चिन्ह है ! क्यों था न वैसा ? ”

नायडूवाजी को इस बारे में कुछभी ज्ञान नहीं था । अतः अुन्होंने रमावाजी की ओर देखा । रमावाजी हिचकिचायी, क्यों कि अुनके पुत्र के माथेपर किसी भी किस्म का घाव का चिन्ह नहीं था । यदि वह नहीं था ऐसा कहे तो महत खोटा ठहरेगा और महत का अतर्ज्ञान झूठा साबित होकर मृतपुत्र के पुनर्जीवित होने तथा हृत कन्या की प्राप्ति की अत्यधिक समीप आजी हजी सुखद शक्यता भी पुनः संशय में पड़ जायगी ।

“ न हो तो साफ अिनकार कर दो, हिचकिचाओ नहीं । ” महत ने टोका ।

“ अुस किस्म का कोभी भी घाव का चिन्ह अुसके माथे पर नहीं था ” रमावाजी विमोहाविष्ट मन स्थिति में अेकाअेक बोल गयी ।

“ अच्छी तरह याद कर, नना में भर्ती हो जाने के बाद तेरा बेटा, लडायी पर गया था न, हाँ, ठीक है, यह घाव वही लगा है । ”

“ ओहो, ठीक है, महाराज, याद आया, विलकुल सही ! अपने आखीर के खत में अुसने लिखा था कि अुसके माथे पर चोट आगयी है, सच मुच ! आपका अतर्ज्ञान त्रिकाल सत्य है । ”

खुद रमावाजी को भी जिसकी याद नहीं थी तथा अुन सवसे किसी को पता तक न था, वह वृत्तांत इस महत को मालूम हो—वहभी अितने अधिक तत्तुवद्ध स्वरूप में ? और सत्य साबित हो ? अत्यंत सहजगत्या ? नायडूवाजी चकित हो गयी । रमावाजी के सदृश ही महत पर अब नायडूवाजी का भी श्रद्धाभाव न बैठे—यह असंभव था । वे अेकदम परकीय अेव अपरिचित थी । महत ने अितने वेगसे अुस पुत्र की अितनी निशानियाँ । था घर की जानकारी बनावी कि, अवश्य ही अुसका पुत्र अुसकी आँखों के समक्ष अुसकी अतर्दृष्टि

में दीख रहा होगा।—पाखंड का पाखंड भी जिसमें अिन्कार नहीं कर सकता था।

रमावाही के अचरज का तो ठिकाना न रहा। अपने पुत्रके जीवित रहने के समाचारसे आनंद की लहरों द्वारा अुनका हृदय अितनी हिलकोरियों खाने लगा कि थोड़ी देर के लिये मालती के खोजाने की याद भी विला गयी। अपहृत कन्यका के अन्वेषण में लगी हुयी मा को अूसका चिर दिवगत पुत्र जीवित मिल गया।

“पर कहने की बात तो अभी बाकी ही है।” महत झटपट आगे कहने लगा, अुस तुम्हारे पुत्र का यह मित्र देखो, वह और, हा यह देखो, मालती आगयी! ठीक! नागपुर की ओर ही तुम्हारा घर है न? हा, देखो, अुस जगह मालती अुसके साथ प्रेम का वार्तालाप कर रही है। यह ही है वह शस्त्र! कल अुसी के साथ मालती गयी। हा विलकुल आनंद के साथ चली है देखो! विलकुल जैसे तुम लोग मुझे यहाँ दीखते हो, और यह जैसे सच है, वैसे ही वह भी मुझे दीख रही है और वह भी अुतना ही सच है। निकले! रेलगाडी छूटी! क्या? अवषर अस्पष्ट! पर नागपुर की ओर! मालती अपने प्रियकर के साथ नागपुर की ओर चली गयी है।—होम् हीम् चूम वपट्! नेत्रत्रयाय फट्!”

अेकाग्र चित्त के अवधान में परिश्रात हुआ हुआ वह महत मन्त्रोच्चारण-समकालमेव शनकै हरिणाजिनपर मुद्रित-नेत्र पड गया।

शिष्य ने अनेक प्रश्नों और जिज्ञासाओं से आवरात चित्त अुन दोनों स्त्रियों को अिशारेमें चुप रहने के लिये कहकर वह यत्र तोड डाला। अुमके साथ ही न जाने कहीं से अेक आवाज गूँजती गूँजती चली गयी और घटों का अेक समूहित निनाद खनखनाने के पञ्चात् करमेण मद पड गया। परात, समयी (दियादानी), आयीना प्रभृति पदार्थ झटपट अपनी अपनी जगहों पर अुस शिष्य ने रख दिये। हवा करते हुअे कुछ देर वह गुरुजी के पास बैठे और अुन स्त्रियों से कहना शुरू किया,

“अव जिससे अधिक कुछ कहना सभव नहीं है। स्फूर्ति अुतर चुकी है। केवल ‘आगे क्या करना चाहिये—’ यह सवाल पूछना हो तो पूछो। योगकी तद्रा अुतरने से पहले पहले गुरुजी ने यदि कुछ कहा तो अुतना ही सुनना

चाहिये, और किसी प्रकार की चर्चा न करते हुये लौट जाना चाहिये । कल की कल । ”

रमाबायी को अेक ही साँस मे अेकसौ सवाल पूछने के थे—महत की वतायी हुयी बातो ने अुनके हृदय मे अितना अधिक चिंतायुक्त विचारो का बवडर खडा कर दिया था । पर निरुपाय । अेक अुत्तर ने अुन सभी प्रश्नो को वही का वही जमाकर बरफ बना डाला । वह अुत्तर था अुस अुग्र शिष्य का ‘चुप’ रहने का अिशारा । फलत जिस अेक प्रश्न के पूछने की अनुज्ञा मिली थी वही प्रश्न रमाबायीने आकुल होकर पूछा,

“अव हम आगे क्या करे जिस से यह सकट टल जाय ? महाराज, कृपा करके—”

शिष्य ने “हैं । ” कह कर फिर अुगली का अिशारा किया । रमाबायी के वाक्य की लवायी ठहराये हुये नाप मे आगे वढ रही थी ।

महत ने नीद के नशे में ही शरीर को थोडा हिलाया डुलाया और श्रुति अेव विसगत शब्दो मे अस्पष्ट बोलने लगा,

“हा ?—आगे । अच्छा । किसको भी अिघर अुधर मत बोलो । बोलोगे तो मालती बची खुची लाज विसरा कर तुम्हारी दुश्मन बन जायगी—यहा मालती के खोने के बारे मे किसीसे कुछ न कहना । अबी के अबी थेट नागपुर को जाव । लडकी मैदान में मिलेगी । पर देर करोगी यहा—अेक रात बिताओगी—तो मिलने की नही । नागपुर से—लडकी—बस, चलदेगी दूर दूर दूर । जाव जल्दी—नागपुर—मैदान मे । देख देख, देख । यह देखो, मालती । आ आऽ आऽ वेटा,—आ । माके पास जा । ”

महत निश्चेष्ट पड गये । शिष्य बोला, “माताजी, टल गया तुम्हारा सकट । सुनी न तुमने अभी गुरुजी की बात । वे सावपात्कार के शब्द । अुन शब्दो के अनुसार काम करोगे तो लडकी वापस मिल जायगी—चलती हुयी आ जायगी । अिस प्रात मे, अिस जगह किसीमे कुछ न कहते हुये—ढिंडोरा न पीटते हुये आज के आज निकल कर नागपुर जा पहुँचो । लोगो में वदनामी होगी । वह मालती और अधिक निर्लज्ज होकर दूर भाग न जाये अँसी अिच्छा हो तो अेक शब्द न निकालते हुये जवतक वह नागपुर मे है तवतक तीन चार दिनमे अुमे जा पकडो । बस्—अच्छा है आभिये । हरे, हरे, हरे,

यह क्या, फल-दक्षिणा ? हरे, हरे, माता, फूलतक दूसरे का जिस देवता को चलता नहीं ! यह महत् अलौकिक साधु है ! वैसे तो लाखों तुम देखते हैं ! परतु माताजी, यह तो सावपात्कारी पुरुष ! अच्छा चलिए ! —
 अ ह, अब एक शब्द अधिक बोलना नहीं ! बाहर—।”

शिष्य के उस आखिरी शब्दमें अितनी ठसक भरी हुई थी कि अब अगर बाहर न निकले तो धक्का ही मार बैठेगा ! वे दोनों नमस्कार करके फल और दक्षिणा वापस ले चुपचाप अुन्ही कदमों से बाहर निकल आयीं, चुपचाप मंदिर से बाहर आयीं । रास्ते पर आतेही रमावायी कुछ बोलना चाहने लगी अतने ही में नायडूवायीने सचेत किया—

“अ ह ! रास्तेपर नहीं । जो कुछ बोलना हो वह घर में ।”

नायडूवायी के ही घरमें पहले वे लोग गये । जातेही नायडूवायी ने पूछा,

“है क्या वह शस्त्र तुम्हारी जान पहिचान का ? तुम्हारे लडके का कोयी मित्र तुम्हारी लडकी के साथ अैसा निर्लज्ज व्यवहार करेगा क्या ? मालती किसी के प्रणयपाशमें थोड़ी सी फँसी हुई थी क्या ? और तुमने उसे अनिकार किया था क्या ?”

सबेरे से लेकर अबतक रमावायी का मस्तिष्क अितने चमत्कारपूर्ण धक्कों से हिलता आया था कि अब अुनके मस्तिष्क की विचारशक्ति ही अेकदम बंद पड गयी थी । वे नायडूवायी के आखिरी सवाल से तो चौंक ही गयीं और बोली—

“नहीं तो, अपनी मालती को मैं ने कभी भी जिस तरह अुलटासुलटा बोलते नहीं सुना । तब ना कैसी और हा कैसी ? अब, जब कभी अपनी सहेलियों के साथ घूमने फिरने बाहर जाती तो वह सामान्यतः मंदिरों में जाती, कभी नाटक देखने भी गयी होगी—पर अैसा कोयी पुरुष अुसके परिचय का नहीं था । अैसी हालत में वह मेरे लडके का मित्र कहा मे ?—मैं तो क्या कह सकती हूँ ! जगभर घूमा हुआ मेरा लडका ! पर मालती अैसी निकली ! हायरे दैव !”

“अह, दैव के तो देव के समान अुपकार हुअे हैं तुम्हारे अूपर ! पुराणों की कहानियाँ जिस युगमें घटित हुयी ! तुम्हारे मृत पुत्र का आज पुनर्जन्म हो गया नहीं ? तब खोयी हुई लडकी के दोबारा मिलनेकी चिंता काहे को ?

मैं कहती हूँ, तुम अब सारे तर्क वितर्क छोड़ दो, अुस महत के अेक अेक करके ठीक साबित हुअे हुअे अद्भुत अतर्ज्ञान पर विश्वास कर के अुसके द्वारा बताये हुअे मार्ग पर ही जाओ । ”

“वैसा कुछ नहीं, तुम आओगी तभी मैं जाऊंगी नागपुर को ” रमावाजी हठ ठान कर बैठ गयी । अपने पैरो पर वे अुठकर खड़ी ही नहीं हो सकती थी !

मालती के अुम कीर्तन के भीड़ भडक्के में खोये जाने का समाचार अुस रात में किसीके भी कान पर न डालते हुअे रमावाजी और नायडू वाजी दोनों की दोनों आखीरकार, नागपुर की तरफ अुसी दिन निकल गयी ।



‘बता दे सखी, कौन गली गये श्याम ? ’ : ४

रमावाजी और नायडूवाजी के तत्काल नागपुरकी तरफ रवाना हो जाने की वजह से तथा मालती के अपहरण के सबधमें किसी से कुछभी न कहनेकी वजह से, अुनके पड़ोसियों तक को अिसकी खबर नहीं थी तब अन्य लोगो को तथा पुलिसवालो को खबर कहाँ से रहेगी ?

अुसी दिन रातको योगानदस्वामी का मथुरावासियों को अंतिम दर्शन होनेवाला था । आखिरी कीर्तन सुनने को मिलनेवाला था । क्योकि स्वामी-जी का मोर्चा भजन समाप्त होते ही हिलनेवाला था । स्वभावत ही लोगोकी भीड़ और दिनों की अपेक्षा ज्यादाह थी । अपने चार शिष्योंकी चौकड़ी के ठीक मध्य में दीणाहस्त योगानदजी खड़े होकर भजन गाने लगे । रग चढता गया । थोड़ी देर में स्वामीजी की आज्ञा से वे हजारो लोग खड़े होकर नाम-घोष करने लगे, बड़े बड़े पक्कवाद्य, मृदग, झांज-सारंगियों और हजारो तालियों अेक साथ झांकार करती हुअी अुस शतकठ निनादी नामघोष का साथ देने लगी—महत भक्ति के आवेश में आकर हाथ अँचा करके ताल की गति द्रुततर करने के लिये निरंतर अिशांरा करने लगे और अुस द्रुततर ताल पर नामघोष का अेकमात्र रण-सभ्रम मचाने लग गये । अुस समय अुस ध्वनि-सिंचु की अुत्ताल अूमियों के साथ लोगो के हृदय कपित हो अुठे और हरकिसी

को असा प्रतीत हुआ, मानो उसका देहभान ही विलुप्त हो गया हो । भक्ति के आनंद में तल्लीन होकर कितने तो नाचने लगे, कितनों की आँखों से प्रेमाश्रुओं की धारा प्रवाहित हो चली, नामधोष की गर्जना से सारा वातावरण ध्वनिकपित हो अठा ।

पर अत मे, लय सावकर महत् ने दोनों हाथ ऊपर अठाये और " शात हो जाअिये " का अशारा कया । कसल बडे भारी हार्मोनलय का, अन सगीत के बहार मे, भाताही फूट जाय तो जैसे वह मूक हो जाता है, वैसेही वह वलगाल सभा अकदम नलशब्द होगयी । अक हल्की सी आवाज भी कही नही सुनायी देती थी । प्रत्येक व्यकलन अस सावु के मुँह की ओर टक लगा कर देख रहा था तथा कसल नवीन भावरमार्द्रं भजन-पद की अत्कठापूर्वक प्रतीक्षा कर रहा था ।

गाढ नलद्रामग्न पक्वपयों के कुलाय मे से प्रामातलक जागर्तल की प्रथम चलरमधुर गीतरेशा के सदृश अस नलस्तब्ध सभाकी शातता मे से कुछ वपण पश्चात् शनक अक सारगी का मजुल स्वर पुन अुद्गत होने लगा । स्वामीजी के भजन का साथ देने वाले शलष्यो ने अनुकी-पसद का मीरावायी का नलम्न पद सारगी पर रक्खा—

वतादे सखी, कौन गली गय अ्याम ।

कौन गली गये श्याम ॥ घृ० ॥

गोकुल ढूढी । वृदावन ढूढी ।

ढूढल आयो व्रज वाम ॥ वतादे सखी० ॥ १ ॥

" कौन गली गये श्याम । " यह रसार्द्र चरण अलतने मुक्तार्त कठ से वह भक्त गाने लगा—शब्द शब्दको पर्याय से अूँचे अठाते हुअे और नीचे ले जाते हुअे अलतने मधुर आलाप लेने लगा—कल प्रत्येक के हृदय में अपने अपने प्रलयकर की मूर्तल दीखने लगी । वे ही स्वय अपने प्रलय को खोज रहे हो असा भास होने लगा । ' कौन गली गये श्याम ? ' सखे, वताओ न कलस गलीमें मेरा प्रलयकर छलपा वैठा है ? मै गोकुल ढूढ आयी, वृदावन ढूढ आयी, व्रज मे भी देख लया पर मेरा प्रलयकर दलखायी नही देता । वताओ ना, वह मनोमोहन कहाँ है ? कौन गली गये श्याम ?

ससारपरवण तरुण तरुणियों के हृदय में उनके अहिक प्रियकरों की स्मृति जाग अठि और प्रीति की मधुर व्याकुलता सकप हो कर पूछने लगी “ कौन गली गये श्याम ? ”

अध्यात्मपरवण साधु-सत भवतो के हृदयों को उनके प्रियकर का आकर्षण व्याकुल करने लगा । यह जीव जन्म जन्म के गोकुल-वृंदावनो में जिसकी खोज करता हुआ, जिसके आकर्षण से खिँचा हुआ, रस रूप-रग-स्पर्श के प्रसूनो वाले कुजो-कुजो में अुस आनंद-कंद देवकी खोज के लिये अनवरत दौड़ता जा रहा है, अुसके दर्शनो की अुत्कठा आर्तस्वर से पुकार अठि ‘ कौन गली गये श्याम ? ’ वताओ ना सखे, वह देव कहा है, जिसके आकर्षण से यह जीव विव्हल होकर युग युगात् से निरतर दौड़ रहा है ? जिसकी मुरली के नाद से जीवित रहने की लालसा प्रबल हो अठती है वही-हा वही-मुरलीधर कहाँ है ? कौन गली गये श्याम ? ’

वह रसाल पद चल रहा था, अितने में कर्णकर्कश दस बारह मोटरों के भोपू की आवाज सुनायी दी । अुस सात्त्विक मजुलता में रसमग्न हुअी सभाको यह आवाज सुनकर अँसा लगा-पुष्पशय्या पर सोने के लिये जातेही अकम्मात् किमी ने कट्ट कर के डम लिया हो ! मंदिर के जिस प्रागण में यह कीर्तन चलता था, अुसकी तीनों दिशाओं में विद्यमान तीनों दरवाजो पर अुन मोटरों में से दो-दो मोटरे भो भो करती हुअी घूमकर आखडी हुअी । योगानंद स्वामीकी कलकीर्ति बहुत दूरतक पहुँची हुअी थी, बडे बडे लोग अपनी अपनी मोटरे लेकर दूर दूर से अुनका कीर्तन श्रवण करने के लिये सदैव आया करते थे । अुन्ही में से किन्ही की ये मोटरे होगी । तथापि कीर्तन के अैन रगीन समयमें अिस प्रकार का रसभगकारी अौद्धत्य करते हुअे अिन मोटरवालो को कुछ तो सकोच अनुभव होना ही चाहिये था । लोगो ने थोडासा त्रस्त होकर आपसमें काना फूँसी की । पर महत् योगानंदजी पूर्ववत् तद्गतेन मनसा गाते रहे ।

अितने में अेक तगडा, अुर्र और अूँचा पूरा गृहस्थ (शस्स) प्रागण के सामने के दरवाजे में से अदर घूमकर ढिठाअी के साथ रास्ता निकालता हुआ, वाक्पिठ (स्टेज) पर जहाँ महत्तजी अपनी भजनी मडलीके साथ बैठे हुअे थे सीधा अुधर ही को जाने लगा । आसपास के लोग चिल्लाकर अुससे कहने लगे, ‘ नीचे बैठो ’ ‘ ओ महापुरष ’ ‘ अरे अिठाओ नीचे, हाथ पकड कर

‘विठाओ बिसे’ पर चिल्लाने या खिल्ली बुडाने की तरफ किंचित् भी ध्यान न देता हुआ वह वाक्पीठ के पास पहुँचा और किसी को न पूछता हुआही अूपर चढ़ गया। भजन के रगमें मन पूर्वक रगे हुअे अेकाध भक्त के शरीर में देवी आवेश का संचार होता है अथवा किसी अर्ध-विक्रिप्त मनुष्य की परचड़ जन-समर्द के देखने से ही वात-भक्ति की सी स्थिति हो जाती है—वह वीराने लगता है। पर यह गृहस्थ तो अर्धविक्रिप्त भी नहीं मालूम पड़ता था, बावला भी नहीं मालूम पड़ता था। स्वच्छ व्यवस्थित वेशविन्यास—तेजस्वी, तथा समजस मुद्रा थी असुकी। अत वाक्पीठ पर अधिष्ठित होते ही महत की अस चौकड़ी में से अेक शिष्य ने अत्यंत नम्रतापूर्वक परश्न किया,

“कहिये, आप क्या चाहते हैं? इस तरह अेकदम वाक्पीठ पर चढ़ना सभाविनय के अनुकूल नहीं है।”

पर अस गृहस्थ ने अुमे सुना अनसुना करके सीधे महत के पास पहुँच कर महत से कहा—

“तुम्हे वाहर अेक बड़े महानुभाव मिलने के लिये बुलाते हैं, चलो।”

महत ने अस गृहस्थ को स्वत अुत्तर न देकर शिष्य को अिशारा किया। शिष्य बोला,

“अुन बड़े महानुभाव को अदर आने के लिय कहिये, महत अेक देव को छोड़ कर अन्य किसी के भी अभ्युद्गमन के लिये नहीं जाते।”

अस शिष्य की ओर दुर्लक्ष्य करके वह गृहस्थ योगानदसे डपटकर बोला,
“तुम्ही को चलना होगा वाहर।”

अस डपट को सुनकर महत भी चमके बिना न रहे। “भजन की समाप्ति तक हमारा आना न होगा।” वे थोड़े से शकाग्रस्त हो लडखड़ाते हुअे बोले।

“तुम खुद नहीं आने तो मैं तुम्हे लेने के लिये आया हूँ, बोली चलते हो या नहीं?”

“हा, यह अुद्वतपना यहाँ नहीं चलेगा।” शिष्य ने गुस्से में आकर अस गृहस्थ को फटकारा, “अैसे है तो कौन वे अिनने बड़े महानुभाव, नाम तो बताअिये।”

“पोलिस मुपरिस्टेडेंट साहब।”

यह सुनते ही योगानन्द स्वामी की वह प्रशांत मुद्रा तथा वह भक्तिशील नख शिखात आविर्भाव अंक पलक में बदल गया और वह दूसरा ही कोअी तल्ल-तरार-गुस्सैल और झगडालू तबीयत का आदमी नजर आने लगा । बुलाने के लिये आये हुअे गुस्स ने पुलिस सुपरिटेण्डेंट का नाम भी अभी पूरीतरह नहीं लिया था अतने ही में अंक वज्र वलोकट मुट्ठीका मुक्का अुसकी नाक पर जडकर नीचे जो छलाग मारी, वह अितनी दूर थी कि,—वह लवा तगडा आदमी नाकपर मुक्के के प्रहार से चक्कर खाकर अपने को सँभालते हुअे अुसके पीछे कूदा तो वह कूद अुसकी आधी दूरी तक भी पहुँच न पाअी । अुन चारो गिण्यो ने भी अपने धारदार चिमटे हाथ में लिये और योगानन्द के पीछे ही वाक्पीठ से नीचे कूद पडे । ठसाठस बैठे हुअे लोगो में गोस्वामियो की अुन धडा धड मारी हुअी छलागो से अंकदम बडा भारी हल्ला गुल्ला हुआ । चीखते-चिल्लाते अुधर के लोग अुठ खडे हुअे, और धक्का मुक्की शुरू होगअी ।

पर यह सब अितने अप्रत्याशित रूपसे तथा शीघ्रता से हुआ कि लोगो की भीड के श्रोरो शरावा करने हुअे अुठने तक दूसरीतरफ के लोगो को घटना का ठीक ठीक ढग से ज्ञान भी नहीं हुआ । और जिन लोगो को अितना दीखा कि, धक्का मुक्की शुरू होगअी है, महत् छलाग मारकर लौट रहे हैं, अुन लोगो को भी अिस बात की विलकुल कल्पना नहीं थी कि अैसा हो क्यो रहा है ? “अरे, बात क्या हुअी ? ” हरकोअी अंक दूसरे से जोर जोरसे यही पूछने लगा । यह क्या हो रहा है, क्यो हो रहा है, अिन प्रश्नो के मन में आने तक का भी टाअीम नहीं मिला । बडाधड छलागें मार कर वह गोस्वामी मडली भीड में जो घुसी अंकदम अदृश्य सी होगअी । क्यो कि, नैकडो लोगो ने आकस्मिक चीखो पुकार की वजह से, धक्का मुक्की करते हुअे, आगे घुसे आकर अुस प्रागण में अंक अजीवो गरीब हगामा मचा दिया था । वह अुन गोस्वामियो के लिये फायदे का ही रहा । कोअी बोला—“महत् के शरीर में ‘महावीर जी का मचार हुआ ।’—हनुमानजी का सचार हुआ । अत अेव वे अुडाने भरते हुअे रामचद्र के देवालय की तरफ दौड रहे हैं । ” कोअी बोला—“किसी वेहूदे ने महत्जी को तकलीफ पहुँचाअी, अत वे अूब गये । ” अुस प्रयात भक्तिरस की शातता में निमग्न होने के कारण कुछ लोग अिम सहसा अुत्पन्न हुअी हुअी चिल्लाहट और गडबडी से अंकदम

वेसुघसे हो गये । अूस साधु के मुगीले भजन वाले प्रगात प्रागण मे से अुठाकर किमीने अुन्हें पहलवानो के अखाडे में लेजाकर पटक दिया हो, अैसा अुस दृश्य परिवर्तन (ट्रांसफर सीन) के होते ही अुन्हे भामने लगा ।

अिवर, पुलिस सुपरिटेण्डेंट का सदेसा लानेवाला वह आदमी जिस सामने के दरवाजे से घुसा था अुस दरवाजे की तरफ छलाग न मागते हुअ दूसरे ही दरवाजे की ओर छलागें मारकर भीड में गायब हो जाने का जो प्रयत्न अुन गोस्वामियो ने किया था वह जानबूझकर ही किया था । अुस दरवाजे की तरफ लगभग अैसे ही लोग बैठाये हुअे थे जो भजन के लिये नियमपूर्वक रोज आया करते थे, जो देखने पर बहुत ही श्रद्धालु दीखते थे और सबसे पहले आकर बडी आस्थाके साथ अपनी अपनी जगह पकड कर बैठा करते थे । अैसा आस्थाशील, कीर्तन-प्रिय समाज जिस दरवाजे पर था, अुसी दरवाजे मे बाहर निकलना आसान होगा अैसा महतने अदाज लगाया । पुलिस सुपरिटेण्डेंट का सदेसा जिस सामनेवाले दरवाजे से आया था अुमके आसपास पुलिस वाले खडे होंगे अैसा सोचकर अुस चतुर महत ने तथा अुसके शिष्यो ने अुस दरवाजे को छोडकर श्रद्धालु लोगो से भरे हुअे दरवाजे की ओर वढना अुचित समझा । अुम सदेसा लानेवाले आदमी के हाथों से छूटकर वे लोग अुम दरवाजे पर आकर पहुँच भी गये । अब क्या था ? अेक जोर की छलाग मारने भर की कसर थी कि दरवाजे से बाहर ।

अिस निष्चय के साथ वे पाचो गोस्वामी अुस दरवाजेपर जा भिडे और वहाँ विद्यमान श्रद्धालु लोगो मे ज वी मे कहा—“ रास्ता छोडिये । ”

पर श्रद्धालु लोगो की वह भीड अेक अेक आदमी की कतार बना कर अेक दूसरे से कधा भिडाये अुन पाचो के चारो ओर अेक वर्तुलाकार दायरे मे घेरा डाल कर खडी होगयी । अुनमे मे प्रत्येक ने देखते देखते अपनी अपनी पिम्तीले निकाली और वे अुम गोस्वामी की ओर तान कर खडे होगये । अुनके मुखिया ने योगानंद को हुक्म दिया,

“ खडा रह यही, वरना अेक पैर आगे बढाया तो डेर कर दिया जायगा । ”

वैष्णवी निलक, वैष्णवी मद्रा, माला, भगवे कपडे प्रभृति धारण किये हुअे, भजनमें नल्लीन नजर आने वाले, नित्य नियमपूर्वक प्रारंभ से लेकर अतनक भोदुओं की मी शकल बनाकर बैठनेवाले और भीघे मादे नजर आने

चालें ये रोज के इरोता लोग आज अकेलेके पिस्तौले तान कर अुस बेचारे साधुशील सत्पुरुष पर अुलट पड़े। देवावतारी भगवद्भक्त कहकर प्रत्यह जिस के पैरो पर माथा टेकते थे आज अुसी की जान लेने के लिये खड़े होगये “आखिर यह मामला है क्या ?” दिङ्मूढ़ हुअे लोग आपस में कानाफूसी करने लगे। सैकड़ो भयभीत होकर प्रागण में से बाहर निकल कर जाने लगे। कुछ लोगो के मन में सहानुभूति अुत्पन्न हुअी और अुन्होंने अुस धर्म-परायण भक्त को छुड़ाने के लिये दगा करने की ठानी।

पर अुस महत के ध्यान में पूरी तरह से आगया कि, ये नाना प्रकार के वेशविन्यास करके आनेवाले तीस चालीस मी आभी डी के लोगही अिन तीनों दरवाजो पर प्रत्यह आकर भजनमें बैठा करते होंगे। अुनका कपट अपने पर प्रकट नहीं हो पाया यह ठीक है, अब हम पूरी तरह अुनके पर्जों में आ पड़े हैं यह ठीक है— तथापि अन्तिम अुपाय समझ कर अुसने अत्यंत कर्कश और अूँची आवाज में अुस भीड़ के लोगो को संबोधन करते हुअे कहा,

“यहा धर्म का सच्चा अभिमानी कोअी नहीं है ? भगवान्, अब तूही अपने भक्त की रक्षा के लिये दौड़।”

यह सुनते ही कुछ भोले भाले गुस्से में आगये। अुस महत के बारे में अुन्हें जो कुछ जानकारी थी, वह अुसमें अमीम श्रद्धा को अुत्पन्न करनेवाली थी। अुस अपरिग्रही निर्लोभी, स्वधर्म प्रचारक भक्त पर किसे मालूम अीसाअी मिशनरियो ने कोअी खड्यन्त्र रचा हो— अैसी भावना में कुछ माहमी स्वधर्माभिमानी लोगो का पाग चढ़ गया। पुलिस वालो पर दो तीन पत्थर भी आकर गिरे—गालियों की वीछार का तो कहना ही क्या है ?

अितने में मुख्यद्वार से लाठीचढ़ पोलीसो की टुकडी के साथ स्वतः पुलिस सुपरिटेण्ट अदर आये, वाक्पीठ पर चढ़े और रोवदार आवाज में सब लोगो को संबोधित करते हुअे हुक्म देने लगे—

“नगरवासियो, योगानंद नामधारी अिस शस्त्र ने यहाँ जो आजपर्यंत आडवर रचा है, अुसपर मैं आप जैसे कायदा-पसंद नागरिको को यह लगना स्वाभाविक है कि यह कोअी बड़ा भारी भगवद्भक्त होगा। पर हमें अिसके बारे में जो अिनिला मिन्नी है अुसमें आप अोगो की समझ में आसानी न आजायगा कि अिस शस्त्र पर श्रद्धा रखना नहीं था अिस साधु का भेष बनाकर

विचरनेवाले शरत्स का असली नाम मुनकर आपको तअज्जुव हुअे वगैर नहीं रहेगा। अिम योगानन्द स्वामी का असली नाम रफिजुद्दिन अहमद है। यह पजाबी मुसलमान है। अिसपर पहले अत्यन्त बरूरतापूर्वक दोवार डाके जनी करने का आरोप मिद्ध होकर अिसको पहले पजाब मे सात वरस की कालेपानी की सजा हुअी थी। अुसके मुताबिक अिसको कालेपानी भेज दिया गया। वहाँ से चार वरस बाद यह निकल भागा। गुजिस्ता दो वरसो में अिसने अिन चार चेलो की तरह अनेक दुष्ट लोगो को जमा करके फिर अनेक चोरियों डाकेजनी और अपहरण सदृश भयकर अपद्रव मचाने शुरू कर दिये है। गुजिस्ता साल अिसकी टोली को पुलिसवालो ने जंगल में घेर लिया था। अुस टोली ने पुलिसवालो पर गोलियाँ चलायी और अिसने पुलिस के अफसर को घायल कर दिया और अुसके घोडे पर सवार होकर यह दुष्ट साहसी भाग खडा हुआ। अुसके बाद वह लापता होगया। यह वही है, अैसा हमें जब सशय आया तब हमने, अिसके मयुरा आने के बाद अपने गुप्त पुलिसवालो को किस्म-किस्म के भेस पहनवाकर अिसपर पहरा बिठा दिया। ताकि अिमके वारे में पूरी तौर से जानकारी हा मिल कर के वारंट निकलते ही अिसके समस्त साथियो के साथ अिमको पकडा जा सके। अिसके वारे मे सब किस्म की जान कारी हमने हासिल की। अिसके साथियो से अिसकी जो निशानियाँ मालूम पडी थी अुस के आधारपर अिसे पूरी तरह पहचान लिया। अिलाहाबाद से अिसके नाम जो वारंट जागे हुआ है, वह यह है, यह आज ही साम को हमारे पास अिलाहाबाद मे आया है। और यह टोली आज ही भजन के खन्म होने बाद गुप्त होकर निकलनेवाली है, यह सूचना हमें मिलने ही भजन के बीचमें ही अिसको गिरफ्तार करना निश्चित हुआ। ये जवरदस्त लोग अकेले दुकेले को कुछ नहीं गिनेगे, यह हमे पहेले ही मालूम था। अत हम अिन पर अिस तरह सगस्त्र छापा मारना पडा। आप लोग यह समझ बैठेंगे कि अेक साधु पर जुल्म हो रहा है, और अिस विपरीत समझ के कारण किमी किस्म का दगा फसाद न होने पाये अिमी लिये हमे अिम वारे में अितना स्पष्टीकरण करन की आवश्यकता महसूस हुअी। अब आप लोग दम मिनिट के अदर अिम मैदान को वाली करदे। अुसी तरह रास्ते पर भी कल सवेरे तक किसी किस्म का जमाव नहीं होना चाहिये। नहीं तो लाठी चलाकर पुलिसवालो को अुर्मे

तितर बितर करना पड़ेगा । वारंट के मुताबिक हमें अपना फर्ज पूरा करना ही चाहिये । उसका तथ्यातथ्य निर्णय करना न्यायालय का काम है । पोलीस ! दस मिनटों के अंदर अिन पाचों अपराधियों को बेटी पहना कर जेल की तरफ ले चलो, और यह मैदान साफ कर दो ।। ”

दस मिनट के अंदर अंदर अिन पाचों को हथकड़ियाँ और बेडियाँ पहना कर जेल पहुँचा दिया गया । और वह सारा मजमा खुदबखुद तितर-बितर होगया—अुस मैदान में अब अेक भी आदमी नजर नहीं आता था ।

पर वह पकड़ा गया गोस्वामी वास्तवमें कौन था ? स्वामी योगानंद या रफिअुद्दीन अहमद ?

और मालनी ? अुमका क्या हुआ ?

अलाहाबाद की जेल है यह ! : : ५

अलाहाबाद के कैदखाने के कैदियों पर जिसे मुख्य जमादार नियुक्त किया हुआ था, अुसे अिस बातका मख्त हुक्म मिला था कि, आज कालेपानी से भागकर आया हुआ पक्का डाकू रफीअुद्दीन अपने साथियों के साथ कैदखाने में लाया जानेवाला है, अुमके आने से पहले यहाँ के कैदियों को अेक शब्द भी मालूम नहीं होना चाहिये । और अुसके वास्ते पक्का अितजाम किया जाना चाहिये । “ अगर अिस बारे में थोड़ी सी भी गफलत हुअी तो याद रखो, जमादार, तुम्हारे पैरों में बेडियाँ पड़ जावेगी । ” अैसा कैदखाने के साहब ने जता दिया था ।

जेलर साहब के सामने तन कर खड़ा हुआ वह मुसलमान जमादार अग्रेजी पद्धति का सैनिक मैल्यूट करके बोला,

“ जी हुजूर, वह बड़ा डाकू होगा । पर मैंने अैसे छप्पन डाकुओं को अपने आगे पानी भरने लगाया है । वह कालेपानी में भागकर आया होगा, पर अुसमें कहियेगा कि यह लालपानी है । अिस डंडे की अेक चोट

से खून की भुलटी कराने लगाभूगा।—कमर तोड़ कर रख दूंगा—कमर। ” जमादार ने कमर में लटके हुअे डंडे को हाथ में लेकर हवा में अंक तडाखा भी जमा दिया।

“अह। मारना वारना करने की जरूरत नहीं, समझे? वे लोग अपने प्राणों पर अदर हुअे हुअे गुडे है।—पुचकार कर काम निकालना होगा—तब है तुम्हारी करामात। मारपीट करते हो तुम और भुगतना पड़ता है हमें। ”

“अच्छा हुजूर, ये लीजिये, लटकाये देता हूँ यह डंडा अपने कमर से—अब मे अपनी लचकीली जीभ ही का अस्तेमाल करूंगा 'हुजूर, मेरी जीभ जिस डंडे से ज्यादा करामानी है।' जिस डंडे से तो आदमी सिर्फ घायल होता है, यह जीभ तो अुमे जिंदा ही मार डालती है। तलवार से गर्दन तोड़कर जान ली जा सकती है, मगर खून बहता है, जीभ से गर्दन को मही सलामत रखकर भी जान ली जा सकती है। और प्रमाण के लिये खून का कतरा तक गिरा हुआ मिलेगा नहीं। तभी तलवार से की गयी हत्या पकड़ में आ जाती है, पर जिसे जीभ द्वारा जान लेनी आनी है, अुसे सौ हत्याओं की छूट है। ”

“चूप। लगा बकने को।—जाव। तेरे डंडे की तरह तेरी जीभ को भी सँभालते सँभालते नाक में दम आ जाता है मेरी। ”

“अच्छा साहब, जैसे डंडा कमरसे लटका लिया है वैसे ही यह लीजिये, जीभ भी लटका ली अपनी तालू से। ” फिर अंकवार मुजरा ठोक कर जमादार बाहर लौटा।

“अे। जमादार।—अदर आव, हमारा बूट कियर है आज? Damn fool। भूल गया तुम? जाव लाव। ”

वदीपाल (जेलर) की वह गाली अपने विस्मरण स्वभाव की कीमत करनेवाला अंक अगरेजी शब्द है, जिस मतोप से जमादार ने अुमे सुना, लजाकर जीभ बाहर निकाली—दातो से काटी, तत्काल अुस अभिनय से भी लज्जित हो मुँहपर हाथ रखकर वह हँसा और अुसके साथ ही साथ चोर की तरह बाहर जाकर बूट ले अदर चला आया। अपने मुँह पोछने से लेकर नाक छिनकने तक के सभी कामों में अुपयोगी पड़नेवाला रमाल निकाल कर बूटों की झाड़

फोछकर उस बदिपाल के सामने धीरे से रखवा और रुमाल साफ करने के लिये थोड़ा झटकने लगा, त्योही मुंह की मिगरेट निकालकर बदिपाल बोला,

“अरे झटकता क्या है, रुमाल को ! मेरे बूटो में तेरा रुमाल मैला नहीं हुआ बल्कि तेरे गलीज रुमाल से ये मेरे बूट ही मैले होगये होंगे ! ”

“सचवात है हुजूर ! आपका बूट ही मेरा अन्नदाता है साहब ! आप के पैतानो की सेवा बारह वरस से करता आया हूँ, तभी तो आज सिपाही का जमादार होगया है यह बदा ! ”

यह फिर बकते तो नहीं न बैठेगा, अिम भीति से अुसे कोअी भी नया विषय न मिल सके यह सोचकर, पाम के टाअिप करते बैठे हुअे क्लार्क को सम्बोवित करके जेलर साहब बोले,

“अच्छा दादा, लाव तुम अपने कागज । दस्तखत वगैरे काहे पर करने है सो बताओ, देखे ! ”

जमादार को चला गया देखते ही वह अधगोरा जेलर अुस क्लार्क की ओर देखते हुअे, पर मन ही मन बोला,

“क्या मिठबोला है यह गर्दन मारनेवाला ! अभी वे कैदखाने के डाकू भले मगर अिन सिपाहियों की शक्लमें अिन डाकुओ से तो भगवान् ही बचाये ! ”

क्लार्क को यह मालूम था ही कि, भले ही जेलर ने नाम न लिया हो, पर अुसकी भी गणना दूसरे ही वर्ग में है, अैसा जेलर साहब अुमी वाक्य में कह रहे हैं । जेलर क्लार्क के समीप अुन सिपाहियों के सबध में जो मत व्यक्त कर रहा था वही मत वे क्लार्क दादा और सिपाही अेकात में बैठने पर अुन जेलर साहब के बारे में भी व्यक्त किया करने थे । अत सदा जैसे को तैमा व्यवहार होते रहने की वजह से पीठ पीछे कहे गये शब्दों से कोअी भी व्यथा अनुभव नहीं करता था । प्रत्येक व्यक्ति के आतरिक छिद्र प्रत्येक को विदित होने के कारण और प्रत्येक की बद मुट्ठीमें प्रत्येक का थोड़ा बहुत हिस्सा होने के कारण गत बारह वरसों से वह जमादार, जेलर और क्लार्क सभी अेक संयुक्त कुटुव की तरह अुम जेल रूपी रियासत का कारोबार चलाते थे । नये नये पर्यवेक्षक (सुपरिटेण्डेंट) आते और जाते, पर अुस बंदी गृह की तरह ही जमादार, दादा, और जेलर का वह समिलित कुटुव अटल का अटल ही रहता !

वदिपाल की आज्ञा सुनकर जमादार कैदखाने के अंदर जाते जाते मन में विचार कर रहा था। उसने दो लोहे के फाटक खुलवा कर अतवर्ती अंक मध्यभागस्थित मैदान में पैर रखते ही हाक मारी,

“शिवराम ! शिवराम हवालदार किधर है ? दूलाव अनुको !”

थोड़ी ही देर में शिवराम हवालदार हँफते हुए, टाप पर टाप मारकर, तनकर खड़े होकर, मुजरा ठोक कर, जमादार के सामने खड़ा हुआ। सब लोगो का ‘चले जाव’ हो चुकने के बाद जमादार अकेले शिवराम से बोला,

“शिवराम ! आज कालेपानी से भागकर आया हुआ कोभी डाकू अपने साथियों के साथ यहाँ लाया जानेवाला है। जेलर साहब ने सख्त हुक्म दिया है कि यह खबर किसी के कानों पर न पड़ने पाये।”

“अच्छा, जमादार जी !”

“अच्छी तरह सुन, उस खतरनाक डाकू को अदरके फाँसी के चौक में तनहाजी में बदल करना है, तेरे और मेरे सिवा और किसी को अदर नहीं जाने देना है।”

“जेलर साहब या सुपरिस्टेडेंट साहब को भी ?”

“गवारूपना मन कर ! ठट्ठे में, दान जिस तरह दिखायी देते हैं, उसी तरह झड़ भी जाते हैं अकाध बकत ! कोभी झाटूवाला, रसोभिया, कहार, अदर ले जाना हो तो हम दोनों में से किसी एक का उस बकत हाजिर रहना लाजमी है ! अगर किसी को उसके साथ बातचीत करते हुए देखा, तो याद रख, गला ही दवा डालूंगा तेरा !” बिन तरह सख्ती से बोल बैठने के बाद उस अभिनयपटु जमादार ने अपने उस घनिष्ठतायुक्त हवालदार के गले में हाथ डाला

“किसी को भी बातचीत करने न दीजियो !”

“जरूर, जरूर, मगर अभी काहे को गला दवाये डालते हैं मेरा—किसी को उसके साथ बातचीत करने द तब न, दवाधियेगा ? देखें, कौन बदमाश उस डाकू से बातचीत करने आता है—फिर चाहे वह जिस कैदखाने का बड़ा जमादार हो क्यों न हो !—नहीं नहीं जमादार साहब, माफी चाहता हूँ ! आपका हुक्म मैं कैसे लपज-बलपज बजा लाऊंगा यह कहने की शोक में दैसा चोट गया !”

“अरे, पर मुझे जो चाहिये—अंक नुक्त—अं नजर से तू वही बोल गया है बाबा ! यह देख शिवराम, जो खुशकिस्मती के बारे में बोलना है, वह सब पहले पहल तू ही बोलियो ! जब तक तू पूरी तौर पर सब काम तय करके नहीं आयेगा, मैं अपनी जुवान से अंक उफज भी नहीं निकालूंगा । जिस काम में तू ही है पक्का दाव पेंच जाननेवाला ! तभी तो मैं तुझे हमेना ऐसी विश्वास की जगहो पर तैनात करता हूँ । यह देख जब कभी अंसा कोमी असली डाकू पहुँचता है यहाँ, तभी हमारी कुछ खीर पकती है । ऐसे आमासी सौ-सवासों से नीचे तो क्या जायेंगे । ऐसे ही लोगो के पास गिनियाँ देखने को मिलती हैं—यो रोजमर्रा के छोटे मोटे चोरो के पास क्या रहता है, जो हमारी जेब गरम कर सके । वह कैदखाने से भाग न जाय—जिसका पक्का बदोबस्त रक्खा तो होगया खत्म हमारा सरकारी फर्ज ! यो अदर ही अदर, जो मौज अुसको बुडानी हो बुडाने दे—अगर हमारी खाली मुट्ठियों को भर कर वह बैसा करना चाहता हो तो ! मगर खबरदारी से हा !—पहले देख, आमासी कैसा है,—अच्छी तरह टटोल कर—नहीं तो फट् कहते ही ब्रह्महत्या ! आया दिमाग में ? अच्छी बात है, अब जा अदर ! वह चौक, वह दालान, वह तनहाजी खाली करके, झाडकर, ताला लगा कर रखदे ! वह टोली आज गाम तक आ ही जायगी, पर किसी के सामने अुनके आने के बारे में अंक लफज तक नहीं निकालना ! ”

“अहूँ, अुस बात की फिकर ही न कर ! ” अंसा आगवागन देकर शिवराम हवालदार वह फामसीवाला चौक साफ सूफ करने के लिये चला गया । अुसने पहले ही थडक्के में अपने अंक विश्वस्त कैदी को बुलाया । अुस कैदी को आठ-दस बरस की सजा हुमी थी—काम की दिलचस्पी और लियाकत को देखकर अुमे हवालदार के हाथ के नीचे मुकद्दम बना दिया गया था । अुस कैदियों के मुकद्दम को शिवराम हवालदार ने फासी की सजा मिले हुअे तथा अितर घातपात करनेवाले भयकर कैदियों को अलग से बद करने के लिये नय्यार की गभी अेव बीच बीच में अिस्तेमाल मे लायी जानेवाली कोठरियों के चौक को, दालान को, तथा तनहाजियों को झाड बृहार कर साफ करने का जल्दबाजी का काम बताया और अत्यंत कडाई के साथ जताया कि,

“आज यह चौक जिस तरह खोलकर रक्खा गया है, जिस बात की

खबर किसी को लगने न पाये। आजतक कभी नहीं रहा ऐसा बन्दोबस्त रखना है, बड़े भयकर डाकू हैं वे लोग। ”

मुकद्दम की जिजासा बढ चली। मगर अुसने यह सोचकर कि अुन डाकुओ के वारे मे सीधे मुंह कुछ पूछने से बात को छिपाने की कोशिश वह और ज्यादा करने लग जायगा, अत बातको घुमा फिरा कर वह बोला,

“आप भी क्या फरमाते हैं, हवालदारजी, गुजिस्ता साल कालेपानी की सजा पाये हुअे लोगो की टोली जब यहाँ आयी थी, तब काले पानी जाने तक, आपकी दुआ से मैंने ही तो अुन्हे सभाले रक्खा था न? आपने अुनकी चिट्ठियाँ दी थी, अुन्हे जेल का सामान बेचने के वास्ते बाहर जाने पर अुनके घर किसन पहुँचाया था? ‘हलदी’ कौन लाया या मूठ्ठीमें भरकर? अिम पठ्ठेने जान पर बीतने वाली कसरत की थी वह हवालदार जी। ”

“अरे काले पानी को जग्ने वाले डाकू की बनिस्वत कालेपानी से भागकर आया हुआ डाकू कितना खतरनाक होगा बाबा। ”

“यह कालेपानी से भागकर आया हुआ कोबी डाकू है न, तब? ”

“हा, चुप, वह मैं नहीं बताऊंगा—पर क्यों रे मुकद्दम, यह आसामी भी खासा गँठा हो तो अुमकी भी चिट्ठियाँ ले जायगा न, या कालेपानी मे आया जान दुम दबा लेगा। जो ‘हलदी’ मिलेगी अुससे तुझे भी नये दून्हे की तरह हलदी से भी ज्यादा पीला कर दूंगा। ”

मुकद्दम को जो बात चाहिये थी सो सब मालूम पड गयी। “वैसा ‘हलदी’ का सारा काम मेरी तरफ रहा साहब। कालेपानी मे कोबी भाग आया हो तो वह अिन्मान न रहकर भेडिया थोडकी हो जाता है? ” (अुस जेलखाने की डिक्शनरी मे ‘हलदी’ का अर्थ सोने की मुहर होता है, यह बताने की जरूरत नहीं।)

मुकद्दम को लेकर हवालदारजी फाँसीवाले दालान मे गये। मुकद्दम ने अपने हाथ के नीचे के बड़े-बड़े कँदियो के जरिये चौक, कमरे वगैरे भराभर माफ करवा लिये और अुन्हे आवश्यक प्रोत्साहन देने के लिये चुनी हुअी गालियो तथा हमेशा की डडे-मारी की ययायोग्य बौद्धार करनी शुरू की। यह देखकर, काम ठीक ढग मे चल रहा है, अिस अिनमीनान से हवालदार अुन कोठरियो मे मे अेक में अपना पट्टाबट्टा खोल, पैर पसार कर, पेटा निकाले आराम लेता

हुआ पड़ गया । मकदूमने अक कैदी लडके को अुसके शरीर की मालिश करने के लिये नियुक्त कर दिया । अुस मजे की झोक में दालान के बडे दरवाजे को अदर से ताला लगाकर ब्रद करने की जरूरत भी हवालदार को अुतनी महसूस नहीं हुअी ।

अितने में जैसे किसी पर भूत सवार होगया हो वैसे ही आवेशमें दौडते-दौडते जेलर आगे और अुसके पीछे पूरी तरह दौड लगाते हुअे जमादार और दो तीन सिपाही अुस खुले हुअे दरवाजे से भीतर दालान में घुसे ।

“ हवालदार, अे, कियर है हवालदार ? ” जेलर गरजा ।

“ अिदर-अुदर-वे वहाँ । ” गठबडा कर मुकदूम हकलाया । और हवालदार को अुसके मुकदूरपर छोटकर-अपने काममें हम लगेहुअे हैं, अंसा दिखाने के लिये कैदियों को ‘ यह कर ’ ‘ वह कर ’ हुकम देने लगा और जमादार से बोला—

‘ सब कुछ साफ-सूफ, ठीक-ठाक होगया है । ’

अितनेही में वह जेलर “ कियर है वो साला ! हवालदार ! अे हवालदार ! ” अिस तरह बेलगाम गुरगुराता हुआ अुसी कोठरी के बरामदे पर बूटो की आवाज करता हुआ चढ गया । अितने ही में वह हवालदार गडबडाकर अुठता हुआ अुस कोठडी के सामने ही दिखायी दिया । जेलर की पहली गरज के अेकाअेक सुन पडते ही हवालदार के होश पहले ही फाख्ता होगये थे । सँभलकर अुठने की अुसने ब्रहुत कोशिश की—पर अभी वह आधा भी न सँभल पाया था कि, अेकदम जेलर सामने आकर खडा हो गया । लडका जिम पैर को रगड रहा था अुम पैर की यूनिफार्म की पट्टी खली हुअी थी, बूट निकाला हुआ था, दूसरे पैर की पट्टी ठीक ढगसे लपेटी हुअी थी और बूट पहना हुआ था, जल्दबाजी में टोप का सा वह फेंटा सिरपर रखने जाते समय तिरछाही झुका हुआ था, और अुमका सोगा छूटकर किसी पहलवान की तरह कंधेपर से छातीपर गल रहा था, कमरका पट्टा दूर कोने में पडा हुआ था और फाटको की तालियों का गुच्छा अुस कैदी लडके के हाथ ही में भूल से लटक रहा था—अैसा अुस हवालदार का अस्तव्यस्त ध्यान बूट पहने हुअे अेक पैरपर ही खडा हुआ देखकर अुस गुस्से में भी अपनी-असली विनोदी वस्ति के कारण जेलर को हँसी आये बना न रही ।

“क्यों जमादार तुम जो, हमेशा कहा करते हो कि विकट परिस्थिति के कामों में शिवराम हवालदार अकेले पैरपर तय्यार रहता है, वह विलकुल सच है। देखो, वह अकेले पैर में पुलिसका पोशाक चढ़ा कर सचमुच अकेले ही पैरपर खड़ा हुआ है। दूसरे पैर में उसने बूट तक नहीं पहना है। क्यों रे, वह अपना बूट रहित पैर अग्नितरह केवल अलगसे अड़ा कर पकड़ने के लिये रखता ही काहेके लिये है अर्थहीन वस्तु की तरह? ठहर उसे अभी तोड़कर फेंक देना है। चोर?” जेलरने गुस्से में लाल होकर हाथकी लकड़ी का अकेले तडाका शिवराम के पैरपर कसकर जमाया।

“मैयारी। जेलर साहब, पैर पड़ता है, पर पहले मेरी बात तो सुन लीजिये, चलते चलते मेरे पैरकी पिंडली का गोला अकेलम अकेला चढ़ गया कि मैं वोव मारने लगे जमीनपर ही गिर पड़ा। इस लिये इस कोठड़ी में, दबवाकर वह पैरका गोला अंतरवा रहा था। सरकार, कृपालु इसमें अगर कोई कसूर हो तो वह माफ कीजिये।” हवालदारने अकेलम बहाना तो बनाया पर वह बहाना ही रहा।

“माफ? कामपर रहते लगे पड़ता फेंक कर फेंककर पड़ रहा तू यहाँ। तुझे माफ कर दू तो कलसारे सिपाहियों के पैरोंकी पिंडलियों के गोले जब मर्जी लगी तब किसी तरह अँठकर चढ़ने लग जायेंगे। ला वह पड़ता अधर! जमादार, सिपाहियोंके कुमरका यह पड़ता इसके गलेमें कुत्तेके पड़तेकी तरह ऐसे लपेटो, अ-ह, अँसे। हा ठीक। और इस को इसी हालत में, सारे कैदियों की कतारों में से अघर ऑफिस की तरफ बड़े फाटक के पास ले आओ। चलाव। (चलो-आओ)। तेरे बापका—अम सुपरिटेण्डेंट साहब का मुझे अभी फोन आया है कि, अकेले डाकुओंकी पकड़ी लगी टोली अभी आनेवाली है,—और तू यहाँ पैर रगड़वाने पड़ा हुआ है क्यों?—चलाव।”

सबके सामने अम हवालदारजीका वह विचित्र स्वागत, अमके पीछे मुँह पर रुमाल रखे हँसनेवाला वह जमादार, अमके पीछे वह मुकद्दम वे कैदी,—अम प्रकारका यह जुलूम आगे आगे,—रास्ते में जहाँ जहाँ कैदियों की कतारों में से जाना पड़ा वहाँ वे कतारों दोनों ओर ठहाका मार कर हँसती—और वह तमाशा देखना हुआ मन मनमें हँसनेवाला पर ऊपर ने गुप्ते में तना हुआ वह अचगोरा जेलर सबमें पीछे,—अँसी वह सवारी कैदवानों के बड़े फाटकमें विद्यमान दफ्तर के नजदीक आती।

अतनेमें अुस भयानक कैदखाने के अुस मुख्य लोहे के दरवाजे की बड़ी खड़ी सीखचो को पकडकर बाहरकी तरफ खडा हुआ अेक गोरा सार्जेंट सगीने और वडूके ताने हुअे दस-पाच सिपाहियो के साथ खडा हुआ जेलर को दिखायी दिया । अुसके पीछेही सुनायी पडनेवाली वेडियो की खन् खनाहट भी सुनायी दी । जो डाकुओ की टोली आनेवाली थी सो आभी पहुँची यह बात जेलर के ध्यानमे आयी । सो अिस बाह्य सकटका मुकाविला करने के लिये गृह-कलह को मिटाकर कार्यतत्पर और विश्वस्त जमादार-हवालदारोकी अन्तर्गत अेकता करना प्रथम आवश्यक है, अैसा विचार करके अुस कैदखाने की बालिष्ठभर राजनीति के बखेडे को दूर करने के अिरादेसे अेक झटके मे जेलरने जमादार से कहा,

“ शिवराम को छोड दो ! बेचारे की भद् काफी भुड चुकी ! अुसमे बोझो, आगे से अैसा न करे । ”

जमादार भी वही विनति करनेवाला था । शिवराम कामका आदमी था । अदरकी मैशीनरी अुसीके हाथो चला करती थी । और अुसमे जेलर महाभाग का भी हिस्सा रहता था । जमादार और जेलर की आँखो-ही आँखो में यह भाषण-वगैर बोले हो चुकासा था ही, मतैक्य जमगयासा था ही । तत्काल शिवराम हवालदार के दोनो बूट, पगडी, पट्टा, चाबियो का गुच्छा-अित्यादि सब अुसके शरीर पर यथा स्थान शोभायमान होने लगे और वह “ अे गद्दा, अिधर आव ! अे चोर अुपर जाव ! ” अैसी अनुशासनानुकूल भाषामें आज्ञा देते हुअे अपने हाथ के तीचे काम करनेवाले मुकद्दम कैदियो के बीच, अिस तरह घूमने लगा-जैसे गलीमे जूझनेवाला मुर्ग पुकार मचाता हुआ फिरता है ।

कैदखाने का वह विशाल दरवाजा करंरं, अिस आवाज के साथ खुल गया । सार्जेंट अुस पैर मे वेडियाँ खनखनानेवाली डाकुओ की टोली के साथ भीतर आया । जेलरने अुसके सामने का अतवर्ती दूसरा लोहेका दरवाजा खुलवा कर मुख्य कैदखाने के भयानक परतु भव्य मैदान में अुन दम बारह कैदियो को कतार बाधकर खडा करवाया । अुनपर शिवराम हवालदार को देखरेख करने के लिये कहा और खुद दफ्तर मे जाकर सार्जेंट की तरफ मे सारे कागज समझवा लेने लगा ।

अधर अुम मुकद्दमने कैदखाने मे जाकर अपने विश्वस्त कैदियो को कभी का यह बतादिया था कि, आज कालेपानी से भागकर आये हुअे कुछ पक्के गुनहगार आनेवाले है । —पर यह बात किसी दूसरे को पता न चलने पाये । ”

अुन कैदियो ने दूसरे कैदियो को तथा अुन्होने तीसरे कैदियो को किसीको न बताने की शर्तपर, कर्ण परपरया वह समाचार बनला दिया । अिस तरह यह खबर हर अेक कैदी के कानमें पहुँच गयी थी कि, “आज कोअी कालेपानी से भागकर आया हुआ डाकू आनेवाला है, पर यह किसी को मालूम होने न पाये । ” अत जिस जिसको कोअी वहाना मिलगया वह वह, कैदी, बॉर्डर, मुकद्दम, सिपाही अुस टोली को देखने की गरज से अुस मैदान के नजदीक आकर रैगने लग गया था । सिपाहियो का मजमा भी वहाँ खडा ही था ।

अितने लोगो के सामने अैसे पक्के डाकू पर मैं अधिकार चला रहा हूँ, अिसवान को गर्विष्ठ जानकारी शिवराम हवालदारकी फूली हुअी छाती मे समाअी न जा रही थी । अपने कडे अनुशासन का प्रदर्शन करके अुन सब पर अपनी छाप बिठाने की जवर्दस्त अिच्छा अुमे हुअी और अुन डाकुओ मे से जो थोडा सा डरा हुआ सा तथा सौम्यसा डाकू, नजर आया अुम अेकको हवालदारने विलावजह ही उडा चुभोते हुअे कहा—

‘अे, सीधा खडा हो । यह घर नहीं है तेरा, अिलाहाबाद का कैदखाना है यह । यहाँ हरेक को तमीज के साथ खडा रहना चाहिये । ”

शिवराम हवालदारकी वह अँठभरी आज्ञा अुम सौम्य डाकूने सुनली । पर अुनमें से जो अेक अँचा खुराट प्रियदर्शन, दुष्ट, मुस्काते हुअे चेहरेवाला डाकू था, अुमको अुस हवालदारके रोवपर कुछ मौज मालूम हुअी हो अैसा नजर आया । हवालदारके पीठ फेरते ही वह हवालदार को अकड का स्वाग भर कर जोर से बोला,

“अे, सीधा चलो, यह घर नहीं है तेरा, अिलाहाबाद का कैदखाना है यह । ”

अपने को किमी ने पागल बनाया है, यह शिवराम के ध्यान मे आया । आमपात के लोग हैंसे । पर कालेपानी का वह पक्का डाकू यही होगा अैसी शका मनमे आनेपर शिवराम हवालदारने अदाज लगाया कि अुमके नामपर

जाकर बसने गलती की और भुमका मुह बनाना जैसे अपने ध्यान ही में नहीं आया ऐसा दिखलाते हुये वह दूसरी तरफ को घूमने लगा।

अतने में साजेंटका 'टॉम' कुत्ता भुम मैदानमें प्रविष्ट हुआ। भुमको भुस कठोर अनुशासनवाले कैदखानेमें भी किमीने नहीं रोका। मनुष्योकी अपेक्षा किन्ही देशोमें कुत्ते को ज्यादा आजादी हासिल रहती है। भुनमें मे भी वह साजेंटका कुत्ता था। गिवराम हवालदार भुसे सहलाने लगा। अतनेमें भुस खुर्रांट डाकूने बड़ी नम्रता के साथ हॉक मारी।

“ थोडा अधर आभियेगा जनावेमन, अेक अर्ज है गुलाम की । ”

“ अच्छा तो इस धूर्त और बुद्धत आदमी पर भी मेरा दबदबा बैठ गया । ” ऐसा हवालदारने भुसके ' जनावेमन ' इस नम्र मवोधन को सुनकर ताड लिया और भुसकी ओर दयाभरे बडप्पन के साथ वह गया और बोला,
“ क्या चाहिये ? बोल, डर मत । ”

वह लुच्चा डाकू अदरही अदर हँसकर जोर से बोला,

“ मैंने आपको कहाँ बुलाया है ? मैंने तो भुस टॉम कुत्ते को बुलाया था । भुममें कहना था कि, इस तरह वदतमीजी से खडा मत रह । यह अिलाहाबाद का कैदखाना है । हरेकको यहाँ तमीज के साथ खडा रहना चाहिये । ”

फिर सारे कैदी और सिपाही भी हँस पडे । हवालदार मतप्त हो झुठा,

“ पूरे गदहे हो तुम लोग । ”

नम्रतया हास्य करते हुये डाकूने भुत्तर दिया,

“ और आप हमारे सरदार ! जो कहियेगा सो ही ठीक । ”

भुतने ही में जेलर भुस मैदानमें, साजेंट के साथ, भुन कैदियो की पहचान साजेंटकी ओर से रीतिपूर्वक करवा लेनेके हेतु से दाखिल हुआ। पहले ही घडक्के में साजेंटने जेलर को दिखाया वह खुर्रांट, भूँचा, सदा ओठो पर शरारत भरी मुसकान बनाये रखनेवाला गुनहगार।

“ यही है वह योगानद रफिअुद्दीन कालेपानी पर से भागकर आया हुआ कैदी ! भिन डाकुओ की टोलीमें पहले नबरका आरोपी । ”

किसी राजाकी प्रशस्ति भाटके द्वारा गाये जाने पर जैसे वह राजा और ज्यादा रोव के साथ फूलने लग जाता है, तद्वत् वह आरोपी योगानद

अर्थात् रफिअुद्दीन भी अुस अपनी प्रशस्तिको साजेंटके मुंह से बहुत तनकर सुन रहा था। लज्जा और भयकी तो दूर, चिंता की भी छाया अुमकी आकृतिपर नहीं थी। अुसके गाल भरे हुए थे। ओंठों को बायीं ओर मोड़कर बायीं ओर चढ़ाकर, दाहिनी ओर मिचकाकर अदर ही अदर छद्मपूर्ण हँसी हँसने की अुमकी जो अेक विशेष रीति थी—अुमके अनुसार हँसते हुए वह बोलकर रुके हुए मार्जेंट से कहने लगा,

“साव ! ऐसी बेअिन्साफी काहे को भला, करते हैं आप ? मुझे चार मर्तवा कोड़े लगाये गये हैं, और कम-अज-कम १४ कैदखाने तो मैंने देखे होंगे—अितनी तो मेरे बारे में अिन प्रिजनरमाहव में आपको ज्यादा कहना चाहिये ! तभी मेरी असली लियाकत अुन्हें मालूम पड़ेगी और अुसके मुताबिक ही प्रिजनर साहव मेरी खानिरतवाजो और मेहमाननवाजो कर सकेंगे । ”

साजेंट की ओर अुस डाकू की गत अेक महीने से—जितने दिनों वह अुमके हाथों में रहा, अुतने दिनों तक—खूब घुटनी थी। और आरोपी के अुम निरुपद्रवी बकवास में जो अेक व्यग्र रहना था वह साजेंटको भी पसंद आने लगा था। जेलरको जेलरमाव कहने के बजाय रफिअुद्दीन जब प्रिजनर साव ! कह अुठा तब अुसके अंग्रेजी भाषा के अज्ञान की खिल्ली अुड़ाने के लिये साजेंट जोरसे हँस पड़ा ।

“खूब, बहुत खूब, जेलका यह अफसर अगर ‘प्रिजनर साव’ हांगया तो तुझ सरीखे जेलके डाकू बंदी को ‘जेलर साव’ कहने में कोई हर्ज नहीं—नहीं क्या ? ”

“ऑफकोर्स मि साजेंट साव ! यम् ! आपकी बबर्ची अिग्लिशको वह ठीक नहीं मालूम पड़ता होगा, मगर क्रेवट ग्रैमेटिकल अिग्लिश वही है जो मैं बोलता हूँ ! प्रिजन के मानी भी कैदखाना और जेलके मानी भी कैदखाना तब प्रिजनर और जेलर अिन दोनों शब्दोंका कोई सा अेक ही मायना होना चाहिये न ? कायदे के मुताबिक तो जो जेलर वही प्रिजनर, प्रिजनर और जेलर दोनों अेक ही धैले के चट्टे बट्टे ! अिग्लिश किसके साथ खानी चाहिये सो मुझे भी मालूम है समझे मि मार्जेंट साव ! ”

“योगानंद ही है तू ! है ! अच्छा क्यों रे रफीयूद्दीन, यह नहीं बतलाया तूने कि तुझे चार मर्तवा कोड़े की सजा काहे को हुयी ?—” साजेंटने जानना चाहा ।

“असकी वजह बिल्कुल सीधी सादी है अगर अन जेलर साव को गुस्सा न आये तो बत्तायूंगा । दो जेलरो ने मुझे मेरे कहे के मुताबिक अफीम खाने नहीं दी-असपर गुस्से मे आकर मैने अुनके सिरपर तसला अुठाकर दे मारा अस लिये मुझे दो दफा कोड़े खाने पड गये । और दो जेलरो को मैने अुनकी मर्जी के मुआफिक पैसो की घूस नहीं दी अस वास्ते मुझे कोटे खाने पडे । ”

घूस खाने की बात बातचीतके दौरान में निकलते ही साजेंट साहब के पेट में गोला अुठा ! किसे मालूम यह बाष्कल आरोपी असके अपने बारे में कुछ बोल बैठे तो ! क्योंकि गुजिस्ता दस-भद्रह दिनो मे साजेंटको भी चालीस पचास रुपये अस आरोपीने खिलाये थे ! हाथघड़ी (रिस्टवाच) देखनेमे गढे हुअे की तरह दिखाकर साजेंटने रफीयूद्दीनके अस बाक्य की ओर दुर्लक्ष किया । बेल होगयी अैसा जेलरको सुझाकर अस सारी टोली को जेलर के हाथो यथा रीति सुपुर्द करके साजेंट कैदखाने के फाटक से बाहर निकल गया ।

तत्काल अुन डाकूओ की टोली को फोडकर निराली निराली कोठ-डियो में अुन्हे बंदकर दिया गया । अुनमें से दो तीन के चेहरेपर चिता की भयानक छाया पसरि हुयी थी । अेक गल्स—अुसका नाम किशन था—तो बुरी तरह पश्चात्तप्त दिखायी देता था । बाकी के सारे कैदघर मे भी नाच-घरकी तरह निश्चित, निडर और पकेहुअे खुरांटो की तरह बरताव करते थे । सबसे ज्यादाह निडर और खुरांटें था वह योगानंद—अर्थात् रफीयूद्दीन अहमद ।

अुसे फौसी की तनहायी मे खाम बंदोबस्त के साथ रखा गया था । अर्थात् असके कमरे के पास जमादार और शिवराम हवालदार को छोडकर और कोयी भी नहीं जा सकता था । पर अमी वजह से वह सबसे ज्यादाह चैनमे था । जैसी कि अुम्मीद थी—शिवराम के हस्तको द्वारा अुम डाकूके जो कुछ अैसे साथी अभी तक लुके छिपे अिलाहाबादमें रहते थे जिन्हें

पकड़ा नहीं गया था, अन्के पास उस कैदघर के रफिअुद्दीन की छुपी छुपी चिट्ठियाँ जाने लगी और खूब 'हलदी' उस कैदखाने में जाने आने लगी। थोड़ी अफीम, खूब तमाखू और बीच बीचमें मिठाई रफिअुद्दीनकी उस अकेली कोठड़ी में गुप्त रूपसे पहुँचने लगी और अप्रत्यक्ष रूपसे उसकी पीली धमक मोनेकी गिनियाँ जमादार, दादा और जेलर के खीसेमें पड़ने लगी।

योगानन्द के स्वरूपमें विद्यमान जटा, दाढ़ी, मूँछे सब अनुर चुकी थीं और रफिअुद्दीन अब एक छोटा हुआ वदमाश मुसलमान बना हुआ था। उसे योगानन्दके भेसमें और भजनमें तल्लीन जिन लोगों ने देखा था, उन्हें वह एक डाकू मुसलमान है, यह सपने में भी सत्य नहीं प्रतीत हो सकता था और उसी तरह अमुको जिन्होंने फौजी की अिस तनहाई में पक्के मुसलमान डाकूकी शक्लमें देखा है, वे अिसबात पर यकीन किसी हालतमें भी नहीं कर सकेंगे कि एक बार उसने एक साधुका भेस बनाकर हजारों लोगों को झुलाया और भुलाया है। तबभी अुममें योगानन्द का एक लक्षण बाकी था—मुख-दुखे नमस्कृत्वा तुल्यनिदास्तुतित्वका—। जब कोअी अुसमें पूछता कि, अब तुझे भयानक सजा होनेवाली है, अिसका भय या चिन्ता नहीं मालूम देनी तुझे ? तो वह हमेशा की तरह अपने ओंठोंको मोड़कर और भाँह चढ़ाकर अदर ही अदर हँस देता।

"अुममें फिकर और परेशानी कैसी ? फौजी तो मुझे होती नहीं—कालेपानी की अुमर कैद हुअे बिना रहेगी नहीं।—और अुमको कालापानीमें तो जो पुण्य और मजा आती है वह तुम्हारे काशीजी में भी नहि मिल सकती। मक्काजी में भी नहि मिल सकती। हम लोगों की कालापानी हि काशी जी है।"

"पर तुझे फौजी होगी ही नहीं यह किस वृत्तेपर ? भयकर क्रूरता में कितनों को तूने जानमें मारा है—लडको लडकियों के गड़े काटे हैं—अँसे राक्षसी आरोप तेरे अूपर है। तुझे फौजी होगी अँसा खुद जेलर साहब कहते हैं।" अँसा कभी शिवराम अुमे टोक बैठता तो वह हँसता।

"अरे, जेलर क्या जनता है। छप्पन भापा, छप्पन भेस, छप्पन कैदखानों का पानी पिये हुअे मुझजैसे डाकू को—प्रमाणों का, सजाका, अपराधों का, कायदेकानूनका जितना अनुभव से प्राप्त ज्ञान रहता है, अतना अँसे

जेलरोको तो क्या, बड़े बड़े जजो तक को नहीं रहता । अुस ज्ञान के जोरपर हम जो डाके डालते हैं—वे कायदे से डालते हैं । जिन्हें हम जान से मार डालते हैं, अुन्हें भी अिस ढग से नहीं मारते जिससे हमें फौसी की सजा होजाय । हम अितने गदहे नहीं हैं । वावा, तुम हिंदू लोगो की गीता भी मँने पढी है 'हत्वाऽपि स अिमाल्लोकान् न हन्ति न निब्रध्द्यते' अिसी को कहते हैं, 'योग कर्मसु कौशलम् ।'

हिंदू अफसरो के मामने वह अिस किस्मके सस्कृत के श्लोक बोलता और भजन गाता कि अुन वे दोको यह लगता कि वह सचमुच कोअी अतर्जानी अवधून है और अिस तरह कंदखाने में हिंदू सिपाही बर्गरो की भी अुसको सहानुभूति मिलती ।

मुसलमान अफसरो के सामने अूटपटाग वाते करते समय कुरान की दमपौच आयते पढकर सुनाता और बचीखुची दाडी पर दस मर्तवा हाथ फेर कर दिनभर निमाजही पढता रहता और कहता,

" देखो, मैंने जोभी डाके डाले, जो लडकियाँ भगाओ, जिनके हाथपैर तोड डाले—और तुडा डाले, जानें ली, लूटमार की, वे सब काफिर हिंदू थे । ओमानदारो (मुसलमानो) के बाल को भी धक्का नहीं लगाया । अल्ला रहीम है । काफिरो को सजा देने की वजह मे मेरे अूपर वह मेहरबानी ही करेगा । "

" बिल्कुल । " वह मुसलमान जमादार कहता और तल का पता न लगनेवाली पूरानी अँधेरी बावडी मे जैसे आँकते हैं अुसी प्रकार वह भी अुमकी आँखो मे आँखें डालकर अपने मनमे बोलता,

" यह कोअी न कोअी ओलिया, कोअी न कोअी खुदाओ खिदमतगार है, मचमुच । "

जेलमें पक्के चोर-डाकुओ मे जो जो मुसलमान रहते हैं अुनमे से सिधी चलूची, पठान, पजाबी अपराधी तो अपने खून, चोरियो और डाको का समर्थन अिसी युक्ति परपरा से करते हैं ।

" हमतो केवल काफिर हिंदू को हि मारते हैं । लुटते हैं । "

और अुनके वे पापकृत्य भी पुण्यकृत्यो के सदृश प्रतीत होते अेव कितनेही धर्मांध मुसलमान सिपाहियो और जमादारो को अुनके विषय में सहानुभूति प्रतीत होने लगती । अैसे संकडो अुदाहरण देखने और सुनने का अवसर

स्वतः हमको भी प्राप्त हुआ है। इस विषयमें अपवादस्वरूप बंगाली तथा मराठी मुसलमान अतने घमाँघ नहीं होते, अतनी बात थोड़ी सी अच्छी है। डाकुओं में से उत्तरदेशस्थ मुसलमानों का अमीलिये दक्षिणदेश के मुसलमानों पर ज्यादा भरोसा नहीं रहता है।

इस योगानंद अर्थात् रफिउद्दीनकी टोली में भी अतमें वही अनुभव आया। उनमें से जो आरोपी कारागारमें पैर रखते ही घबरा गये और डर गये—अैसा हमने ऊपर लिखा है—अनुमें से हसनभाजी नामका महाराष्ट्रीय मुसलमान और पश्चात्तापदग्ध किसन—अिन दोनों ने पुलिस वालों को उस टोली के बारे में बहुत सी जानकारी दी और अपने अपराध स्वीकार किये। उनकी अम स्वीकारोक्ति से पुलिसद्वारा अेकत्र किये गये स्वतंत्र प्रमाणों में महत्त्वपूर्ण सहायता हुयी। सरकार ने अनुपर अभियोग चलाया तथा उसकी निश्चिन की गयी तारीख की रफिउद्दीन प्रभृति सब आरोपियों को अितिला दी गयी।

अभियोग के दिन, जिस तरह 'वर' सजबज कर तय्यार होता है, उसी तरह रफिउद्दीन ने भी अपनी सजावट की और पैरों की वेडियों को बड़ी अदा के साथ खनखनाते हुअे सिपाहियों के सगीनोंके पहरे में कारागृहके दरवाजे से बाहर हँसते और खिलखिलाते हुअे निकला। उसको अैसा लग रहा था कि सारा त्रिभुवन उसको अिस भावनाके साथ देख रहा है कि "यही ह वह पराक्रमी पुरुष जो कालेपानी पर से भाग कर आया है।" और अिस समय उसके दिमाग में यही आरहा था कि, अैसी कौनसी चाल चली जाय जिसमें जजको भी हँसा हँसा कर बिलकुल ठडा करदिया जाय। अपने भयकर क्रूर कृत्यों की कथा सुनकर किन्हीं लोगों के शरीरपर काटे खडे हो जायेंगे, अपने को कुछ लोग राक्षस कह कर मुँह पर थूकेगे, अिस बात की धुकधुकी अुमके मन में भी नहीं पैदा हो रही थी। स्मशानवर्ती धर्मशाला में पड़े हुअे मुर्दों को देखकर, लोगों के रोनेबोने को सुनकर तथा चिनापर जलते हुअे मुर्दों को निहारकर जिस तरह स्मशान के चौकीदार को श्मशान की भीति नहीं मालूम पडती उसी तरह अम खुराँट डाकूको भी न्यायालय, प्रमाण, सजा, वेडियाँ, कैदखाना, अुम्रकैद, कालापानी अिन्यादि सब बातों का अिनना अधिक अभ्यास हो गया था कि, उसको अनु चीजों से कुछ भी डर नहीं

मालूम होता था । शैतान की ही भाति उसने भी अपने मन से यही स्वीकार किया हुआ था—“Oh Evil ! Thou be my Good ”

असका मन राक्षसी अथवा मानुषी वृत्तियों का एक अविभक्त कुटुब था । जैसे वह राजमहल में नीरो वैसा ही यह काले पानी में रफिअुद्दीन ।

असुसे यदि किसी बातका डर था तो, जैसे नीरो को मौत का था वैसेही फौसी का ।—और यदि किसी से लगाव था, मायाममता थी तो एक अफीम की और दूसरी स्त्री की ।

न्यायालय में जाते जाते भी उसके मनमें एकदो मर्तबा घबराहट पैदा होती कि—कैसे मालूम फौसी ही होगी तो । और एकदो मर्तबा वह क्रूर भी व्याकुल होकर मन में भर आया—

“मालती ! हाय हाय ! अब फिर कैसे फेंगेगी वह लडकी मेरी मजबूत मुद्दियों में ।। ”

अरे राक्षस ! क्या कर डाला यह ? : : : ६

कोर्ट में अस भयकर डाकू का अभियोग पूरी बहार में आया हुआ था । वकील, अउनके मुहुरिर, सिपाहियों का सशस्त्र जमघट, पखेवाले, अैसे डाकूओं के अभियोग देखने की विशेष अभिरुचि रखनेवाले बहुत से सम्य गृहस्थ, कुछ गुटे, वगैरह वगैरह की खासी भीड जमा थी । अस कूर तरपशु की नृशस कथाओं को सुनकर न्यायासन पर बैठे हुअे परिपक्व जजके हृदय को भी चोट लगती थी । पक्षपातशून्यता को भी असवाय क्रोध आता था । गुडों के शरीरपर भी काटा खड़ा हो जाता था । नृशस अथवा कूर स्वापदों को मनुष्य अपनी वस्तियों से निकालकर जगलो में हँकाल देने में समर्थ हो सका, किंतु मनुष्य के मन के अदर जो स्वापद आज भी घूम फिर रहे हैं अउनको मनुष्य निकाल कर बाहर नहीं कर सका । मनके अतर्वर्ती भूमिगृहों के द्वार जब खुल जाते हैं तब ये स्वापद बुरी तरह भगदड मचाने लग जाते हैं—अस समय अन्हें

काबू करना मुश्किल हो जाता है। जिसे हम मनुष्यता के नाम से पुकारते हैं वह अके 'क्वेटा' नामक सुशोभित नगरी है असा समझिये। असी के नीचे सदा खोलते रहने वाले भूकपीय राक्षसता के थर के थर जमे हुअे होते हैं ! केवल दया-दाविपण्य, मायाममता, न्यायान्याय के ही आधारपर मनुष्यता खड़ी है और वह अविचल है, जिस भ्रम में पड़ा हुआ जो व्यक्ति असावधान हो सोता रहता है, वह अकेअके अप्रत्याशित रूप से विनष्ट हो जाता है। इसी प्रकार राष्ट्र के राष्ट्र लौट पौट हो जाते हैं।

रफिअुद्दीन भी अके मनुष्य ही था, क्यों कि वह हँसा करता था। कितनेही प्राणिशास्त्रज्ञोंका मत है कि अितर प्राणियों से मनुष्य भिन्न है, जिस बात को प्रदर्शित करनेवाला मुख्य वैशिष्ट्य असाका हँसना है। मनुष्य ही सिर्फ हँसा करता है। यह अभियोग जिनके सामने चल रहा था, वे न्याय-मूर्ति ऑकलैंड साहब, जिस अघोरी आरोपी की तरफ सिर्फ अपराधी की निगाहों से ही नहीं देख रहे थे। जिस प्रकार वैद्य रोगियों की परीक्षा करता है, किंवा मात्रिक सर्पों के विष की परीक्षा करता है, असी प्रकार से वे अेतादृश अघोरी पापियों के स्वभावविशेष की परीक्षा किया करते थे। अपराधविज्ञान भी मनोविज्ञानहीका अके भाग है, असी अूनकी धारणा थी। इसी लिये वे प्रमाणों के साथ साथ अघोरी किंवा विविध अपराधियोंके मनोविकारों की, चेहरेकी, भाषणकी, हालचाल की, मन ही मन छानवीन करने में लगे रहते थे। और वह छानवीन हो सके, इसी अुद्देश्य में अपराधियों को आरोपी के कठघरे में रहते समय भी योग्य परिमाण में स्वाभाविक रूपसे बोलने चालने और हँसने-रौनेकी छूट दिया करते थे। अूनमें अपने आप वानचीत शुरु करके अुन्हे बोलने लगाते थे। जिस मकट के यत्रपाशमें आवद्ध होते ही बड़े बड़े दुर्जन भी थर थर कांपने लग जाते हैं, लजा-सकुचा जाने हैं, अुस मकट में भी रफिअुद्दीनको निश्चिन्न, निर्लज्ज, निमकोच अब हँसने हुअे देखकर न्या मू ऑकलैंड साहब जो लगता था कि, अिसे अेकवार अेक-स्पियर ने देना होना तो अच्छा होता। अेकस्पियर ने अेक दुष्ट धानकी और गूढकृत्यकारी मनुष्य का, अेक पात्र के मुँहमें, यह लक्षण कहलवाया है कि, 'He seldom laughs' अर्थात् अुसे शायद ही कभी हँसी आती है। वह लक्षण कभी कभी कितना अप्रमाणित मिद्ध होता है, यह भी

असने किसी अन्य अवसर पर, किसी दूसरे पात्र के मुँहसे, कहलवाया होता । रफिअुद्दीन जितना क्रूर था, अतना ही वह विनोदी था, अब जितना वह दुर्वृत्त था अतना ही वह प्रियदर्शन भी था । न्या मू ऑकलैंड मनही में कहते, असने एक महाकवि के अपरिनिर्दिष्ट सूक्त ही को नही प्रत्युत दूसरे महाकवि के 'नहयाकृति स्वसदृश विजहाति वृत्तम्' जिस कालिदासीय सूक्तको भी वितथ कर डाला है । सुदर मनुष्य सद्वृत्त होता है—असा कोभी नियम नही है । अतना ही नही, असके दुर्वृत्त से भी असकी सुदरता कभी कभी अधिक विषैली साबित होती है । गुलाबों के सघन पुष्पावृत कपुसमूहों के आवरण के पीछे कपट का परभाग भी वही विद्यमान है, यह वह अवगत तक होने नही देती ।

पुलिसवालोने अस डाकुओं की टोलीद्वारा किये गये नृशस करौर्यपूर्ण अत्याचारों की कथा परिपूर्ण-प्रमाण-पुरस्सर अुनके समक्ष उपस्थित की । अुन प्रमाणों में जो एक महत्त्वपूर्ण किंतु अप्रत्यक्ष प्रमाण रफिअुद्दीन की टोली के, कपमाका साक्षीदार बने हुअे हसनभाजी नाम के आरोपी ने उपस्थित किया था—असकी अस स्वीकारोक्ति में से यदि छोटकर एक सविष्ट सा आशय हम यहाँ लिखे, तो पाठको को रफिअुद्दीन के क्रूर कार्यों की रूपरेखा का परिचय पर्याप्त रूपमें मिल जायगा, असा हमें विश्वास है । पुलिस के स्वतंत्र प्रमाणोंद्वारा समर्थित अस स्वीकारोक्ति के अदर आया हुआ वह आशय निम्न प्रकार है ।—

"मेरा नाम हसनभाजी । मैं हाजीस्कूलपर्यंत पढा हूँ । बलार्क १ था । आगे चलकर जुअे के व्यसन में फँसकर चोरी करने लगा । मेरा असली गाव खानदेशमें । रफिअुद्दीन के माथ अुमके काले पानी जाने से पहले ही से मेरी जानपहचान । पजाव और लखनअुकी ओर लूटमार करके लाजी हुअी कुछ संपत्ति वह मेरे घर में लाकर रखा करता था । अिसी लिये वह मुझ प्रत्यक्ष डाका डालने के लिये अपने साथ कभी नही ले जाता था । और मेरी ओर पुलिस का ध्यान आकृष्ट न हो अिस विचारसे वह मेरे पास खुले तौरपर कभी नही आना था । आगे चलकर अुसे सजा हुअी और वह काले-पानी भेज दिया गया । अिस तरह अुसका और मेरा सबध विलकुल टूट गया । कुछ वरमों के बाद जब वह अचानक मेरे दरवाजे पर आकर खडा हुआ—तो मुअे असा लगा जैसे किसी मरे हुअे आदमी को जिंदा हुआ देखकर लगा करन

है। काले पानी में गया हुआ मनुष्य जिंदा लौट कर आसकता है, जिस बात की कल्पना तक नहीं थी मुझे। उसने कहा कि वह मंत्र के बल से अदृश्य होकर, समुद्रपर से पैरो पैरो चलते हुए आया है। उसने मंत्रद्वारा अभिमंत्रित एक ताबील भी मुझे दिखलाया। मेरे पास उसकी जो पीछे की ३-४ हजार की धरोहर थी वह मुझे बक्शीस के तौर पर दे दी है, असा आश्वासन भी उसने मुझे दिया। उस उसके शर्करासमुत्पादक वाक्यविन्याम का मुझपर अद्भुत परिणाम हुआ। मुझे वह एक अद्भुत मात्रिक और अनिर्वचनीय साहसी पुरुष प्रतीत होने लगा। और वह जो कहता अमे करने के लिये मैं फिर तय्यार होगया। सिंध और पंजाब की ओर मुसलमानी धर्मके प्रचार के हेतु से मैंने एक बड़ी भारी सस्था स्थापित की है, वह एक प्रकार का धर्मयुद्ध-जिहाद-है, उसकी सहायता करना प्रत्येक मुसलमान का कर्तव्य है, असा उसका कथन भी मुझे उस समय सत्य ही प्रतीत हुआ। मुसलमान बनाने के लिये खानदेश में जो भी हिंदू लड़के-लड़कियाँ मिले, उन्हें बहकाकर उसके सुपुर्द करना—उसकी जो चीजें और द्रव्य छिपाने के हो उन्हें पूर्ववत् छिपाना, वह जब बुलाये तब उस के पास जाना—जिस सब के लिये जो खर्च पड़ेगा वह खर्च तथा ऊपर से सौ रुपये मासिक वह मुझे देगा—असा उसका और मेरा विक्रार हुआ।

“अमुका यह अव का काम मैंने न सुना तो पिछली धरोहर के लिये यह कुरकरमा मेरी जान लिये बिना न छोड़ेगा जिस बातकी भीति मुझे थी, पहले पहल मैं डरते डरते ही जिस टोली की सहायता करता था। पर जिसकी डाकेजनीकी बातें सुन कर आगे चल कर मैं भी आदमियों को अिकट्ठा करके छोटे मोटे डाके डालने लगा। कारखानों में से धर्मशालाओं में से और स्टेशन-पर अच्छी अच्छी हिंदू लड़कियों के अडाने में तो मेरी टोली अितनी अस्ताद हो गयी थी—कि, जिनके पेट के बच्चों को हम अुडाते थे उनका रोनाधोना सुनकर हमें एक प्रकार का मनोविनोद ही प्रतीत होता था। उस वजह से रफिअुद्दीन मुझपर सदा प्रसन्न रहा करता था। उन लड़कियों को दूर-सिंध बलूचिस्तान तक लेजाकर उसकी टोली या तो मुसलमानों को बेच देती थी या फिर आपमही में बाट लेती थी। बड़े बड़े मौलवी भी हमारे अिन दुष्ट कृत्यों को परदेके पीछे ने ‘धर्मकृत्य’ का नाम देकर बखाना करते थे। उसकी

चजह से तो हमारी अुस नीच विषयवासना को और घनलोभ को अेक प्रकार का घर्मोन्मादका अुत्साह और शिष्टत्व प्राप्त होने लगा, जिसके कारण हमारे मन की लज्जा भी दूर होगयी और जनकी लज्जा भी । डर यदि किसी बात का था तो सिर्फ सरकारी सजा का । वह भी खास कर अंगरेज या कठोर हिंदू पोलीस अफसरो का ।

“ हम दक्षिणी मुसलमानो को अुत्तर की तरफ के ये पठान, बलूची डाकू अविश्वसनीय समझते थे । हमारा भेस, भाषा, चालढाल सब हिंदुओं जैसे, हमारे हाथ से कूर कृत्य अुतने क्षपाट्टे से घटित नहीं होते । अत वे हमको डरपोक और ‘आधे काफिर’ समझते थे । अपनी डाकेजनी में हमें प्रत्यक्ष भाग नहीं लेने देते थे । पर विहार में अेकदफा बिस टोली की अेक डाके के मामले में घरपकड होगयी, तब रफिअुद्दीन कुछ लोगो के साथ छूटकर खानदेश चला आया और मेरी टोली को अुसकी टोली में मिलना लाजमी होगया । वह तब से हिंदू गोस्वामियो के भेसमें फिरने लगा । वह पक्का बहुरूपिया है । अंग्रेजी, सस्कृत, बगाली, मराठी, जिसकी जरूरत पड जाय, थोडा थोडा याद कर लेता है । गाता है नाचता है, लावनियाँ और भजन तो वह अैसा रंग कर बोलता है कि कहना क्या । योगानद के स्वाग में तो अुसने हजारो हिंदुओं को धोखेमें डाल दिया । अुसे सिर्फ दसपाच भजनही आते हैं, किसी किस्म का शास्त्र वगैरह कुछ नहीं आता । बिसी लिये वह मौन का ढोग रचता था और केवल भजनही गाता था । पाच पचास सस्कृत के श्लोक अुसे पाठ थे पर वह अुन्हे बिस ढग से थोडा बोल कर चुप हो जाता था , ताकि लोगो को अैसा प्रतीत हो कि अखड विद्वत्ता होने पर भी वह अत्यंत विनयशील है । अुसके योगानद वेष का हमें बहुत अधिक अुपयोग हुआ । हजारो रुपये न मागते हुअे हिंदू लोग हमें दे जाते थे । यह खुद किसीको भी हाथ नहीं लगाता था । परंतु जो लोग कुछ भेट जबदस्ती रख जाते थे, अुन्हे हम लोग अेकत्र करते और अुसे बिसके साथ साथ हम सब आपसमें बाँट लिया करते । भजन के समय होनेवाली भीड में हम ने कुछ नहीं तो कमसे कम सौ सवासौ हिंदू लडकियाँ, बिस बरस डेढ बरस के दरमियान भगा कर गुलाम हुसेन नामके बलूची के हाथो अुत्तर की ओर भिजवायी होगी । अुस प्रत्येक शिकार के पीछे हमें स्तत्र ‘वस्त्रीश’ मिला करती थी । मुसलमानो को न लूटने

का यह जो वहाना बनाता था, वह कितना खोटा है, यह हमें तब मालूम पड़ा जब कि वह हमारी टोली में आकर मिला। किमी मुसलमान को लूटना हो तो वह उसे 'काफ़िरो का दोस्त' कहकर गाली देता और अपनी सौगंध से मुक्त हो जाता। हमें भी उसका यह सुगम शस्त्र दिलसे पसंद आता था। यह जितना ही बुरा है, अतना ही विनोदी भी है। परंतु वद्वेषियापनमें यह अतना अधिक निष्णात है कि इसका मूल स्वभाव विनोदी है या बुरा है, यह बताना मेरे लिये भी दुःशक है। पागलपन के स्वाग के लिये भी इसका यह विनोदी प्रकार बहुत अपकारक होता है। वह चाहे कुछ हो, अतना मात्र सत्य है कि जब वह अत्यंत बुरा कृत्य करता है, तभी विनोद के उच्चाक पर पहुँचता है।

“अस की बुराई से मुझे नफरत होने की दो घटनाएँ हैं, वे मैंने अपनी आँखों में देखी हैं, अतः मुझे यहाँ प्रमाण के रूप में उपस्थित करता हूँ। खानदेशके जिस मुसलमान डाक्टर के घर डाले गये डाके का हमपर अस अभियोग में आरोप है, उसमें मैं भी था। हम ज्योंही दरवाजा तोड़कर अंदर घुसे त्योंही वहाँ से भागकर ऊपर की मजिलपर जाने की कोशिश करते हुये डॉक्टर रहमान के पैरपर असने कुल्हाड़ी का वार किया। पैर का टुकड़ा गिर पड़ा और, डॉक्टर वही मर गया पर तोभी कुल्हाड़ी चलाने के निर्भर आनंद में जोर जोरसे हँसते हुये—मेरे मना करने पर भी—अस डॉक्टर की बोटी बोटी अड़ा डाली। अतने में पलग के नीचे छिपे हुये उसके दो बच्चे दिखायी दिये। वे चुप थे। मैं करुणा-भाव से बोला, “रहने दो मुझे, डरके मारे वे चुप, अर्धमृत तथा अचेत पड़े हुये हैं।”

“वह कहने लगा, ‘वेसुध हालत में सभी आँखें मूंद कर चुप रहते हैं। सुध आजाने पर अकदम वाणी वाचाल हो अठती है और आँखें खुलजाती हैं। और तब कोर्ट में डाकू कौन है, यह येही खली हुअी आखें और वाचाल वाणी पहचान लेगी और तब हमारे गलों के चारों ओर रस्सी बाँधने में मदद करेगी। असा कह कर असने उसी कुल्हाड़ी के अक प्रहार ही में उन बच्चों में से प्रत्येक को दो-दो टुकड़ों में विभक्त करदिया। अस अघोरी कृत्य को देखतेही मुझे बेहोशी आने लगी। पर अस डाके में हमारे हाथ पड़ी हुअी

दस हजार की लूट ने मेरी अस् बहोशी की कुछ कम कर दिया और मेरा मन पूर्ववत् असी अनुमार्गपर चलता रहा।

“ दूसरी जो दुष्ट घटना मैंने अपनी आँखों से देखी, वहतो इस घटना की कहरता को भी फीका कर देती है। रफिअुद्दीन हमसे हमेशा अपनी शान वधारते हुअे कहा करता था कि, अब वह अेक वरस के लिये अेक सुरेख स्त्री को अपने नजदीक रखता है। वरस खत्म हुआ कि अुसे जान से मार डालता है, और दूसरी औरत ले आता है। सारे लोग जिस तरह अपने सत्कृत्यों को बढ़ा चढ़ा कर कहते हैं, अुसी तरह यह विविषप्त अपने दुष्कृत्यों को बढ़ा-चढ़ाकर बड़ी शान वधारते हुअे कहा करता था। अत अुसके अिस प्रतिज्ञा-वाक्य में कितना सार है, यह मैं ठीक ठीक कह नहीं सकता। पर जब यह खानदेशमें भागकर आया था, अुस समय मात्र अुसके साथ विहार से भगाकर लायी गयी अेक हिंदू कायस्थ की तरुण कन्यका थी जरूर। वह अिसके कडे पहरे में रहा करती थी। अुसके अुपर अिसका अैसा कुछ विषयाव प्रेम था कि, अुसे देखकर अैसा लगता मानो, दुनियाँ में, अिस जैसा कोअी भी प्रणय-मुग्ध स्वभाव का आदमी नहीं होगा। यो देखने पर, यह हमारी टोली के सहचारियों के साथ भी जब तक रहती तबतक अच्छी मैत्री बनाये रहता था। यह अुस तरुण रमणीपर भले ही लुब्ध था, किंतु वह मात्र झुलसती चली जा रही थी। कभी कभी तो वह अपने प्राणों का मोह भी छोड़ बैठती थी। अेक वार रफिअुद्दीनने देखा, वह देवताके समवय हिंदूधर्म की पद्धति से हाथ जोड़ कर प्रार्थना कर रही थी। रफिअुद्दीनने अत्यंत लाडसे अुसके सिरपर हाथ फेरते हुअे पूछा,

“ क्या हो, अिस भावना से तू अुस पत्थर के देवता से प्रार्थना कर रही है।

“ वह अेकदम चिढ़कर बोली, ‘तुझे फौसी हो अिस भावना से।’

“ फौसी यह शब्द सुनते ही वह माँपकी तरह गुस्से में गया था। जोश का झटका बैठते ही वह हँसा करता है, अुसी तरह वह हँसा और बोला,

“ ‘सचम्च अिसका वरस पूरा होने को आ रहा है, है न?’

“ अुस दिन अुसने मुझसे कहा, ‘मैं आज शाम को तुझे अेक तमाशा दिखाऊंगा नदी के किनारे। जगली टीले के अुम दुर्जपर जाकर बैठ।’

“साक्ष के समय मैं अंस जगल के अदर टीले के सबसे अँचे नुर्जपरे जाकर बैठ गया। वरसात की बौछार पर बौछार आरही थी। नदी बाढ के कारण दोनों कछार भर के वह रही थी। अंस वीरान पड़े हुअे टीले के बुर्ज तक नदी का पानी चढ आने का मतलब होता था नदी के अदर बाढ का आजाना। अंस किस्मकी भयानक बाढ अंस नदी में आभी हुअी थी।

“थोड़ीही देरमें रफिअुद्दीन अपनी अंस सुस्वरूप तरणी को लेकर वहाँ आया। असका बुरका निकालकर हिंदू तरणी के सदृश कंधेपर पल्लव डाले, बाढ का मजा दिखलाने के लिये विलकुल अन्मुक्त स्वरूपमें आज वह असे वहाँ ले आया था। बहुत दिनों के पश्चात मुखपरका आच्छादन हटा था—श्वासोच्छ्वास के लिये शुद्ध मुक्त वायु असे प्राप्त हो रही थी अत वह कुछ चित्तमें प्रसन्नसी दीखती थी। रफिअुद्दीन मीठी मीठी लाड चाव की बातों से ही अंसकी आराधना कर रहा था। मेरे सामने, अंसको बुरके से बाहर अिस तरह अेकात में ले आना यह अेक कुतूहल ही की बात थी। तिसपर भी जब वह अत्यंत विषयोन्मत्त की तरह से अेकदम अंसको अपने से चिपटाने लगा तब मझे यही नहीं सूझता था कि क्या कहूँ और क्या करूँ? सचमुच अंस सुंदर तरणी से अुसी प्रकार आलिंगन करनेकी अिच्छा मेरे भी मन में प्रवल हो अुठी।

“रफिअुद्दीन के फदे से वह छूटने का प्रयत्न कर रही थी—तो भी जबरदस्ती अंसको भुजाओं में भर अंसने अूपर अुठा लिया—और छोटी बच्ची की तरह अंसको दोनों हाथों में तिरछा लेकर ‘मेरी—मेरी यह लाडली’ अैसा कह कर असे थोडामा झुलाया—झटमें खींचकर अंसकी साड़ी भी खोल डाली और वह कामोन्मत्त मुझसे अत्यंत निर्लज्जतापूर्वक कहने लगा,

“देख ले—देखले, अिस परी को पेटभर कर देख ले।।’

“यह विषयाद्य अिस विकृत मनोवस्थामें अंसके साथ क्या करनेवाला है, यह सोच कामावेश से थरथराता हुआ मैं भी आँख भरकर अंसकी ओर देख ही रहा था कि—

“अुतने ही में।

“किसी अेक पत्थर को अुठाकर जिस तरह हम भिरका (= फेंक) देते हैं, अुसी प्रकार के सावेश वलसे अंसने अंस सुंदर लडकी को अंस बुर्ज

‘पर से, उस नदी की भीषण बाढ़ में दूर फेंक दिया ।।’ ‘वरस पूरा होगया उसका’ ऐसा कह कर वह जोर से ठहाका मार कर हँसा ।

“राक्षसके बच्चे ।’ मैं अकेदम चिल्लाया ।

“‘पहले वह तमाशा तो देख । यही तमाशा दिखाने के लिये तो तुझे यहाँ बुला कर लाया था ।’

“दो बार वह निरपराध सुदरी लहरो के ऊपर आयी । दो बार लहरो के साथ नीचे गयी । उस बाढ़ के प्रवाह के मध्यमें अके चट्टान ऊपर सिर निकाले खड़ी थी । अके प्रचंड लहर उसी ओर को मुड़ी, उसमें अलझी हुयी वह तरुणी और उसकी गुलाबी साडी स्पष्ट दिखायी दी ।

“ऊँचे टाँगें गये काचो के झूमर के अकस्मात् टूटकर नीचे गिर पड़ने से जिस प्रकार उसके काच के ठीकरे-ठीकरे अड जाते हैं और तदन्तर्वर्ती ज्योति की चिनगारियाँ अुच्छिन्न होकर वृक्ष जाती हैं, तद्वत् वह प्रचंड लहर उस चट्टान पर टकरा कर, जलौघ के ठीकरो के रूपमें परिणत होगयी और उस अत्यंत अनागत काचनगौर तरुणी के माथे के टुकड़े-टुकड़े खिल गये और उस की पाचो प्राण-ज्योतियाँ अकेदम निर्वाण हो गयी । वह पुन जलपृष्ठपर नहीं आयी ।

“‘राक्षस के पडपोते, क्या कर डाला यह तूने, मरण के आवर्त में क्यों ढकेल दिया उसको ?’ मैं शोकत्वेप से चिहूँक अुठा ।

“‘मरण के नहीं, पगले, उसके वारे में बोलना हो तो उसी की जवान में बोल । उसकी सस्कृत भाषामें पानी को मरण नहीं कहते । पानी को जीवन कहते हैं ।। मैंने उसे जीवन के महापूर में फेंक दिया है, वह हँसा ।

“‘वह आज मर न गयी होती तो कल उसने जाकरसी आयी डियो को मेरा पता बतला दिया होता । है किस ख्याल में तू ?’

“महाराज, मैं उसके समान अलटे कलेजेका नहीं था तो भी पाप कृत्यो की चाट मझे लगी हुयी थी । उसमें भी, अलौकिक सत्कृत्यो के सदृश अलौकिक दुष्कृत्यो में भी लोगो के मनो पर छाप डालनेकी अके दु शक्ति रहती ही है । उस छापके कारण उसके भयकर दुष्कृत्यो का प्रभाव हमपरभी अुत्तरोत्तर बढ़ना ही गया और उसके योगानद के डोग घटूरे की वजह से

हमारा बहुत कुछ स्वार्थ सिद्ध होता जाता था, अतः हम इसका साथ देते ही रहे।

“तत्पश्चात् हम मथुरा आये। जिसने कर्ण पुतलिका के सदृश जलादश-नामक यत्रका अंक नया ढोंग आरम्भ किया था। उस यत्रकी सहायता से यह भूतभविष्यवर्तमान की सारी बातें ठीक ठीक बतला देता है, जिस वारे में हमने लोगों में बहुत अधिक इसकी ख्याति व्याप्त कर दी थी। कहीं भी जाने पर, हम लोग परदेशी, व्यापारी, डॉक्टर आदि का स्वागत स्वरूप अलग-अलग गांवों में घूमते और योगानन्द ने अमुक चमत्कार हमारे सामने किया है, जिस बात का झूठ मूठ का प्रचार करते। यह देखकर कि कोभी-गृहस्थ जिससे भूतभविष्यत् की बातें पूछने आ रहा है, झटपट हमसे एक आदमी-परकीय गृहस्थ बनकर उसके सामने पहुँच जाता और जिससे-कुछ पूछता और जब यह उसे कुछ जवाब देता तब,

“‘ओह क्या अचरज है! कितनी अद्भुत दैवी दृष्टि है! आप कहते हैं, सो अक्षर-अक्षर सही निकला! विलकुल-बिनाचूक सही साबित हुआ!’ ऐसी जिसकी ‘वाह-वाह’ करके एक बड़ी रकम जबरदस्ती उसके देवस्थानपर रख कर चला जाता। परिणामतः जिनके सामने हम यह सब करते वे लोग भावुकता और अधश्चर्या के जनपद विष्वसक रोग से अभिभूत होकर इसको आदर की दृष्टि से देखने लग जाते। उसकी झूठ साबित हुई बातों को वैसेही छोड़ जो कोभी बात गोल अर्थ से या दैवयोग से सच साबित होती, हम लोग उसी को लेकर गाँव-गाँव में इसके वारे में ढोल पीटते फिरते थे। मथुरा में भी हमारा यह पाखण्ड खूब फल लाया। वहाँ डॉ. नायडू नामकी औरत हमारी भक्त बन गयी। बातचीत के दरमियान उन्होंने अपने परिचय की एक नागपुर की तरफ की औरत तथा उसकी अकलौती बेटी का जिक्र किया और उन्हें वह मथुरा भी बुला लायी है, यह बतलाया।

“यह वृत्तांत सुनकर जिस योगानन्द डाकूने अंकात में ले जाकर मुझसे कहा,

“‘मैं जब काले पानी में था, तब मेरे साथ एक सजायाफ़्त फौजी कैदी रहा करता था। अन्य किसीभी आदमी को मेरे साथ रहने नहीं दिया जाता था, अतः उसके साथ मेरी घनिष्ठता बहुत बढ़ गयी। अपने घरकी

सारी कहानी अुसने समय-समयपर मुझसे कह सुनायी । डॉ नायडूवायी जिमे लाने की बात कहकर गयी है, वह ही अुस कंदीकी मा और अुसकी नौजवान वहिन होनी चाहिये ! डॉ नायडू ने जो नाम-ग्राम-वृत्त बतलाया है वह अक्पर-अक्पर ठीक बैठता है । वही है ! वही है यह लडकी ! आगयी, मेरे हाथ मे आगयी ! लिपटा लिया देख, मैंने अुसको ! क्या बतलाया था अुसका नाम नायडूवायीने ? माल-माल-मालती, हा रे हा, मालती ही ! हाय रे ! मालती ! अुसे मैंने दसवार अपनी सेजपर लिया है ! मालती ! मेरी मालती !

“ ‘अरे, कालेपानी मे था न तू अुस वक्त ?—अुमे सेजपर लेने की बात कर रहा है, सो क्या स्वाव मे ? अुसके सिर्फ नामपर ही अितना लपट ’ मे अुपहसने लगा । वह बोला।—

“ हसन, किसी हिंस्र पशुको भूखा पिंजरे मे बंद कर और मास दे ही मत ! और अेक रक्ताक्त अस्थिखंड ही अुसके सामने फेंक कर देख, वह हिंस्र पशु किस तरह मटक मटक कर अुसको चाटता है ! ठीक अुसी तरह मनके पिंजरे मे जहाँ वर्णानुवर्ण कामविकार भूखा बंद करके रखाजाता है, अुस काले पानी मे स्त्रीका जो नाम कानपर पडा, वह नाम अितना अधिक मनमे भर जाता है कि, अुस स्त्रीकी अेक मूर्ति बन जाती है, अुस काल्पनिक मूर्ति पर ही मन लपट हो अुठता है, वास्तव मे नहीं तो स्वप्न मे ही अुसके साथ रममाण होता है ! हिंदू लोगो का अुषा का आत्मान तूने सुना है ? स्वप्न मे का प्रिय पुरुष अुसे प्रत्यक्ष दिखायी देनेवाले पुरुष की अपेक्षा भी अधिक बिह्वल करनेवाला हुआ ! वैसा ही मेरा भी हुआ । बारबार अुम अकेले कंदखाने के साथी के साथ बातचीत का मौका पडने के कारण और अुस बातचीत मे अिस अुपवर लडकी की ही बातचीत बारबार होने के कारण मेरी अुपोषित कामवासना पर अुम कल्पना की, अुस नामकी, जो अेक छाप वैठी वह अघ दूसरी किसी भी प्रत्यक्ष स्त्रीकी वैठती नहीं ! और क्या तमाशा है देखो, अुस नामकी अुम स्त्री की वह कामातुर कल्पना ही अब प्रत्यक्षरूप से भोगने को मिलेगी ! वय, अुसे भगाना है ! ’

“ अुसको भगाने का निश्चय होते ही हमने हमेशा की युक्ति-योजना की । भजन समाप्त होकर जनसमर्द लौटने लगा । भीड मे जिस जगह

मालती अपनी माता के साथ चली जा रही थी, वहाँ हममें से दोचार आदमियों ने झूठमूठकी मारामारी शुरू की। अकदम भीड़में हगामा मचने लगा। अूसमें मालती को अपनी मा से अलग कर लिया। योगानदजीके अक शिष्यन अुसे घरतक पहुँचवाने के लिये अपने साथ ले लिया और सीधा गुलाम हुसेन के अड्डेपर लेजाकर छोड दिया। वह रात अिस दुष्टने मालती की ही वलात्कारित सेजपर व्यतीत की।

“दूसरे दिन अिस अपहरण की बात लोगो तक न फैलजावे अिस बुद्धि से हमने चाल चलकर मालती की मा को मीठी मीठी बातों में फुसलाकर दूर के अुलटेही रास्ते पर लगा दिया। अिस लुच्चे को मालती के भाजी का काले पानी में रहते समय से रगरूप आदि सारा वृत्त मालूम था। अुसीको अतर्दृष्टिका नाम दे कर अिसने अुसकी मा को कह सुनाया। अिस बातका ज्ञान अुसकी माको भी नहीं था,—अुस माथेपर के घावके चिन्ह को जलादर्श यत्र और अतर्ज्ञान का पाखड रचकर अिसने अुन्हें बतादिया। वे विचारी अिसके अन्तर्ज्ञान के फदेमें फँस गयीं। यह देखतेही अिसने मालतीकी मासे कहा कि, मालती अपने अक प्रियकर के साथ यहाँ से नागपुर की तरफ चली गयी है, अगर तुम वगैर हल्ला गुल्ला किये नागपुरकी तरफ चली जाओगी तो तुम्हे वहाँ मालती मिल सकेगी। अँसी भविष्यत् कथापर पूर्ण विश्वास करके वे वगैर पुलिस को अित्तिला दिये नागपुर की ओर रवाना हो गयीं। हम भी अब मथुरा से पौवारह करना ही चाहते थे कि अकस्मात् अन्य अस्मदीय प्राक्तनकृतकर्मणाविपरिपाकवशात् हम लोगो की यह अवस्था होगी। यह अिलाहावाद का वारट छूटा और हम अुसके साथही पकड लिये गये। अुस गडवडी में वह राक्षस गुलाम हुसेन अुस अपवर मालती को लेकर कहाँ चपत होगया अिसका सुगावा (= पता) मात्र अभीतक किसी को भी नहीं लगा है। अुस अत्यंत निष्पाप, निरपराध, असहाय, कोमल कन्यका की क्या क्या विडवना हुयी होगी—दुर्गति हुयी होगी यह देव जाने।”

न्याय—सयत होते हुअे भी अुस न्यायाधीश के ओठ गुस्सेके मारे अक ओर फडकने लगे तो दूसरी ओर आँखों से करुणा का अुत्स भी प्रस्रवित होने लगा। इरोताओ में भी अनेको के नेत्रयुग आर्द्र हो अुठे।

एक और भी व्यक्ति थी जिसकी आँखें अश्रुओंसे आच्छन्न हो रही थी। वह न्यायाधीश नहीं था, न्यायालय का इरोता भी नहीं था, तब ?— वह था मुन आरोपी डाकुओं में से ही एक आरोपी—पश्चात्तापनिर्दग्ध किशन ! !

वह दीखने में कुरूप, वाणी का सयत, वय से तरुण मन से कोमल, चाल-चलन से रोवदार मालम पड़ता था। सारे अभियोग-प्रकरणमें वह गर्दन नीची किये बैठा रहता था। वह अब अपना वक्तव्य (Statement) देने के लिये जब अठा तब गर्दन सीधी तानकर शातता के साथ अके अके गद्द चुनचुनकर अप्रयोग में लाता हुआ और मालती की अपरिनिर्दिष्ट विडवना के अल्लेख के समकाल ही आँखों में आये हुए अश्रुओं का परिमार्जन करते करते बोला—

“मैं काशी में (निवास करनेवाला) वेदातविद्याका एक अनाथ विद्यार्थी था । मेरे चित्तमें विरक्ति उत्पन्न हुई । मन में आया, किसी गुरुके सान्निध्यमें जाकर भक्ति और योग की साधना की जावे । मैं कुछ दिनों बाद जब मथुरा आया, अन्ही दिनों योगानन्दस्वामी के भजनकीर्तन का तथा अन्तर्ज्ञान का बड़ा गाजावाजा (प्रोपेगन्डा) हुआ । विवेकहीनता के वशवर्ती हो मैं इसका शिष्य बन गया । मुझे सारंगी अच्छी तरह आती है । भजन भी आता है । इस लिये भजनमें मैं इसका साथ देने लगा । एक अठवाड़ा भी बीता न होगा कि ‘यह हिंदू है, नया है, अतः इसे दूर रखना चाहिये’ ऐसी जिस टोली के कुछ लोगों की खसफूस मेरे कानों पर आयी । जिन लोगों का कोजी कपटनाट्यप्रयोग चल रहा है, ऐसी शका भी मेरे मनमें आयी । पर जिस योगानन्द नामधारी मनुष्य के प्रति मैं गुरुदेव की भावना से देखता था और उस समय इसका कोजी पग अन्मार्ग पर पड़ता हुआ दृष्टिगत नहीं हुआ था, अतः अंतर शिष्यों का दोष मैंने इसके मत्थे नहीं मढ़ा और नाही बुलाये वगैर कभी मैं जिनके मठ या बैठक में गया । उसके दो तीन दिनों के बादही रात को भजनके बाद लोगों के लौटते वक्त गडबड हुई और हो हल्ला मचा । उस रातको योगानन्दने मुझे बुलाकर कहा,

“मालती भीड़की गड़बड़ में अपनी मा से विछड़गयी है, उसे उसके या नायडवासी के घर सुरक्षित पहुँचवाना है। नायडवासी के साथ वह जब

भी कभी यहाँ आजी तब मैं तुझे ही अन्के साथ घरपर भेजा करता था, अतः वह तुझपर विश्वास करती है, और यदि तू साथ रहे तो वह आज रात को ही मेरे मोटर ड्राइवर के साथ मोटर में बैठकर वापिस जाना चाहती है। अतः तू उसे ले जा।'

"मैंने आनन्द से यह स्वीकार कर लिया। मालती से कुछ सान्त्वना के शब्द मैं कहने में तल्लीन होगया। अतः ही मे मोटर मथूरा के किसी अपरिचित भाग में घुसकर किसी अपरिचित घरके सामने जाकर खड़ी होगयी। मेरे पूछनेपर मोटर ड्राइवरने कहा,

'नायडूवाजीने यहाँ अतरने के लिये कहा है। वे अदरही हैं।'

"जैसा कहकर मालती को वह घरमें ले गया और तत्काल बाहर आकर मुझे बोला—'चलो, लौट चले।' किसी भी विश्वासघातका किंवा गूढकर्म का लवलेश भी परिचय अथवा शका न रहने के कारण मोटरसे अतरते समय मालती के अदर आनेके लिये कहने पर भी मैं उसके साथ भीतर नहीं गया और मोटरवालेकी बात सुन उसी समय मैं लौट गया। पर मुझे उस समय मठमें न ब्लाकर अन्यत्र ही रक्खा गया। दूसरे दिन रात को सभा के समय ही संगीत में साथ देने के लिये लाया गया। उस सभा के अंत में जिस टोली के अदर मैं भी था, अतः मुझे भी पकड़ लिया गया। मैं मालती के विश्वास के लिये अपात्र तथा उसकी सहायता के लिये अक्षम सिद्ध हुआ जिसका मुझे अत्यंत खेद है। यदि मेरा कोई अपराध है तो मेरे मत में यही है।—न्यायाधीशके मतमें कौनसा अपराध सिद्ध होगा सो मैं नहीं कह सकता।"

आरोपियों में से सबके वक्तव्य, पुलिसवालों के सारे मवृत तथा अदालत का सारा काम लगभग समाप्त होने को आ रहा था। पर रफीअुद्दीन अर्थात् योगानन्द अपने वचाव के बारे में कुछ भी नहीं बोला था। कभी मजाक अुड़ाता था—या हँसता था वस। जिन सब आरोपियोंकी ओर से वकालत के लिये सरकारने स्वयं एक वकील दिया था। पर रफीअुद्दीन कभी कभी उसकी भी मखौल अुड़ाया करता—जिससे ज्यादा कोई सबब उसने उससे नहीं रक्खा था। अुमके विरुद्ध उसकी टोलीमें से फूटे हुअे साक्षीदारों ने उसके कर्तृ कृत्यों के बारे में जो वयानात दिये थे, उस वक्त वह अुनपर भी गु मे

में आया हुआ सा नजर नहीं आया । न्यायाधीश के साथ मात्र उसकी खूब घुट रही थी । जिस पैशाचिक मनुष्य के अघटित मनका शास्त्रीय विषय के समान गभीर अध्ययन करने की बुद्धि से न्यायाधीश उससे खोदखोद कर सवाल करने थे—अुसे हँसने देते थे, बोलने देते थे तथा बहुत वारीकी से उसकी ओर देखा करते थे । अतमें अभियोग का काम समाप्त करने से पूर्व अेक बार फिर वे रफिअुद्दीन से बोले,

“तुझ अपने अपूरके आरोपो के वारेमें या वचावो के वारे में अभी कुछ कहना है क्या ?”

“कहता हूँ थोड़ा सा ।” सभा के अत्यंत आग्रह के कारण जिस तरह कोअी दुइहाचार्य भाषण देन के लिये खड़ा होता है तद्वत् रफिअुद्दीन भी अदा के साथ हिंदी—अुर्दू में बोलने लगा,

“मेरे अपूर अिन चालीसपचास साक्षीदारो ने अितने असंख्य आरोप लगाये हैं कि, अलगसे मुझे आज अुनकी याद भी नहीं रह गयी है । अत अुन सब का अलहदा-अलहदा जवाब मैं क्या दूँ ? अुन सबको मिला कर जो अेक बड़ा आरोप मुझपर लगाया जा सकता है, वह यह कि—मैं अेक खतरनाक गुनहगार हूँ । और मुझे कडी से कडी सजा मिलना ही ठीक होगा ।

‘अिन पुलिमवालो ने तथा अिन आरोपियोने मुझपर अितने आदमियों के मारने और अितनी लडकियो के विगाडने का अिलजाम लगाया है, मानो मैं कोअी कहानी की किताब लिखनेवाला, नाटक करनेवाला या फैमला सुनानेवाला जज ही हूँ । अपनी कहानी को किताब के पन्नेपर जितनी मर्जी अुतनी लडकियोपर जिम से मर्जी अुसमे नग्न बलात्कार करवा कर अपनी मानसिक कामचेतना की तटस्थ रूपमे सम्यतया पूर्ति करने समय, या अपने नाटक के अेकही प्रवेश मे रगभूमि पर न समा सकनेवाले मुर्दे पटापट मारकर गिराते समय, या अपने निर्णयपत्रके अेक छेदक में “फामी” अिन दो अक्षरो के गडहे मे दो-दो सौ जीवो को गाडते समय, अगर कुछ टपकेगा तो म्याही की बूंदही कलममे टपकेगी मगर आँखो से आसुओ की अेक बूंद तक न टपकेगी ।—अैसे किसी नभ्य कहानीलेखक, नाटककार अेव मदय न्यायाधीश के अतिरिक्त अन्य कोअी मनुष्य अितने भीषण कृत्य, अितनी

सफाई से और अितनी जल्दबाजीमें कर ही कैसे सकता है, आप जिसपर भी तो खयाल कीजिये ।

“ तो क्या अिन सब पुलिसवालो ने, साक्षीदारो ने आरोपियो ने जान-बूझ कर, कपटनाट्यरचना करके ये सारे झूठे आरोप मुझपर लगाये हैं, ऐसा मेरा कहना है ? नहीं महाराज । मैं खुद को जितना गुनाहो से खौफ खाने वाला समझता हूँ, अुतना ही अिन पोलिसवालो को भी समझता हूँ । मैं भी निर्दोषी और ये सब भी निर्दोषी । तब यह सारा विक्स्पितविपरिपाक हुआ कैसे ? जिसका अुत्तर अेकही शब्द मे कहा जा सकता है, और जिस अेक शब्द के अुच्चारतेही पुलिसवालो के पास मौजूद मेरे खिलाफ अिलजामोका जबर्दस्त सबूत खोटा न ठहरते हुअे भी मुझे निर्दोष सिद्ध करने का जो गुरुमंत्र आपकी विवेकवुद्धि को हस्तगत हो जायगा, वह शब्द है गलतफहमी—समझका विपरकार । ।

“ और अुसका कारण मेरे अदर—मेरी सर्वथैव निरुपाय स्थिति के कारण विद्यमान अेकमात्र दोष । देवने मुझे किसी सभ्य, सदन्य, और साधुन से धुले हुअे न्यायाधीश सरीखा मुँह और शरीररचना न देकर अेक अत्यंत भयकर डाकू सरीखी दी है । पर अिस दोषके लिय जो सजा मुझे देनी है वह मुझे न देकर देव को ही देनी चाहिये ।

“ पजाब मे डाके डाल कर काले पानी मे गये हुअे, काले पानी से भागकर आये हुअे विहार खानदेश प्रभृति प्रातो मे अकषम्य अत्याचारो का भयकर ताण्डव मचा देनेवाले किसी रफीअुद्दीन अहमद नामके अधमाधम, हत्यारे और नृशस डाकू के मुँह जैसा मेरा मुँह और शरीररचना जैसी मेरी शरीर रचना दुर्देवने हूवेहूव घड कर तय्यार की होगी और अुसी वजह से अिन सारे सज्जनो को मैंही वह पापी हूँ अैसा सात्त्विक करोध के आवेश मे, अीमानदारीके साथ प्रतीत हुआ होगा ।

“ महाराज । अपने अिस कथन को भरपूर सबूतो के साथ मैं सिद्ध कर देना चाहता हूँ । अत जबतक असली खरा पापी डाकू रफीअुद्दीन अहमद मुझे न मिले तबतक मुझे निर्दोषी ममझ कर छोड दिया जाय, अन्यथा पोलिस-वाले ही अुस को पकडकर ले आवे, अुसे देखतेही मेरा कहना कितना अकपरश सत्य है, यह आपके तत्काल ध्यान मे आ जायगा । महाराज, आरोपी को

स्वसरक्षणार्थ आवश्यक सबूत उपस्थित करने के लिये यथाशक्ति सहायता देना न्यायाधीश का कर्तव्य है । और मुझे अपने बारे में जो सबूत पेश करने हैं उसके लिये मैं आप से सहायता चाहता हूँ । वह देना आपके लिये दुःसाध्य भी नहीं है । मुझे निर्दोषी समझकर छोड़ दीजिये मैं उस असली रफीअुद्दीनको पकड़ कर लाता हूँ । नहीं तो मैं उसीकी साक्षी उपस्थित करता हूँ । आप कोर्टकी तरफ से—जबतक मैं उसे पकड़ कर न ले आऊँ तबतक के लिये जमानतपर छोड़ दीजिये । वस, यही है मेरा वचाव—मेरा Defence । (पुलिसवालों की तरफ देखकर) क्यों दम सोनारकी और अंक लोहारकी है कि नहीं ? ”

अदर ही अदर हँसते हुअे रफीअुद्दीन अर्थात् योगानंद नीचे बैठ गया ।

“ न्यायालयातर्वर्ती मंडली की यथाशक्ति रोक रक्खी हुअी हँसी जबतक समाप्त नहीं हुअी तब तक न्यायाधीश भी ओठों से अखड़ लेखनी की नोक लगाये हुअे छतकी ओर विचारपूर्वक देखते रहे । फिर अन्होंने पूछा—

“ रफीअुद्दीन अर्थात् योगानंद, तुझसे सामान्य जानकारी के आखीर के कुछ सवालत मुझे अभी पूछने हैं । ठीक ठीक और सच्चे जवाब देगा तो उसमें तेरा ही हित है । ”

हाथ जोड़ वह आरोपी नम्रतया खड़ा होते हुअे बोला,

“ पूछियेगा महाराज । ”

“ तेरा सच्चा नाम क्या है ? ”

“ योगानंद गोस्वामी ”

“ तेरा धधा क्या था ? तू क्या किया करता था ? ”

“ धधा कहने के लिये, कुछ भी नहीं था । हा, देव का भजन किया करता था । ’

“ अिन आरोपियों में से ये कुछ डाकू तेरे शिष्य बने थे यह सच है क्या ? ”

“ कुछ लोग मेरे शिष्य बने थे यह सच है, पर वे डाकू हैं या नहीं यह मुझे क्या मालूम ? ”

“ अच्छा, तेरे विरुद्ध साक्षी देनेवाला यह हसनभाभी तेरे परिचय का है क्या ? जिसकी कौन कौन सी जानकारी तुझे है ? ”

“अस मनुष्यको मैं पहचानता हूँ, पर उसके अस नामको मात्र मैं नहीं पहचानता। वह अस जेलमें आने के बाद ही से सुनने में आ रहा है। असके बारे में मुझे जो जानकारी है, वह अतिनी ही कि यह ‘रामलाल’ नाम अपना बताकर मेरा शिष्य बना था, यह एक बात। दूसरी बात यह कि, असको भाग, गाजा और चरस का भयकर व्यसन है। उसके नशे में असको अटपटाई बातों का आभास हुआ करता है—अस नशेमें सभी को बेमा होता है। पर असके बारेमें खाम बात यह है कि, नशे में आभास हुआ हुआ घटनाओं की अस के चित्तपर अभी छाप बैठती है—जैसे डरे हुअे आदमी के दिलपर भूतों की बैठनी है—कि, होशमें आने के बाद भी असे वह आभास न होकर घटनाओं ही थी, Facts ही थी, असा निश्चितरूपमें प्रतीत होता है। मेरे बारे में असने घटना का नाम देकर जो कुछ कहा है, वह उसके गाजे के तथा भाँग के नशे में—हुअे हुअे असे ही कुछ आभास थे। जेलमें भी असे भाग, गाजा, चरस अित्यादि न मिलता तो असकी पीनक में पुलिमवालों ने अससे जो कुछ झूठमूठ बातें कहीं अन्हे सच मान कर असने यह मावपी में कहा हुआ गप्पोड पुराण कभी न कह सुनाया होता।”

“अच्छा तुझे मालती की जानकारी है ?”

“है न ? बाहू महाराज ! मालती की जानकारी के बारे में क्या पूछने हैं आप ? वह मालूम है, अतना ही नहीं, मुझे वह बहुत पसंद भी है।”

“मालती को पहले पहल तूने कहाँ देखा था ?”

“रानी के बाग में।—मुबअीम ! वहाँ पहली ही बार अपने छुटपन में मैंने जब मालती को देखा, तभी वह मेरे मनको अतिनी मुहाबी कि मैंने असकी एक कलम लाकर अपने वगीचे में लगा ली। महाराज, मुझे जपा और यशिका की अपेक्षा भी मालती बहुतही भाती है। भजन के समय मैं अस मालती के फूलों का ही हार अपने गले में डाला करता था। बहुतही प्यारा झाड़ है यह, नहीं ?”

अच्छा न होते हुअे भी श्रोताओं ही के नहीं वल्कि न्यायाधीश के मुँहपर भी अस ढीठ आरोपी के अस अप्रत्याशित श्लेष के कारण अकस्मात् हँसी आये बगैर न रही। असे तत्क्षण दवाकर अन्हो ने पूछना शुरू किया—

“तू भूत भविष्यत् वर्तमान की बातें बतलाने की अतर्दृष्टि के नाम से लोगों को धोखा दिया करना था—यह सच है क्या ? ”

“महाराज ! भजन में तल्लीन होते ही, मेरे अतश्चक्षुओं के समक्ष अिच्छामात्र से भूत-भविष्य का चित्रपट खड़ा हो जाता है, यह सर्वथा सत्य है । पर मैं अमुका ढिंढोरा पीटकर लोगों को धोखा देता था, यह विलकुल झूठ है । मेरा भविष्यत्कथन सत्य साबित होता है या असत्य यह तक मैं किसी से पूछता नहीं था । किसी से ज्यादा बोलता ही नहीं था । कर्पादिका तक किसी से लेता नहीं था । मैंने लोगों को ठगा नहीं ।—अल्टे, यदि किसीने ठगा है तो मुझ भोले भाले को अिन लूचोंनेही ठगा है, ऐसा मझे अब लगने लगा है । क्यों कि, माधुगील शिष्य के रूप में मेरे अतराफ जमा होकर अिन लोगों ने मेरे नामसे न जाने कितना गरुडम फैलाया । कितनों को लूटा, कितनों पर जुल्म किये, कितनों को ठगा वह अेकमात्र देव ही जानता है । मेरा ध्यान ही अधर नहीं था । ”

“वह तेरी अतर्दृष्टि आज भी खुली है क्या ? हो तो अभी का अभी मेरे बारे में भी अेक दो भविष्यत्कथन बता कर दिखायगा क्या ? ”

“हा सरकार ! यह खवा जैसे मेरे वाहय चक्षुओं को अिस समय स्पष्ट दीव रहा है, अुसी प्रकार आपके भविष्यकी भी दो बातें मेरे अतश्चक्षुओं के सामने कल से विलकुल स्पष्टरूप से प्रकट हुई हैं । मैं कहने ही वाला था, पर—”

“यदि वे भविष्यत्कथन असत्य साबित हुअे तो ? ”

“तो आप मुझमें तीसरा भविष्य न पूछें—होगया । । ”

“अच्छी बात है, मेरे बारे का भविष्य कहकर तो बता पहले । मगर गडबड गडबड और अगडम सगडम भापा में नहीं—औं, विलकुल स्पष्टार्थ सूचक शब्दों में चाहिये । कह । ”

“अत्यन्त स्पष्ट रूप से सरल अन्वययुक्त भाषामें, महाराज, मैं आपके लिये शुभ भविष्य यह कहता हूँ कि, अपनी मृत्यु अपनीही आंखों से देखने का दुःखद प्रसंग आप पर कभी नहीं आयगा । दूसरा मेरे लिये अुतनाही अशुभ किन्तु विनश्वर भविष्य यह है कि, अिस मुकद्दमे के निर्णयमें मुझे निर्दोषी

कह कर आप कभी नहीं छोड़ेंगे ! ! छाती हो तो मेरा यह भविष्यकथन आप झूठा साबित करके दिखायें ! ”

अस समयके अुस ढीठ आरोपीके झूठ-मूठके वीररस को और अुस छद्मी के अदर ही अदर हँसने को देखकर गाभीर्य को अेक ओर रख के खिलखिला कर हँसे वगैर न्यायालय के भीतर किसी से भी न रहा गया । चिंता और भय से थरथराने वाले आरोपी भी हँसे । हँसा नहीं तो अकेला वह किशन !

हँसने का अुस मुकद्दमे में अुन आरोपियों के लिये वह आखीर का ही प्रसंग था । अब, हँसते हँसते किये गये भयकर पापों के भयकर फल भोगने का समय समीप आया हुआ था !

न्यायाधीश न्यायनिर्णयका अुस दिन का काम समाप्त करके अुठे और मुकद्दमे (खटले) की बची खुची विधि को निपटाकर ‘ चौथे दिन निर्णय सुनाया जायगा ’ अैसा अुद्घोषा गया ।

‘ रेशन !....बत्ती बाहेर लाव ! ’ : : : ७

स्वतन्त्र पृथ्वीतलपर जो खालिडियन, ग्रीक, पारसी, यहूदी, क्रिश्चियन, मुसलमानी अित्यादि धर्मक्षेत्र हैं, अुनमें सब से ज्यादा प्राचीन होने पर भी अत्यन्त आधुनिक कालतक अपने महत्त्व और आकर्षण को अवाधित रखनवाले और जैसे द्वापर में वैसेही आज भी कोटि कोटि हिंदुओं के ज्ञानतीर्थ बने हुअे श्री काशी क्षेत्रके समन्तवर्ती अेक अुपवन में से अेकात रूपसे बहती जानेवाली गंगा के किनारे अेक पुराना घाट था । सन्निध लोगो की बस्ती नहीं थी । अेक छोटा सा महादेव का जनशून्य देवालय और अुससे लग कर खड हुअे-कुछ विल के तथा सादे चम्पक के पुराने दरस्त बस, यही अुस स्थल का अलंकरण था ।

जैसे कोबी महारानी राज-सभा के अदर सामंत नृपतियों के, सेनापतियों के, प्रधान मंडल के मान-सन्मानों को राजकीय ठाठवाट से दिनभर स्वीकार-ते स्वीकारते थक जानेपर साझको अपने अंत पुरमे आती है, बाल खुले छोड़ देती है, अलंकार वेष वगैरा अतार कर विलकुल सादी घरेलू साड़ी चोली पहनकर अंकात अद्यान में अनुमृक्त चित्त से पुष्पकुजों में से होकर टहलने की अच्छा हुआ तो टहलने लगती है, कोचपर थोड़ी देर पड़ रहने की अच्छा हुआ तो पड़ रहती है, असी तरह भागीरथी काशी नगरी के सार्वजनिक घाटोपर लाखों भक्तगणों के, राजा-महाराजाओं के, सैनिक, पुरोहित, पंडों के पूजा-पुरस्कारों को बड़ी ही अंदा के साथ स्वीकारती हुआ आने के बाद अब जिस साझ के समय अंत अंकात स्थल में अनुमृक्त भाव से लहरे अठती हुआ वह रही थी। सामने आसमानमें सध्या कालके सूर्य ने लाल गुलाबी रंगों से लवालवभरे अंके पश्चिम क्षितिज के होज में से रंग छिड़कते, पिचकारी मारते और खेलते अंके पश्चिम दिशाकी विलकुल रंगपचमी ही कर डाली थी। अंत अंकात स्थलमें, अंत पुराने घाटपर, अंत भागीरथी के सलिल-शांत पाट में, अंक ब्राह्मण तरुण स्नानविधि के मन्त्रों का अुच्चारण करता हुआ अंत सध्या समयमें अपना सायस्नान कर रहाथा। स्नान के पूर्वही अपने वस्त्र धोकर अंतने अंत शिवालयके चतुर्दिक् विद्यमान चम्पक पुष्पके वृक्षपर सुखाने के लिय फैला दिये थे। स्नान समाप्त होते ही शरीरके भीगेवस्त्रों के समेतही अंतने सूर्यनारायण को अर्घ्य दिया। तत्पश्चात् अंधूरे सूखे अंके वे सुधौत वस्त्र धारण कर के अंतने थोड़े से विल्वदल और चपक के चार फूल तोड़, महादेव के देवालयमें गया और शिवालिंग पर अंके सद्भाव से चढ़ाकर हाथ जोड़कर मनही मन वह प्रार्थने लगा—

“देव, मेरी मूर्खता के कारण मेरे अंतर आया हुआ समस्त लालन दूर करके अंत रात्रपक्ष योगानंद के पंजेसे मुझे छुड़ा दिया। अंत पापियों के ससर्ग दोष से मेरे अंतर डाकेजनी और मनुष्यवध के भयकर आरोपों में से न्यायाधीशने सर्वथा निर्दोष समझकर मुझे जो छोड़ दिया, वह सब तेरी ही दया का फल है। अंत दुष्टों द्वारा अनीत गडातर में मे मुक्ष निरपराध का यह पुनर्जन्म हुआ है। तेरी न्यायप्रियता की कीर्ति-रक्षा करनेवाली यह तेरी ही दया है।

“पर देव, न्याययुक्त दया पक्वपात विरहित ही होनी चाहिये, नहीं क्या ? ” वह अदरही अदर घुटने लगा “तब-तब मुझमें भी अधिक निरपराध और अनागस अुस कुमारीपर दया आपको अभी कैसे आभी नहीं ? न्यायाधीशने मुझे जिस भयानक खटले में से निर्दोष समझ मुक्त कर दिया तथापि मेरा मन मुझे अेक दोषके विषयमें सर्वदा अगात बनाये रखता है । अपने हाथ में अनजाने क्यों न हो, पर मैंने मालती को अुसके अपने घर न पहुँचाकर किसी दूसरेही पते पर-वह पता अुसके घर का नहीं है यह जान कर भी-लेजा कर छोड़ दिया । वह ‘अदर मेरे-साथ चल’ अैसा कह भी रही थी तो भी भ्रात धारणा के वशवर्ती हो-अुसके साथ अुस दूसरे के घर में गया नहीं और किन्हीं अंगों में तो अुन नरपशु के-अुस गुलाम हुसेन के-हाथ में अुस असहाय कुमारी को सौंप देनेके दोष का मैं हिस्सेदार बना । जान बूझकर नहीं हुआ, पर जो मुझे मालूम पडना चाहिये था, जिसका मालूम करना अुस समय मुझ द्वारा अगीकृत कार्यभाग में मेरा कर्तव्य था, वह करने में मैं चूक गया, यह मेरी वेखवरदारी भी अेक दडनीय अपराध है । नैर्वधिक अपराध (कानूनन् गुनाह) न भी हो तो भी नैतिक अपराध तो हवी है ।

“मेरे अस्तित्व-हीन-अपराधों के आगेपो में से मेरी पहली मनौती को मान कर मेरा छुटकारा करनेवाले देव ! मुझे स्वयं जो घटित सा प्रतीत होता है अैसे जिस अपराध के दोष में से भी मेरा छुटकारा करोगे क्या ? जिस मेरी दूसरी भी मनौती को मानोगे क्या ? पहले तो अुस बेचारी मालती का अुस हिंस्र नरपशु के हाथ से छुटकारा कराने का अवसर तथा सामर्थ्य आप मुझे दें । पर वह लगभग दुर्घट ही है । मालती कहों है, यह भी किसी को मालूम नहीं । तिसपर मैं कितना दुर्बल-कितना अपदार्थ । अुन सवे हुअे पापियों के सगस्त्र कपटाचार से सर्वथैव अपरिचित । तब वह अवसर और वह सामर्थ्य मिलना मेरे लिये दुर्घट ही होतो कम-से-कम देव, तू अपनी न्यायप्रिय दया का सुदर्शन तो अुसके पीछे पीछे भेजकर अुन दुष्टों का सहार कर, मालती को तू ही छुड़ा । । देव, तू सर्व समर्थ है । मज्जनों के सकटों को तू निवारता है अतअेव तुझे दयासागर भी कहते हैं । ”

भक्ति गद्गद वाणी में वह तरुण देवकी जिस तरह प्रार्थना करही रहा था कि अुसका हृदय जिस अंतिम वाक्य से भर आया-“तू सर्व समर्थ

है ! तू मज्जन सरक्खक और परम दयालु भी है । ” तन्मय हो कर सर्वथा अकेलेक शब्द का अुच्चारण करता हुआ वह हाथ-जोड़ कर ज्योंही खड़ा रह्यो ही वषणभर अुम का मन पूर्णतया नि-स्तब्ध हो गया । पर अुमके बाह्य मन की अुस शून्यता में—अुसके आभ्यतरिक मनके अदर अुमके लिये भी अवि-ज्ञान स्वरूप की—कैसी चर्चा हुआ कौन जाने—पर अुमकी वह तल्लीन शून्यता समाप्त हो जानेपर अेक स्पष्ट शका अुसके चित्त में आयी और अुमे टोककर पूछने लगी—

“देव यदि सुजनो के सकटो को दूर कर सके अितना परम दयालु और सर्व समथ भी हैं, तो वह अुन निरपराध सुजनो को प्रथमतः सकटो के गर्त में धकेलता ही काहे को है ? दुर्जनो को प्रवल करता ही क्यों है अुन सुजनो पर अनन्वित अत्याचार कर सके-अितना ? सुजनो की कमौटी देखने के लिये ? पर तब देव का सर्वज्ञत्व ही कहाँ बच रहा ? भक्त सच्चा है या झूठा, यह दुष्टो के हाथ से अुस भक्त की अत्यन्त दुर्गति किये बिना देव को विदित नहीं होता अैसा कहना देवकी सर्वज्ञता के लिये ही नहीं अपितु अुसकी परम दयालुता के लिये भी परम लाछनास्पद नहीं क्या ? गावकी डाकुओ के आक्रमण में सुरक्षा करने का सामर्थ्य रहते हुअे भी, गावपर डाका पडनेवाला है, यह मालूम होते हुअे भी जो अधिकारी पहले डाकुओ को ग्रामवासी निरपराधी लोगो को गयेच्छ लूटने देता है, मारकाट, अग्निकाड मचाने देता है, और तब अुनकी दर्द भरी प्रकारो पर, अुनकी मनौतियो पर प्रसन्न हो, अुनके रक्ताक्त घावो पर बिनामृत्य औषध लगाने की व्यवस्था करवाता है, अुस अधिकारी की वह दयालुता क्या स्तुति-पात्र कहला सकती है ? क्यों ”

अेक के पश्चात् अेक अुफनाते हुअे आनेवाली अिन शकाओ की अकस्मात् भीषण बाढ में अुस तरुण का दम घुटने ला लगा । और अुसने बडे प्रयत्न से अुस प्रवाह को वलपूर्वक वही का वही रोक कर अुस में डूबते हुअे अपने चित्त को बचालिया ।

“पाखड ! पाखड ! ! ” अपने आप में ही जोर जोर से बोलने हुअे वह जन्दी जल्दी अिधर में अुधर और अुधर से अिधर चक्कर मारने लगा । चिन घोडामा गात हुआ तब अुसने मानो अुन शकाओ और विचारो से मलिनी-भूत चित्त का अक्परण प्रवपालन करने के हेतु से ही गगा के अुस पवित्र और

शीतल जल का आचमन किया और विचारो के प्रवाह को दूसरी दिशा की ओर मोड़ने के लिये, पश्चिमदिग्वर्ती सूर्य के रगपचमी के खेल के ध्वन्युद्धूलन की शोभा देखता रहा ।

असुस लाल गुलाबी स्वर्णशलाकाम किरणों का ज्योति पुज भागीरथी के प्रवाह में नीचे गहराभी तक प्रतिफलित हो रहा था । लहर-लहर पर वे रग नाच रहे थे । जब वे लहरे अपरकी ओर अठकर फूट जातीं तब उनके सहस्रावधि तुषार अडते-छोटे-छोटे अिद्रघनुष्यों की बौछार की बौछार नदी-पातरवर्ती पानी पर पड़कर तरंगित होती ।

शनै शनै पश्चिम के क्षितिज पर की वह लाल, गुलाबी, शातकुम्भ किरणाम छटा, धुधली, हलकी, फीकी अब विरल होने लगी । तेजस्वी बूर्वह युगपुरुषके नष्टप्राय हो जाने पर राष्ट्र का जीवन जैसे म्लान हो जाता है, वैसे ही अतुन स्वर्णिम रश्मियों के समूह को नि गेष रूपमें समेट कर अस्ताचलके पीछे सूर्य के विलुप्तप्राय होते ही गंगा का प्रवाह भी रगहीन, निस्तेज और मलिन दीखने लगा । किसी सुदरी के शरीरमें से चेतना निकल जाय तो जैसे असुसके अपर तत्क्षण प्रेतकला आ जाती है असी प्रकार पश्चिम के मुख पर भी तत्क्षण काली छाया फैल गयी । जो प्रफुल्ल मेघ-खडगुलाव की पखडी की तरह सुहाते थे वे अब शीघ्रही सडे वुसे शुष्क पर्णों के आर्द्र ढेर की तरह दीखने लगे ।

अधकार की पकड में आकर पश्चिम दिशा के अिस तरह काले पडते ही असुसकी प्राग्वर्ती आभामय सुपमा से रगमग्न हुअे हुअे अिस तरुणकी आनदपूर्ण स्मृतियों भी अस्तगत होगयी और असुसके चित्त में भी दुखद स्मृतियों का अधकार प्रसृत होने लगा । “अेक, दो, तीन, चार ! हा, चार दिन पहले ही अिस समय में कारागृहातर्गत भयानक तनहाजी के अधकार में तथा आगे की दुश्चिता में पडा हुआ था । मेरे पैरों की वे वेडियां टूट गयीं—निर्दोष छूट आया—आज मैं यहाँ अनुमुक्त वृत्ति से अिस ताजी और मुक्त वायुको श्वासोच्छ्वास रहा हूँ ।—पर मालती ? हाय ! हाय ! यह गुलाबी पाँचछम जिस तरह असुस अँधेरे की पकड में आते ही काली पडगयी, असी तरह वह सुदर किशोरी असुस हिम राकपस के पजे में फँसकर आज प्रमाहीन हो गयी होगी । अस्तव्यस्त दिखरे हुअे केग, भीतिके कारण मृतिगत हास्य, और मुँहपर फैली हुअी चिता की प्रेतकला—अिम रूपमें वह कही पर पड़ी

होगी? तर्क भी करना कठिन है कि, उसको कहाँ पर भगा कर लेगये होंगे । ”

वह अठकर घाट पर बिघर से अंधर चक्कर मारने लगा—असे पहले तो अनेक दिनों की आदत के कारण प्रतीत हुआ कि, पैरो में वेडियाँ हैं अभी—चलते समय अुनको सँवारने के अुद्देश्य से अुसका हाथ कमर के नीचे चचल-सा हुआ । तत्पश्चात् वह छूट गया है, वेडियाँ टूट गयी हैं, कैद की कोठड़ी में अब वह नहीं—अिस बात की याद हो आते ही वह मन ही मन हँसा । दूर पर कहीं देखते हुअे मालती कहाँ होगी अिस वारे में वेलगाम तर्क वितर्क करते हुअे, अुसके वारे में अनेक काल्पनिक प्रकरणों की योजना करते हुअे, कुछ घूमते हुअे—और कुछ ठहरते हुअे वह वहाँ रहा ।

वह किशन था । योगानद अर्थात् रफिअुद्दीन अहमद के डाकेजनी के खटले में पडने से पहले न्याय वेदात्त शास्त्रोंका अध्ययन करने के लिये जब वह काशी ही में रहा करता था तब अिसी महादेव के देवालय में वह अेकात् स्थान की अिच्छा से आकर बैठा करता था । अुस देवता को ही वह आराध्य देवता मानता था । आगे चल कर अुस योगानद के ढोंग घतूरे के फदे में पड कर जब वह अुसके साथ पकडा गया, तब कैदखाने में अुसने अिसही देवताके नामपर निर्दोष छूटने के लिये मनौती न्यौती थी । अुस खटले का निकाल (निर्णय) अिलाहाबाद के न्यायालयमें चारपाँच दिन पहले ही लगा (प्रकट हुआ) था । रफिअुद्दीन अहमद को आजन्म काले पानी की सजा तथा अुमके साथियों में से बहुतसों को सात से दस वरस तक की कालेपानी की सख्त मजा सुनायी गयी थी । दो को छोड दिया गया—अेक हसनभायी को—वह कर्पमा का सरकारी सावपीदार हुआ अिसकारण से, और अिस किशन को, पूर्ण निर्दोष होने के कारण ।

वहाँ से छूटते ही वह सीधा काशी चला आया और अपने प्रिय अेकात् देवालय में अुतरा । अुसका घरवार तथा कुटुंब कुछ भी अवशिष्ट नहीं था । वह बिल्कुल निर्धन था—अत अुसे कोअी अधिक पूछता ताछता भी नहीं था वह कुछ कुरूप था, अत अुस पर कोअी आसक्त भी नहीं हुआ था । मथरा में रहने समय, मालती को लाने और अिजवाने के लिये, वह पक्का जेबकतरा रफिअुद्दीन जब योगानदके वेष में व्यवहार करता था, अुन दिनों अुसने अिम

किशन को ही मालती के साथ भेजने के लिये जो चार पाँच मर्तवा चुना था, वह किशन के किसी सदगुण के कारण नहीं बल्कि उसकी इस थोड़ीसी कुरूपता के अवगुण के ही कारण। अतः अर्थ में, उसकी कुरूपता उसके लिये अपकारकारक ही साबित हुई। क्योंकि उस-कुरूपता के कारण ही उसका मालती के साथ परिचय हुआ और अमुक परिचय के कारण-असके साथ दया युक्त प्रेमकी भावना से बोलने वाली तथा-असको अच्छा कहने वाली पहली व्यक्ति असको मिली। मालतीने तथा मालती की माँ ने किशन के सुशील स्वभाव की कितनी ही दफा प्रशंसा की थी। अतः दो तीन बार के सहवासों में किशन को लगता था कि, सचमुच अतः दोनों का अस पर बहुत ही दयाभाव और स्नेहभाव है। उसके अस समय तक के जीवन में किसी ने भी उसके हाल-हवाल नहीं पूछे थे। अतः अब मालती और उसकी माँ के वे दो चार मीठे शब्द भी असको विशेष ममता-द्योतक प्रतीत हुये होंगे। उसके मन में अतः दोनों के प्रति सच्ची स्नेहभावना थी। और समस्त आयुष्य में पहली बार के अस स्नेह से इस प्रकार जब अतः दूर होना पड़ा और अतः की गलती से उसके ऊपर दया-स्नेह प्रदर्शित करने वाली व्यक्ति पर इस प्रकार का मकट उपस्थित हुआ अब उसका सत्यानाश हो गया, नव यह शल्य अस के मन में निरन्तर पीड़ा उत्पन्न करने लगा। अत्यंत सहज भाव से मालती असको जितनी मीठी आवाज में पुकारती थी, अतः मीठी पुकार असको जन्मभर में सुनायी नहीं दी थी।

“मालती ! फिर एक बार वैसी मीठी आवाज में पुकार ना मुझे !— किञ्चन !” असने मालती जैसी पुकार अपने ही आप मार कर देखी। फिर थोड़े से विमग्न विचारों के प्रवाह में आया, वहाँ भी चक्कर मारने लगा और अतः अपने ही आप से अतः आवाज में बोला—

“हेह ! बड़े बड़े पुलिस वालों को अस नीच गुलाम हुसैन का पता नहीं चल पाया—मुझे भला कैसे चल जायगा ? यदि चल भी जाय, तो मेरे जैसा अमहाय पामर अस चाडाल चौकड़ी में से अतः छुड़ा कर कैसे ला सकता है ? अशक्य अशक्य ! वह यदि शक्य है, तो देव तुझ अकेलेही के लिये ! छुड़ा न, मालती को मुलाकात करा न मुझसे ! तेरी अच्छा मुझ पामर को कैसे समझ में आयगी ? मैं अतः पूछता ही नहीं ! पर अपनी अच्छा मुझे

अच्छी तरह समझमे आती है। वह बताये वगैरे मुझ से रहा नहीं जाता। मालती की मुझसे मुलाकात करा न।।”

असने देवको साष्टांग नमस्कार किया। आँखों से विगलित अश्रु-विद्रुओं को असने पोछा। निष्फल विचार करते करते उसका भगज विलकूल खाली—अब सुन्न सा होगया। अन्तर्वर्ती विचार ज्योंही कुछ कुँठमे गये—वह विल्व वृक्ष के मूल का आधार लेकर, दूर आकाश में अडते हुअे—अपने घोंसलों को पहुँचने की जल्दी करनेवाले दो-चार पछियों का तमाशा देखने लगा।

अितने में समीपस्थ उस घाट की पौड़ियों की ओर किसी के मुँहसे सीटी की आवाज भी सुनायी दी। धूम कर देखने पर कोयी पौड़ीपर से नीचे झुक कर पानी की ओर देखाता हुआ सा दिखायी दिया। और थोड़ी ही देरम पानी में घडा डुबाने की आवाज भी आयी।

“कौन भला, घडा भरकर पानी ले जाने के लिये अितने विजन सध्या समय म, गंगा पर आया हुआ है ? अिस जगह लोगों का आना जाना बहुत कम रहता है, यह पानी ले जाने का घाट भी नहीं है। अैसे वक्त पानी का घडा भर कर ले जाने वाला मनुष्य अवश्यही यही कही अुतरा हुआ होगा। होगा बेचारा पाथस्थ कोयी भी।”

अैसा मन में बोलता हुआ किशन अुम घडा भर कर अुठनेवाले मनुष्य की धुँधली सी भुवाकृति की ओर सहजभाव से ही देखता रहा, पर घडा कधे पर रखकर मुँहमे सीटी मारता हुआ वह मनुष्य परली तरफ के आये हुअे रान्ने में न जाकर देवालय के साथ लगे हुअे गस्ते से, जैसे जैसे नजदीक नजदीक आने लगा, वैसे वैसे किशन भी मनही मन अधिकाधिक चौंकता चलागया। अच्छी तरह देखने लगा, विल्ववृक्ष की आँठमे छिपता चला गया, और मनो-विनोदार्थ मुँह से सीटी मारता हुआ कधेपर घडा रखे जानेवाला वह मनुष्य देवालय की समीपवर्ती पगडडी में चलता हुआ अपनी मौज में जब थोडासा आगे गया त्योंही किशन सताप के, भय के और कुछ आनंद के आश्रयमे ओठ फडकाते हुअे मन ही मन बोलने लगा—

“यह ही ! विलकुल निश्चित ! यही है वह गुलाम हुसेन ! खटले में हमनभायी ने जो कहानी सुनायी थी, वह यदि सच है तो मालती को भगाने का काम अिसी ने किया है। पर अिमने अुसे बलूचिस्तान सरीखे

दूर के प्रदेशमें भेज दिया या बेच दिया ? या अपने ही पास रख लिया ? यह यहाँ कहा ? चोरकी तरह छिप कर रहता है जिस वीरान जिलेके में चहुँघा ? पर यदि वह किसीके पास होतो ? दीखेगी क्या मुझे ? अकेल तो मालती दीखेगी क्या पुन ?—अरे, पर यह चला अँधेरे में ! ठहरता हूँ क्या मैं मूर्खों की तरह यहाँ ? क्या डरपोक है यह मन ? कहता है, अपने हाथ में तो कुछ भी नहीं और यह तो पक्का नृशस—सशस्त्र भी होगा ही ! अत्यंत विचारशीलता कभी कभी नामदर्पने का भी रूप धारण करती है ऐसी ! जाना ही चाहिये जिसके पीछे ! किसे मालूम जिसने मालती को यही कहीं छिपा कर रक्खा हो ! क्या योग है ! जान लूँगा—अपनी दूँगा—पर उसे छुड़ाऊँगा ! ”

जिस आखिरी वाक्य में उसमें हाथी का बल और बाघ का साहस आगया ! “ किशन ! छुड़ा न मुझे ! ” ऐसी मालती की आर्त पुकार उसे सुनायी भी दी !

किशन पहले तो झप—झप चला ! पर जब उस आदमी के जितना समीप आया कि, उसके पीठ पीछे से उसका रास्ता नजर आ सके तब जरा दुबककर चलने लगा ! आगे चलने वाला यह मनुष्य गुलाम हुसेन ही है, जिसमें किशन को अब सदेह ही नहीं रह गया था ! गुलाम हुसेन कुछ दूर जाने के पश्चात् पगडंडी छोड़ कर एक खडहर की ओर चला ! आगे एक बड़े, पक्के, पत्थरों से बने चबूतरे की आड़ थी ! वहाँ एक घुमाव लेकर वह एक पर एक रखे हुए पत्थरों के बावके पास आया ! बावपर घड़ा रखकर, बाव के ऊपर से अंदर की तरफ फौद कर, घड़ा बगैरे ले एक बड़े बटवृक्ष के मूलकी आड़में बने हुए एक खपरैल का छोटा सा घर था जिसके दरवाजे पर आया ! उसके पीछे पीछे सुरक्षित अंदरों पर से रास्ता निकालते हुए आने वाला किशन उस बाव के पास आया—उस घर में मे कोयी व्यक्ति दरवाजा खोल कर गुलाम हुसेन के सामने आती है या नहीं यह आँखें फैला फैला कर देखने लगा ! घर के अंदर का प्रकाश हिलता सा नजर आया, उसे देखते ही उसके दिमाग में आया कि अंदर कोयी आदमी है—वह मालती ही तो नहीं नहै ? अतुल्यता में उसकी छाती धड धड करने लगी ! पर गुलाम हुसेन घड़ा नीचे रख कर, कमर के नजदीक कुछ खोलकर अंगु वद दरवाजे के ऊपर की चौखट के

समीप ज्योही अपना हाथ लेगया त्योही किशन के ध्यानमें आया कि, दरवाजे को तो बाहर से ताला लगा रक्खा है ! अुसपरसे अदर कोभी भी नहीं है यह जान लेतेही अेकदम अुसका आशा-भग होगया । जिस तरह मालती हाथ में आभी अुसी तरह वह विलुप्त भी होगयी ! अुसका जी तिलमिलाने लगा । अितने में गुलाम हुसेन ने ताला खोलकर दरवाजा खोला और थोडा सा डौटते हुअे वह कहने लगा—

“रोशन ! रोशन ! वत्ती बाहर लाव ! क्या ? नहीं आती ? घसेटके ले आवू ? ”

वे शब्द सुनतेही किशन का शरीर काप अुठा । अदर कोभी औरत है ! अुसे कडी निगरानी में रक्खा गया होगा ! बाहर जाना हो तो यह राक्षस अुसको ताले में बंद कर के ही बाहर जाता है ! वह अिसका कहना मनसे नहीं मानती ! यह मौका पडने पर अुसे घसीटने से भी नहीं चूकता ! अितनी लबी चौडी वाते अुसको अुस अेक चार शब्द वाले वाक्य में ही मालूम पड गयी । अुसकी अुम्मीदके लिये वह अितनी अनुरूप साबित हुयी कि, वह ओठो ही में बोलने लग गया—

“हो न हो मालती ही अदर है ! रोशन—का मतलब ही मालती ! आयेगी क्या वह वत्ती लेकर बाहर ?—अुसे खीचकर ही लाता हूँ ! ”

सचिन्त अुत्सुकता से अुसकी छाती घडकने लगी ! गुम्से से अुसके ओठ फडकने लगे ! वत्ती दरवाजे के पाम आयी । वह पत्थर के बाँधके पीछे छिपकर देखने लगा घुमाँ अुगलने वाली आगको कुरेदने से जिस तरह वह थोडी सी जल अुठती है, और थोडीसी लपट अुपर को अुठने लगती है, तद्वत् गुलाम हुसेनके ‘आती कि नहीं ! अिधर ! और आगे ! ’ अैसे धमकी भरे शब्दो के साथ साथ अपने हठीले पैर आगे रखती हुयी, फिर हठीले स्वभाव से ठहरती हुयी, वत्ती हाथमें लेकर मुसलमानी वेश में अेक तरुण स्त्री अतमें बाहर आयी ! वह वत्ती गुलाम हुसेन द्वारा निर्दिष्ट काटेपर टाग दी । और पुन वह घर में जाने लगी । त्योही गुलाम हुसेन ने अुसे पकड लिया ! पास ही अेक बडा वृक्ष का लट्ठा पडा हुआ था । अुस पर वह कुर्सी की तरह पैर लटका कर बैठ गया और अुसे अपनी जाघो पर बलपूर्वक घसीटने हुअे बोला,

“आव, तू हस या रो पड पर मैं अभी तेरे साथ प्रेम की मजा लूँगा ही। देखने दे तो तेरा वह मुदर मूह। नहिं अठांती मूह अूपर ? तो अँसा मैं जवरन अुसे अूपर अुठावूँगा और मेरे आखे भर भर करके तेरी खुवमूरती की शराव पी लूँगा।”

अिस प्रकार लाड में आकर बोलते हुअे अुसने अुस रमणी का वदन मडल बलपूर्वक अूपर अुठाकर दोनों हाथों से अुस दीप के प्रकाश में पकड़ लिया। आँखें भर भर कर अुसकी मुदरता का मद्य वह पीने लगा। झलने लगा और अुस मुँहके मटामट चुवन लेने लगा। कहने लगा—

“वाह वाह ! अिस अवेरे रात में नया चाद ! अँ रोशन, क्या बालती थीं तुझे तेरी मा ?—मालती ? अँ मालती ! मेरी जान !”

अुस अवेरी रात में कोअी नवीन चद्रमा अुगे अुसी तरह वह मालती का मुखमडल गुलाम हुसेनको सुदर भासित हुआ। वह देखते ही वह अवेरी रात किशन को और भी अविक काली भासने लगी। अस दीये के प्रकाशम अुठाकर पकड़े हुअे अुसके मुखमडल के स्पष्टरूपमें दीखते ही वह मालती ही है यह किशन को नि शक रूपसे मालूम पड गया। और जिस मालती को अेक सोने की थाली में गूथकर रक्खी हुअी पूजाकी शुभर और पवित्र पुष्प-माला की तरह अुसने मयुरामें देखा था, अुसी को अुस अमगल, दुर्दण्ड नीच की जाघोपर गँदले कीचडमें पड़े हुअे निर्माल्य के सदृश तादृश जुगुप्सित दुदशा में देखने ही अुसकी आँखों के सामने अेकदम अँधेरा आ गया।

“मालती ! तुझे मेरी बोली समझती नहीं ? अच्छा ! मैं तेरे टूटे फूटे मरेटी में बोलता, मुन ! तू अँसी दुख में का ? तुझी मा तुला आठवते ? जिस लिये तू अवतक दाडगाभी करते, असी रडते, मला झिडकारते ? रोज तो मेरे बिछोनेमें तेरे को लेताहि है ? फेर बल में हम तुझ्यापासून जे छिनावून घेतोच है ते सुख तू हमने हँसते हँसते क्यों देन नाही मुझे ? तुझी आओ भी तुझ्यापास आणून टेवू ? बोल ! तुझ्या आओला भी पळवून आणना देख, फेर तो मुस्वमें हँसत सोयेंगी क्या माझ्या बिछोन्यावर ? तुझ्या आओ—”

“मेरी माका नाग तो फिर मत निकाल अिस अपने नीच मुख से। आग लगे तेरे मुँहको।” अुसके हाथों द्वारा अूपर अुठाये गये और अत्र गुस्मेकी चजह से रोदिप्यमाण अपने मुँहको अेक झटका मार कर हटाते

हुआ मालती जो अपना सिर फिराने गयी—असके सिरका अंक जोर का तडाखा गुलाम हुसैन की ठुड्डीपर बैठते ही असकी दातो की पक्तियाँ अंक दूसरे से असी कचका गयी कि, असके माथे मे झनझना कर दर्दही पैदा हो गयी। असने गुस्सेमे आकर मालती के गाल पर ताड़ करके अंक चपत जमा दी और जो ढकेल दिया, वह घडाम मे जमीन पर जा पडी।

“गक्कस ! अभी तेरे नरडे की घूट नेता हूँ।” असा फुसफुसाते हुआ दया की और त्वेषकी लहर मे किशन अंकदम बाँधपर चढने लगा।

“तेरी जान लूंगा या अपनी दूंगा” अस खुमारीके साथ असने ज्यो ही बाधके अपर अपना पैर रक्खा त्योही नीचे का पत्थर खिसककर असका पैर अंक गहरे छेदमे जाकर अटक गया। असके साथही असके जोग की खुमारी अतर गयी। वह पैर छुडाने लगा—तबतक अंक दूसरा ही विचार असके दिमाग मे आया—असका मन अमसे कहने लगा—“तेरी प्रतिज्ञामे मे ‘यातो गुलाम हुसैन की जान ले लूंगा’ अस विकल्पकी अपेक्षा ‘या फिर अपनी जानही दे दूंगा’ यह विकल्प ही अस मुकाबिले मे फलीभूत होगा असी सभावना अधिक है। यह अधम हुसैन मगम्व तो होगा ही। मैं निशस्त्र। अस मृत्युमगत्ये मे मेरे अपर का गुस्सा मालती पर निकाल कर यह मालती को जान से मार नही डालेगा, असका क्या सबूत ? फिर अस घरमे असका अंक और भी साथी होगा ही। असे निर्लज्ज आदमियो का शृंगार अनेक बार मधुक्त रूपमे भी होता है, यह अिन्ही के साथी हसनभाअीने मुकदमे (मदले) के समय शपथभूवक कहा था—‘हैह्’ अभी अस प्रकार का साहम करना मालती को मकट मे मे निकालने के लिये प्राप्न मुवर्ण सधिको गेवा बैठने जसा होगा।” अपरके पैरको पत्थरगे की पकड मे से छुडाते समय किशत को अँपेरे मे छिप जाने की गडबडी लगी हुअी थी। वह बाध की आड मे छिपकर अंक आगे क्या होता है यह देख रहा था दूसरी ओर अब आगे मुझे क्या बरना चाहिये अस विषय पर विचारो पर विचार आते जा रहे थे।

मालती घडाम मे जो जमीन पर गिरी, वह वैसेही वहाँ पर मिरहाने अपना हाथ रख के सिसकियो भरती हुअी पडी रही। गुलाम हुसैन तनवर खड़ा हुआ, कुछ वषणोतक वह असकी अुमी अवस्थाम पडी हुअी देखता रहा। आँखे गर कर देखने के बाद और भी अधिक आतुर होकर हम पडा।

“आह रे खुवसूरती ! छोकरी, यह चित्रके सदृश ठीक ठीक रेखांकित तेरी शरीर यष्टि कैसी प्यारी लगती है ! खनी होने के भी अपेक्षा यह हरिणा जैसे तेरे गौर सुंदर पैर करवटपर जोड़कर सीधा लवे तान कर जब तू पड़ी रहती है न, तब तेरी तनुलता अंक नवीन ही शोभासे मनको मोह लेती है ! और शमर (= सौ) औरता खिलखिलाकर हँसने से जितना आनंद नहीं आता अतना तुझे अिसतरह सिसकियाँ भरते और रोते हुअे करवट ले शरीर पूरी तरह फैलाकर सोती हुअी को देखकर मुझे होता है ! तेरी छाती स्फुटन म कैसी अुचावते, विखरे कुरल कैसे पछियो के समूहकी तरह तेरे भालके मडप पर खिळत अूडते हैं ! अब समझती हैं ना माक्षी भरेठी बोली तुला ? अूठ छोड दे नखरा तू झिझकारतेस मला असलिये क्या मी छोड देगा तुला ? प्यारी ! अंक (सुन) ! गाय रहती हैं ना खूष दूधवाली ? वह जब हट से बैठजाती बिघडून लाथा मारू लागती, तब वहाला घालून (डालकर) अुसकी तगड्या बाधून अुसे बलपूर्वक अुठवाकर गवळी दूध काढतोच काढतो ! गाय लायाडते अिसलिये जो गवळी अुसकी हड्डी के सदृश भरी हुअी कास (अूधस्) का दोहने का सोडतो, अुस मुर्दाडाने गाय बाळगावी कशाला (क्यो) ? अूठ, प्यारी अूठ, तेरे जवानी की खुवसूरत गाय मैं दोहूगाहि दोहूगा ! ”

गुलाम हुसेन ने स्वत नीचे बैठकर फिर जबरदस्ती से अुसे अुठाय़ा अुसे पास लिया तथा अुसपर अपने हाथ फेरने लगा ।

“प्यारे मालती ! ताले में दिनभर बंद करके रखता हूँ अिसलिये तू घुस्सा करती पर पुलिसवालो को तेरा पता न लगे, तुझे पकडकर ले गये तो तुमकोहि वे पोलिस हाण मार करेगे ! दूसरे किसी दुष्ट के पीजरे म यह पाखरू (पछी) जा पड़ेगा ! तेरे ये नखरे के पख अूखाड कर फेक दंगे मोहक मने ! वे चाडाल ! ये लाड, नखरे में हूँ अिसलिये चलने देता हूँ तेरी कोअी लाडगा (भेडिया) दुर्दशा न करे अिसलिये तुझे अिस मेंडवाडे में अिस तरह ताले में बंद करना पडता है माक्ष्या लाडक्या कोकरा ! (—मेमने !) पर अब दो चार दिनो हीमें मैं तुझे अंकदम अितनी दूर और अैसे अंक रम्यवन मे लेजाअूगा कि वहाँ अिघर के पुलिस वालो के बापको भी अपना पता नही लग सकेगा ! वह हरामी रफिअुद्दीन तो पड ही गया अुस काले पानी के नरकमे जनमभरके लिये ! अुमर कैद ! अुस सारे मुकद्दमे का

फैमला मुत्ता दिया गया ! अब पुलिसवाले हम को योभी भूल जायेंगे । और अब मुझे अूस वन में अैसी जगह हाथ लगी है कि जहाँ तू भी अच्छानुरूप आनद से अपनी जिंदगी बसर कर सकेगी । ये डाके में कमाये गये रत्नों के दो हार यह सोना और यह तू मेरी माँनी ! वम्म् भोगच भोग ! विलासच विलास ! जन्म भर भी मैं तुम सबको भोगता जाऊँ तो भी तुम सब बाकी वच जाओगे ! आजतक कमायी और अब रमायी ! प्राप्ति का भोग ! प्यारी हस ना , हम, हम, ! ” वह अुसे गुदगुदा करने लगा ।

वह गुदगुदी मालती को रीछ की प्राणहारक गुदगुदी की तरह लगी । मन मसोस कर वह हँसी !—पर अुस गुदगुदी में किशनको मच्ची गुदगुदी हुयी और वह हँसा अत्यत मतोष से । गुलाम हुसेन के मुँह से पुलिस का नाम निकलते ही अुसे अेकदम मानो गुरमत्र ही मिलगया । अँधेरे में किसीको अचानक हाथचमक (हैड-बैटरी) मिल जाय वैसी अुसकी दशा हुयी और अुमके चित्त का बटन दबते ही अुसे आगे के अपाय का रास्ता अेकदम दिखायी दिया ।

बस अलग से और पौने बारह ! अभी का अभी यह समाचार पुलिस की चौकी पर जाकर गुप्त रूपसे कह देना चाहिये । अठारह बरस से कम अुम्ह की लडकियों को अुडाना यह गुलाम हुसेन का अेक नैर्वधिक (कानूनी) घोर अपराध है ! मालती का नहीं ! तिसपर गुलाम हुमेन के अपर डाकेजनी के बारट भी होंगे ही ! खटले का वह अेक फरारी है ! अब वह फाँसी के रस्मेपर झूले लेगा—और मालती पुन अुस मथुरा के आनद के पालने पर ! अुसी प्रकार अुन मधुर मधुर पदों की लहरे लेती हुयी मुल्लाम के आकाशमें किसी सुंदर पक्षी की तरह अुडनेकी अच्छा से पुन झूले लेगी ! अहो आनद ! अुनकी वह प्यारी “ किमऽन ! ” अैसी लाड भरी पुकार अुसे पुन सुनायी दी !

आनद के आवेगमें यह समाचार पुलिसवालों को देने के लिये किशन लुके छिपते अपनी आहट न लगने देते हुअे बाघ की आड आड में चलते हुअे रास्तेकी तरफ जाने के लिये मूडा । अुसी बीच किशन ने अकस्मान् अेक भयकर चीख मारी ! “ अय्यायाया ! ” कहकर विलख अुठा !

‘भो ! भो ! गुरं गुरं !’ करते हुअे किशन की पिंढली का मास-गाल दाँतो से पकड़कर अेक विकराल कुत्ता पिंढली को बुरी तरह खींच खींच कर तोड़ने लगा ।

वह अुस घर के समीप पाला हुआ गुलाम हुसेन का कुत्ता था ।

बाघ के पास अदरकी ओर कहीं वह फिर रहा था । आहट सुन पड़ते ही वह बाघ पर अघेरे में चढ़ा । किशन के हिलते ही अुसकी दृष्टि अुसपर पड़ी और चोरकी तरह दुबकी चाल से जानेवाले किशन पर वह विकराल कुत्ता दूढ़ पड़ा अेव पहली ही झपट में अुसने किशन की पिंढली को बुरी तरह चबा लिया । अघेरे में अप्रत्याशित रूपसे ली गयी अुस असह्य चबायी के साथ ही कारण न होते हुअे भी किशन अितनी अूची आवाज में चिल्लाया पर कुत्ता अुसकी पिंढली छोड़ता ही नहीं था । अुलटे और भी अधिक त्वेषसे अुस को वह कचाकच तोड़ता चला जा रहा था—गुरगुराता तथा जूझता चला जा रहा था ।

बाघ के नजदीक किसीकी अितनी जोर की चिल्लाहट सुनकर वह कामातुर गुलाम हुसेन भी चौंका । हो न हो अिस अपने कटखने कुत्ते ने ही किसी राहगीर को अँघेरे में दाँतो से लिटा दिया है । यह ध्यान में आते ही अुसे भय लगा कि अुसकी अिस चोरबस्ती के पास लोगो का शोर गरावा होकर अुसका ध्यान कहीं अुस ओर आकर्षित न हो । अुसे यह सकट अनभीष्ट था, अतः सामोपचार में अुस परकरण को वही मिटा देने के विचार से हाथ में लालटन लेकर और मालती से “घर के अदर जा” कहकर गुलाम हुसेन दौड़ते दौड़ते बाघ के पास आया तबतक किशन ने बाघ में से अेक पत्थर निकाल कर अुस विकराल कुत्ते के मिरपर दे मारा था, अतः वह पिंढली छोड़ कर दूर हट तो गया था पर फिर थोड़ा झपट्टा मारकर भौंकते हुअे तथा गुरति हुअे किशनकी दूसरी चबायी लेने के लिये जूझ रहा था ।

किशन की फाड़ी हुयी पिंढली में से लोहूकी धार वह रही थी और असह्य वेदना हो रही थी । हिलने की सुविधा ही नहीं थी । गुलाम हुसेन के नजदीक आते ही किशन ने बहाना किया—

“मैं अघेरे में वह दीया देख अेक रात भरको आसरा मागन के लिये आया था सो तुम्हारे अिस कटखने ने मेरी जान ले ली । अम्मारो ! हाय अम्मा !”

“विह्वल न हो, चिल्लाता काहे को है बिसतरह !” गुलाम हुसेन प्रकरण को समाप्त करने की वृद्धि से उसे समझाते हुअे बोला, “वह कटखना मेरा पालतू कुत्ता न भी हो तो भी मैं तेरी पट्टी बाँधे देता हूँ। यही सो रह बिस घर के पास रातभर और तडके ही अपनी राह पर लग-या हस्पताल में जा।” गुलाम हुसेन को यह प्रकरण विशेष हल्ला गुल्ला न करते हुअे मिटाना था अतः उसे यही अक युक्ति सूझी—सो अच्छी लगी।

बड़े परयास से गुलाम हुसेन ने किशन को अठा कर उस बाँध को लाघा और उस लालटेन के हल्के से प्रकाश से युक्त आगन में लाकर रख दिया। पानी से उसका घाव धो-पोछकर अपनी हमेशाकी रामबाण दवा किशन के घावमें भरकर रक्तस्राव को थाम दिया। पट्टी बाँधी। किशनको उस लक्कड़ पर पीठ टिकवा कर लिटा दिया और लालटेन ऊपर काँटेपर टाँग दी। जबतक लालटेन नीचे थी तबतक दवादारू की गडबडीमें गुलाम हुसेन को किसी भी कपट की शका न आती। उसका लक्ष उस पाथस्थ के पैरपर ही लगा रहा था। पुनः, पीछे अकदफा उसने मथुरामें किशन को जो देखा था सो योगानदी सप्रदाय के गोस्वामियों के भेसमें—आज किशन का वेश अक दरिद्र भटकने वाले का सा था। अतः गुलाम हुसेन के लिये किशन को पहचान लेना कठिन हो गया था।

लालटेन ऊपर टांगने के बाद, लक्कड़ पर टेका दिये हुअे, थककर चुप बैठे हुअे किशन के मुँह पर स्वच्छ प्रकाश पड़ा।

अतनी देर तक घर में रहने पर भी खिडकी में से उस पाथस्थ की सारी हरकतों को देखने में लगी हुअी मालती के मन में वह पाथस्थ कौन है बिस चारेमें दस दफा अक शका आकर गयी ही थी। उस लालटेन के प्रकाशमें किशन के मुखको ठीक ढंग से देखने के बाद मालती की उस शका ने पक्के निश्चय का रूप धारण किया —“किशन”। मालती के ओठोही ओठों में अक पुकार भी थरथराकर चली गयी। उसे मथुरा में देखने के बाद से उसका क्या हुआ होगा जिसवारे में मालती को कुछ भी मालूम नहीं था। अपनी माँ की अगली जानकारी जिये मालूम ही होगी—असा उसके मन में उसे पहचान लेने के अक कण बाद ही आया। किंतु पर-पुरुष के साथ उसमें भी योगानंद, गुलाम हुसेन प्रभृति जिस चाडाल चौकडीने उसे भगाया या उनके

अस अधम अपराध की जानकारी जिन लोगो को होने की सभावना है ऐसे अस मालती के घनिष्ठ परिचय के पुरुष से खुले रूपमें बातचीत करते ही—असकी वजह से केवल मालती का ही नहीं बल्कि अस किशन का भी घातपात करने से यह हिंस्र गुलाम हुसेन हिचकेगा नहीं ऐसी भीति भी मालती को तत्काल लगी। वह घबरा गयी—घबरा गयी। पर तत्काल अतुल्यता के कारण खुल्लमखुल्ला न भी हो तो भी अकेल में अस राक्षस गुलाम हुसेन के सो जाने पर असकी भेंट लेकर ही रहूगी चाहे कुछ भी क्यों न हो—यह दृढ़ निश्चय मालतीने मन ही मन किया। वह आँखों से वूँदें गिराती हुयी किशन की ओर टकमक देखती रही। अतने ही में गुस्से से अकड़े हुये गुलाम हुसेन की आँख अस खिडकी की तरफ पड़ते ही मालती झट से पीछे की ओर सरकी और अपने ही से पृच्छने लगी—

“अरी-मैया ! यह राक्षस ऐसा गुस्से में क्यों आगया अकस्मात् ? कुछ शका आगयी क्या मुझे को ? ”

घर के भीतर खिडकी के पास से पीछे हटकर वह दरवाजे की दरार में से बाहर नजर डालने के लिये ज्योंही दरवाजे के समीप गयी त्योंही गुलाम हुसेनकी किसी पर गुस्सा करने और अस कटखने कुत्ते से भी अधिक भीषणता के साथ गुराँने की आवाज उसे सुनायी दी।

क्यों कि अस लालटेन का प्रकाश थकावट से आँखें मूंदकर लकड़े पर टेका लिये हुये अस किशन के निश्चल मुखपर पड़ते ही मालती को जो शका आयी थी वही गुलाम हुसेन को भी आयी। तिसपर खिडकी में से अत्यंत लोभपूर्ण दृष्टि से किशन की ओर टकमक देखने वाली मालती को असनें ज्योंही देखा त्योंही असकी शका सौगुनी बढ़ गयी। पक्का निश्चय करने की युक्ति भी उसे साथ ही साथ सूझ पड़ी। असावधान, नीदमें पड़े हुये अस घायल को गुलाम हुसेन ने हेतुन अस सशयित नाम में पुकारा—

“किशन ! किशन ! ! ”

किशन द्रक्क कर (घबराकर) जाग गया और अपने नाम का परिचय देना ठीक नहीं यह बात ध्यानमें आने में पहले ही उत्तर दे बैठा—

“ओ ! ओ ! ”

“अरे हरामखोर, पकड़ा कि नहीं तुझे ? छद्मी वेप से नाम छिपाकर हों पता चलाने के लिये आया था क्या ? किशन ! बोल ! ” मुट्ठी तान कर क्रोधसे कपित धधराती हुई आवाज में गुलाम हुसेन फनफनाया, “बोल, तू मालती का पीछा करते हुये यहाँ आया है या नहीं ? तू और पाजी हसनभाजी तुम्हीं विश्वासघातकी सरकारी साक्षीदार हो न कोर्ट में के ? मेरे गले में ज़ात देना चाहते हो क्या ? काफ़र ! बेअमीमान ? ”

“तेरा बाप बेअमीमान ! तुझसे अमीमान ? ” किशन त्वेष में आ तत्काल झुठकर खड़ा होगया ।

“छुरा भोक्कर तेरा पेट फाड़ ही दिया मैंने समझ ! मेरा छुरा !—छुरा ! ” लकड़े पर गुलाम हुसेन ने देखा ! छुरा नहीं था वहाँ । वह घर के अंदर सिरहाने है असा असे याद आया ।

अंदर दरवाजेपर खड़ी हुई मालती को भी वही तत्काल याद आया । अउसने झटपट खाटपर का छुरा निकाल कर अपने कपड़ों के अंदर कमर में छिपा लिया और वह अक कोने में जाकर खड़ी हो गयी । अिसी छूरे में मालती के समक्ष गुलाम हुसेन ने अपने अक विंगड़े हुये साक्षीदार को मथुरा में भागकर आते समय अक जंगल में अँख अँपकते न अँपकते भोक कर ठंडा कर डाला था, ठीक अुसी तरह अब किशन भी ठंडा हो जायगा—अत वह भय से यरथर काप रही थी गुस्ते के मारे बेसुध हो रही जा रही थी ।

अुतने ही में छुरा लेने के लिये गुलाम हुसेन दरवाजे को तड़ से खोलकर अंदर घुसा । अुसी के पीछे-पीछे किशन भी त्वेषके साथ अंदर प्रविष्ट हो गुलाम हुसेन को कमर से पकड़ अलक्षता मुलक्षता अुसके साथ ही खटिया पर जा पड़ा । सिरकटा कवच भी रण-त्वेष के कारण कुछ देर तक तो रणमें जूझता ही चला जाता है, किशन को अपने घायल पैर का भान तक नहीं रह गया था ।

मालती को भी अुस प्राणमकट के कालमें विचार किंवा सुधबुध रह ही नहीं गयी थी । जो लहर आये वही ! किशन के नरडे (गले) को गुलाम और गुलाम के नरडे को किशन पकड़ते और छुड़वाने—दोनो के दोनो खाट पर जा पड़े और पड़ते ही—

अस अघम अपराध की जानकारी जिन लोगो को होने की समावना है ऐसे अस मालती के घनिष्ठ परिचय के पुरुष से खुले रूपमें बातचीत करते ही—असकी वजह से केवल मालती का ही नहीं बल्कि अस किशन का भी घातपात करने से यह हिस्स गुलाम हुसेन हिचकेगा नहीं ऐसी भीति भी मालती को तत्काल लगी। वह घबरा गयी—बबरा गयी। पर तत्काल अतुसुकता के कारण खुल्लमखुल्ला न भी हो तो भी अेकात मे अस राक्पस गुलाम हुसेन के सो जाने पर असकी भेंट लेकर ही रहूगी चाहे कुछ भी क्यो न हो—यह दृढ निश्चय मालतीने मन ही मन किया। वह आँखो से बूँदें गिराती हुयी किशन की ओर टकमक देखती रही। अतने ही मे गुस्से से अकडे हुअे गुलाम हुसेन की आँख अस खिडकी की तरफ पडते ही मालती झट से पीछे की ओर सरकी और अपने ही से पूछने लगी—

“अरी-मैया ! यह राक्पस असा गुस्से मे क्यो आगया अकस्मात् ? कुछ शका आगयी क्या मुअे को ? ”

घर के भीतर खिडकी के पास से पीछे हटकर वह दरवाजे की दरार मे से बाहर नजर डालने के लिये ज्यो ही दरवाजे के समीप गयी त्योही गुलाम हुसेनकी किसी पर गुस्सा करने और अस कटखने कुत्ते से भी अधिक भीषणता के साथ गुराँने की आवाज असे सुनायी दी ।

क्यो कि अस लालटन का परकाश थकावट से आँखें मूदकर लकडे पर टेका लिये हुअे अस किशन के निश्चल मुखपर पडते ही मालती को जो शका आयी थी वही गुलाम हुसेन को भी आयी। तिसपर खिडकी मे से अत्यंत लोभपूर्ण दृष्टि मे किशन की ओर टकमक देखने वाली मालती को असने ज्यो ही देखा त्यो ही अुमकी शका सौगुनी बढ गयी। पक्का निश्चय करने की युक्ति भी असे साथ ही साथ सूझ पडी। असावधान, नीदमे पडे हुअे अुम घायल को गुलाम हुसेन ने हेतुत अस सशयित नाम मे पुकारा—

“किशन ! किशन ! ! ”

किशन दचक कर (घबराकर) जाग गया और अपने नाम का परिचय देना ठीक नहीं यह बात ध्यानमे आने से पहले ही अुत्तर दे बैठा—

“ओ ! ओ ! ”

“अरे हरामखोर, पकड़ा कि नहीं तुझे ? छद्मी वेष से नाम छिपाकर यहाँ पता चलाने के लिये आया था क्या ? किशन ! बोल ! ” मुट्ठी तान कर करोधसे कपित घर्घराती हुयी आवाज में गुलाम हुसेन फनफनाया, “बोल, तू मालती का पीछा करते हुये यहाँ आया है या नहीं ? तू और पाजी हसनभाजी तुम्हीं विश्वासघातकी सरकारी साक्षीदार हो न कोर्ट में के ? मेरे गले में सात देना चाहते हो क्या ? काफर ! बेभीमान ? ”

“तेरा वाप बेभीमान ! तुझमें भीमान ? ” किशन त्वेष में आ तत्काल झुठकर खड़ा होगया ।

“छुरा भोककर तेरा पेट फाड़ ही दिया मैंने समझ ! मेरा छुरा !—छुरा ! ” लकड़े पर गुलाम हुसेन ने देखा । छुरा नहीं था वहाँ । वह घर के अंदर सिरहाने हैंअंमा अुसे याद आया ।

अंदर दरवाजेपर खड़ी हुयी मालती को भी वही तत्काल याद आया । अुसने झटपट खाटपर का छुरा निकाल कर अपने कपड़ों के अंदर कमर में छिपा लिया और वह अेक कोने में जाकर खड़ी हो गयी । अिसी छुरे में मालती के समक्ष गुलाम हुसेन ने अपने अेक बिगड़े हुये साक्षीदार को मथुरा में भागकर आते समय अेक जंगल में आँख झेंपकते न झेंपकते भोक कर ठंडा कर डाला था, ठीक अुसी तरह अब किशन भी ठंडा हो जायगा—अत वह भय में थरथर कांप रही थी गुस्से के मारे बेसुध हो रही जा रही थी ।

अुतने ही में छुरा लेने के लिये गुलाम हुसेन दरवाजे को तड से खोलकर अंदर घुसा । अुसी के पीछे-पीछे किशन भी त्वेषके साथ अंदर प्रविष्ट हो गया । गुलाम हुसेन को कमर से पकड़ अुलझता सुलझता अुसके साथ ही खटिया पर जा पड़ा । मिरकटा कवध भी रण-त्वेष के कारण कुछ देर तक तो रणमें अुलझता ही चला जाता है, किशन को अपने घायल पैर का भान तक नहीं रह गया था ।

मालती को भी अुस प्राणसकट के कालमें विचार किंवा सुधबुध रह ही नहीं गयी थी । जो लहर आये वही ! किशन के नरड़े (गले) को गुलाम और गुलाम के नरड़े को कियान पकड़ते और छुड़वाते—दोनों के दोनों खाट पर जा पड़े और पड़ते ही—

“ला ला ।।” गुलाम हुसेन चिल्लाया । “मालती, वह छुरा ला ।” अुसी के साथ मालती छुरा लेकर दौड़ी भी । पर कितने से छुरे से वह विशाल काय मनुष्य मरेगा तो कैसे, जिस प्रकार की अेक बलवती शका अुस बेभान अवस्था मे भी अुसके मन में आयी और वह ठिठक गयी ।

“कैसे का क्या मतलब ? डरपोक लडकी । तेरे ही सामने अुस साथीदार के पेटकी पोटली अिमी छुरे से गुलाम हुमेन ने अेकही प्रहार में बाहर नहीं निकाल डाली थी क्या ? ” अुस के मनने अुसे फटकारा ।

“ला । छुरा ला । ” गुलाम हुसेन अेक हाथ को अुम हाथापायीमें से छुडाने हुअे और अूँचा अुठाने हुअे मालती पर फिर से चिल्लाया ।

“ले यह ले छुरा । ” जिस तरह दाँत पीसती और ओठ चबाकर चीखती हुयी वह बबरायी हुयी मालती छुरा खींचकर दौड़ी और अुसने, किशन को दबाकर पकडे हुअे, पर किशन की पकड में खटिया के अेक कोने पर अुत्तान होकर पडे हुअे गुलाम हुसेन के ढीले ढाले पेटमें वह लवा तेज छुरा पूरी ताबत के साथ घुसेड दिया ।

कितनी आसानी से वह अदर घुम गया । अुस बेभान त्वेष में भी मालती को हँसी आगयी ।

“व्यर्थ ही मैंने कितना जोर लगा कर घुमेडा वह छुरा बावले की तरह । वह तो आवी ताकत से भी आरपार चला जाता । ”

“ओ ।—ओ । ” अैसी दो तीन भयकर भयकर डुरकियाँ (सूअर की तरह) फोडते हुअे गुलाम हुसेन का धिप्पाड (विशाल) शरीर घप्प से नीचे गिर पडा ।—वह फिर कुछ अुठा नहीं । अपने ही अूध्वंषाती अुत्पन्न रक्त के निपान मे अुसका प्राण डूब गया ।

“मर गया । निजीव मरगया । ” किशनने ताली बजायी ।

“किशन ।।—पर अब आगे क्या होगा ? ” किशनकी आँखो की ओर टक बाँधती हुयी मालती थर थर काँपते स्वर में बोली ।

“आगे ? मालती, आगे—”

बेभान, रक्तपात जन्य नशेमें चूर, कुठित विचारोवाले, वे दोनों क्णभर अेक दूसरे की तरफ आँखो से आँखें भिडायें देखते खडे रह गये । चारो ओर रात्रि की कारिख ही कारिख घनीभूत थी ।

“अब क्या होगा ? ” मालती के इस प्रश्न का कुछ भी उत्तर वषण-भर न सूझने के कारण किंवा वैसे देखनेपर पाँच-पचास उत्तर एकदम सूझ कर अंनके अलटे सुलटे और अंक दूसरे को विहस्त करनेवाले झमेले में अन्तिम अंक निश्चित मत अंक भी चित्तमें आकर टिक नहीं रहा था, अतः किशन भी सिर्फ “ आगे SS—आगे SS ” ऐसा ओठो ही ओठो में पुड़पुड़ाता हुआ—मालतीकी मुद्राकी ओर शून्य दृष्टि से देखता हुआ खड़ा था। वह विकराल प्रेत अंनके पैरों में पड़ा हुआ था। अंनके घावों में से रक्त का अत्ताव ठहर ठहर कर अंक दम फूट पड़ता था। अंसे दसपाच वषण बते भी न पाये थे कि वह कुत्ता जोग से पुकार मचाते हुअे रो रहा है, तथा पीछे जोर जोर से भोक-भोक कर विप्लव मचा रहा है, अंसा किशन को सुनाबी पड़ा।

वास्तव में अंनकी वह प्राण लेने-देने की जूझ जब चल रही थी तभी से वह कुत्ता पास जाने से डरता हुआ भी भाग खड़ा नहीं हुआ और वहीं बाध पर अधर से अधर दौड़ते ठहरते हुअे निरंतर चीत्कार करता रहा। और बीच ही में बलपूर्वक भोंक अठता था। किसी की भी सहायता आसपास से प्राप्त करने तथा लोगो को जमा करने के लिये ‘ दौड़ो रे दौड़ो ’ कह कर मानो वह आर्त पुकार मचा रहा था। पर अितनी देर तक इस प्राणो पर वीतनेवाले प्रसंग में अंसका वह शोर किशन-मालती को सुनाबी नहीं दिया। अंन्हे अंस समय तक अपनेसिवाय बाहर की दुनियाँ का स्मरण तक नहीं हुआ था। पर अब ज्यो ही कुत्ते के शोरकी तरफ किशन का ध्यान गया, त्योही अंनने दचक कर अंस तरफ मुड़कर देखा और अंसे लगने लगा बाहरकी सारी दुनियाँ अंन दोनो की ओर—अंन दोनो के रक्त से भीगे हुअे हाथो पैरो और कपड़ो की ओर, अंन दोनो के मध्य में निर्जीव मर कर पड़े हुअे गुलाम हूसेन के विकराल शव में से बीचबीचमें अुड़नेवाली खूनकी पिचकारियो की ओर गौर से देख रही हैं ‘ येही हैं वे हत्यारे, धरो ! पकड़ो ! ! ’ इस तरह अंगुलियाँ दिग्या दिग्या कर शोर मचा रही हैं।—अंसा अचानक भाम हुआ—अंनके मनकी वधिगता अंकदम दूर हो गयी। अब यहाँ वे अंक वषण भी

वने रहे तो अुस दुष्ट की छूरी से वचे हुअे प्राण फाँसी के फदे में जा अटकेगे । और यह मालती भी ! फाँसीपर ! ! कल्पना भी भयकर ! !

अुस घक्के के साथ ही अुसने अेक भारी पत्थर अुठा कर प्रथम अुम कुत्तेपर दे मारा । अुतने ही मे अुसको अुस तरफ के अेक टीले पर से पडौस के खेतो में दोतीन लोग लालटैन लेकर अपनी ही तरफ देखते हुअे, वातचीत करते दिखायी दिये ।

अुस कुत्ते के कौचने और निरतर भौकने से वे अपने खेतो की मेडो पर कभी के घवराये हुअे से खडे थे । तत्पश्चात् अुस झोपडी के पास गुलाम हुसेनकी और किगन की हुअी हुअी गुत्यमगुत्थी, गालीगलौज, चीखोपुकार और आखोर में गुलाम हुसेन पेटमें छुरा खाकर जब नीचे गिर पडा अुस वक्त अुसकेद्वारा फोडी गयी डुरकी, अिन सबके अस्पष्ट दृश्यो अेव शोरगुल के अूपर से वहाँ कोअी न कोअी भयकर प्रकार हो रहा है, यह अुन खेतिहरोने पहले ही ताड लिया था । पर भय के कारण अुनकी जिज्ञासा दब गयी थी । वे लोग वहाँ गये तो वे स्वयम् किसी व्यर्थ की परेगानी मे फँस जायेंगे अैसा पक्का विचार अुन्होने किया था तथा वही से जो कुछ मुनाअी दे या दीखे अुभीकी चर्चा करते हुअे और बीचबीच मे दिखायी देनेवाली अुस औरत के वारेमें ही कुछ सुदोपसुदी चल रही होगी अैसा तर्क बाधते हुअे वे लोग वहाँ अुसी तरह न जाने कब मे खडे थे ।

अुनको देखतेही ' हमारी हत्यारेपनकी वान पट्कणपतित हो गयी ' अैसी घवराहट किगन की छातीमे बैठ गयी । अुसके कहने से पूर्व ही, अुससे वगैर पूछेताछे अुसके हाथ ने लालटैन को अेकदम वृझा दिया । अँधेरे मे मालती का हाथ पकड लिया, और बोला,

“ पहले हम यहाँ से निकल भागे चल । हमें पकडने के लिये लोग जमा हो रहे हैं । वे देख । चागे ओर मे घेरा डाला जा रहा है । चल । ”

“ अरे, पर कहाँ ? ”

“ राम्ना मिलेगा-अुधर । जहाँ मर्जी वहाँ-पर अिम स्थल से दूर दूर दूर-यथा शक्ति दूर । चल जल्दी । ”

“ पर तुझसे कैसे चलने वनेगा ? तेरा पैर तो लँगडाता है । ”

“ अंक पैर होगा लगडाता—पर दूसरा तो ठीक है न ? अुसीके आधार मे जैसे चलते वनेगा वैसे चलूंगा चल पहले । ”

“ और यह प्रेत ? — ”

“ मरने दे, पडने दे, सडने दे अुस दुष्टको । नही तो अुसके कुत्ते को ही फाडकर खाने दे । निकल, चल पहले यहाँ से । पर ठहर, छुरा दे अधर । अुसकी पहचान तक किसी को न हो अैसा करना चाहिये । ”

अैसा कह कर अुस प्रेत के मुँह पर अंधेरेमें ही कचाकच वार कर के किशनने अुसे विद्रुप बना डाला । “ ह, अब ला, ताला कहाँ है ? ”

मालतीने अँधेरे मे ही ताला टटोल कर खोज निकाला, बाहर निकलते हुअे अुसका पैर डव से अुस खूनके डवके (= चहवच्चे) में जा पडा । अुसकी छाती मे भी घबराहट भर गयी । अुसने वह छुरा अपने पेटके नीचे छिपाकर रख लिया । अुसी हालत मे वह आगे जाकर अुस टूटे फटे दरवाजे को ताला लगाने लगी हाथ कापने लगा । पर अेकवारगी ताला लग गया । और मनुष्यकी जैसी स्वाभाविक आदत होती है—अुसके अनुसार ताला लगाने के बाद अुसने ताले की चावी अपनी कमर मे खोसली । अुसने रक्तस्तात वह छुरा अपनी कमर मे छिपा रखा था—वह ठीक से है या नही यह अेकवार पुन हाथ लगा कर देखा—यह जान कर कि अपने पास छुरा है, अुस मे पुन साहस और शक्ति का पूर्ण रूप से संचार हो गया ।—“ ह, चल काप मत किशन । अिस मेरे हाथपर अपना भार डाल, हा, अिस तरह, और चल अुमके आधार पर तुझसे जितना चलना हो सके अुतना । यह रास्ता मेरे पैरो के लिये पूर्णत परिचित हो चुका है । ठहर दो चार पत्थर लेने दे हाथ में अुस कुत्ते को देखता रह, चवा (काट) लेगा वह मृआ छिपा-छिपा पीछे से आकर । ”

अँधेरे में अुस पत्थरों के बाध को नाधकर अुम चबूतरे का फेरा मार के दोनों जैसे तैसे अुस राहपर आ लगे ।

“ अब किधर मूडनेवाली है ? शहर की तरफ ? ”

“ हेह, पगले, अिस वक्त हम सब रक्ताक्त है, पहले गंगापर जाकर धो नहा कर स्वच्छ और सभ्य बने, चल पहले । ”

“ सच ? वहाँ के देवालय मे पहले चल, रात आज वही विनाअे, मेरा सामान वगैरे सब वही है । वही मे तो मैं यहाँ आया हूँ । पहले वहाँ थोडा

सोजायें जिस रात । सबेरे होगा सब नहाना धोना और जो कुछ अपने देवमें होगा वह ।' मैयारी, पैर की दर्द अब बरदाश्त नहीं होती । पहले देवालयमें ही चले, चल ।"

देवालयमें आतेही अकेले किशन ने ही नहीं बल्कि अितनी देर की भुत्तेजना से मन और तन दोनों को दृष्टि से अत्यंत दुर्बलायी हुई मालती ने भी जमीनही पर पूरी तरह से अपना शरीर डाल दिया । उसे दूर से ही किशनने पड़े पड़े आश्वासन दिया—“तू आराम से सो, वह छुरा भिघर दे, मैं पहरा देता हूँ । अब दुःख सारा भुला दे ह, कुछ देर ।"

"दुःख ? अह् मुझे, बताओ क्या, जिस वक्त क्या प्रतीत हो रहा है ? आनंद ! भुत्साह ! कैसे कहूँ ? मेरे घरमें अेकवार अेक नाग निकला । दरवाजे के बड़ के पास वह कहीं रहा करता था । हमारी मा देवभक्त—अुसके लिये कटोरी में दूध रक्खा करती थी । अुसे पीते हुअे हम अनेकवार अुसको दूर से देखा करते थे । मा कहती थी—साप होने पर भी वह जीव ही है न ?—वह क्रिया जानता है ! वह दूध देनेवाले को कभी डसता नहीं है ! पर अुमका क्या बिगडा किसे मालूम ? वह अुस दिन अेकाअेक हमारे घर में निकल आया और मेरे साथ खेलनेवाली मेरी अेक मौसेरी छोटी बहन को डस कर मुझे डसने के लिये दौडा । हम सब लडके लडकियाँ जान लेकर भाग खडी हुयी "साप साप" अैसी अेकही पुकारकी । अुसे सुनकर हमारे घर के नौकरने आकर अेक ही मार में असकी तालू सेक दी । वह अभी हिलडुल ही रहा था, पर मुँह खोलकर पडा हुआ है, अैसा देखकर अेक बडी काठी मैंने दूर पर ही से अुसके अुपर अैसे जोर से मारी कि अुसका बीच का हिस्साही चिय कर निकल आया और मेरा गुस्सा अुस रूप में अुतर जाने पर मुझे बदले का जो आनंद होता है, वह पहली मर्तवा, कितना मीठा होता है, यह समझ में आया । वैसा अुन्मन आनंद मुझे जिस वक्त चढा हुआ है । मेरा यह सारा साहस है अुसी बदले के आनंद का ।—जिस बदले के छुरे का । वह जबतक मेरे पाम है तबतक मेरी जान में जान है । जिस वक्त तो मिरहाने ही रहने दे अुसे मेरे । मुझे नींद—किशन ! अरे, पर मेरी मा ।—मुझे पहले यह बताना मेरी मा किधर है । कुछ मालूम है क्या तुझे ? मैं अुठकर बैठती हूँ अ, बता ।" वह जैसे जैसे ग्लानि प्राप्त होते हुअे शरीरको संभाल कर

बुठ बैठी, पर अुसका वह बोलना, आँखों में अूँध भरे हुअे मनुष्य की तरह टूटा फूटा था ।

किशनने मालती को गुलाम हुमेन के यहाँ कैद हो जाने के बाद नायडू बाबी को और अुसकी मा को अुस छद्मी योगानदने किस तरह अुल्लू बनाया और अुसपर विस्वास कर के वे दोनों किस तरह मालती को खोजने के लिये नागपुर की ओर चली गयी और अुसके बाद किस तरह अुनका पता अुसे भी नहीं था यह सब सक्पेपमें कह सुनाया । पर अुसके ममाप्त होते न होते मालती के सज्ञायुक्त मनके सारे व्यापार बद पड़नेके करीब आये । वह सुनते न सुनते कब नीचे लूँक गयी और सो गयी अिसका मालतीको भी पता नहीं था । किशन भी जमीन पर ही पड़ गया । अुसके मनमें अुन कृत्यों के भयकर परिणामों के विचार कोलाहल मचा रहे थे । बीचमें अूँध, बीचमें वह कोलाहल बीचमें वह पैर की दर्द—वह अुसी तरह तड़फड़ाता पड़ा रहा । दोबार अुसे बूँटों की टापें सुनायी दी और वह डरके मारे अुठ बैठा । बाहर जाने पर जब अुमे मादूम पड़ा कि कोमी भी नहीं है तब वह फिर अदर आकर पड़ा रहा । पुलिसवालों के चेहरे अुसकी आँखें बद होते ही अुमके सामने आकर खड़े हो जाते—अुसे वे पकड़ रहे हैं, अैसा प्रतीत होता था । तब वह फिर आँखें खोलता, धीरज धारण करता, और सवरे निकल भागने के लिये क्या किया जाय, अिस सबब में निश्चय अूँघही अूँघमें करने लग जाता ।

मालती का सज्ञायुक्त मन यद्यपि चाबी बद पड़ी हुयी घड़ी की तरह साफ बद पड़ा हुआ था, तथापि अुस ग्लानिजन्य गाढ निद्रा में भी अुसके असंज्ञ मन के स्तरोंमें किशन के चित्त के अतर्वर्ती कोलाहल के सदृशही घृतिभीति-माया-ममता-त्वेष्ट-द्वेष अित्यादि की नाना स्मृतियों और नाना क्लृप्तियों का अेकमेव कोलाहल मचा हुआ होना चाहिये । वह बीचही में दचकती हुयी, हँसती हुयी-खुरटि भर रही थी । स्वप्न पड़ते पड़ते अुसे नींदमें अैसा भासित हुआ कि, वह मा के साथ अुस मथुराके झूलने पर प्रेमभरी पद्यपक्वियाँ गाते हुअे रस्सीसे अँचे अूँचे झोटे ले रही है । अुतने ही में अुसके नीचे से झूलना अूपर होकर अेकदम निकल गया और अुस रस्सीकी लपेट में अुसकी गरदन घुरी तरह लिपट कर लटक गयी । दम घूट गया—गले में फंदा पड़ गया और अुसकी जीभ बाहर निकल आयी ।—और अैसी भीषण म्यिनि में अपने

आपको वह ही देख रही है ! ! अम धक्के के साथ ही 'मर गयी' मर गयी ! दौड़ ! मा, गले में फंदा पड़ गया मेरे ! ' ऐसा स्पष्ट रूपसे चीख मारकर मालती अकेदम अठ खड़ी हुयी ! थर् थर थर कापने लगी ! जोर जोर से हाँफती हुयी नींद में बदला हुआ श्वास जोर जोर से लेने और छोड़ने लगी— ।

किशन भी तत्काल अठठा । अँधेरेमें जहाँ मालती घबरा कर खड़ी हुयी थी वहाँ हाथ टटोलते हुअे अुसके कंधेपर अेक हाथ रखकर दूसरे हाथ से अुसकी पीठ थपथपाता हुआ मालती को धीरज देने लगा । अुतने ही में मालती ने थरथराते हुअे हाथों से अुसके गले में गलबोह डाल दी । " किशन, मुझसे खड़ा नहीं रहा जाता, मेरी छाती में न जाने कैसी घड़की घुसगयी है—मुझे अपने पेटके साथ मजबूती से चिपटाकर मेरे साथ ही सो । लजा मत । मैं अपनी भिच्छा से जिसे अपने साथ सोने के लिये ले रही हूँ, अैसा पहला पुरुष तूही है । "

बिलकुल नजदीक लेकर किशन के सोतेही अुमे अेकदम अैसी गाढी नींद लग गयी मानो वह बीच में अुठीही न हो । नींदमें चलने बोलने का जो अेक रोग होता है, अुसका मानो अेक झटका ही आया था अुसे ।

बिल्ववृक्षस्थ कोकिल की पहली कूक जब प्रभात बेला में सुनायी पड़ी तब बड़े कष्ट से किशनने मालती को हिला कर पूरी तरह जगा दिया ।

" मालती, मैंने आगे के निश्चय की सारी योजना पक्की कर ली है । धीरज मात्र धारण करना होगा । धीरज नहीं न खो बैठगी तू ? "

" पगले, मैं अब सपने में थोडकी हूँ ? स्वप्न के फाँसीके रस्से से जो लोग डरते हैं, अुनमें से कितने ही, वास्तविक फाँसी के रस्सेसे बिलकुल भी खोफ नहीं खाते । "

" पर फाँसी का नाम मुँह से निकालती ही काहे को है ? मक्खेपमें सुन । तू अब गंगा में जाकर अपना यह मुस्लिम वेप और खून के दागोवाले कपडे गंगामें डुबा दे, नहा और मेरी जिस गठड़ी में मे यह धोती लेकर अेक भिकारिणी की तरह पहन कर यह कटोरा हाथ में ले जिस टेढ़े रास्ते में निकल जा और गावों में से होती हुयी घर पर मा से जाकर मिल । और—"

“छट् ! ठहर । मेरी मा का नाम अब पूरी तरह भुला दे । अरे, वह मुझे देखतेही मेरे मुँहपर हाथ फेरने के लिये यदि फिर दौड़ेगी तो अमके भी हाथ मेरे मुँह परके खूनी दागों से खून भरे होजायेंगे । अमके शरीर पर मेरे हाथ के कर्मों के छीटे अडकर अम साध्वी की निर्मलता भी कलकित हो जायगी । मैं अपनी माता के आगन का अक निर्मल फूल थी—तब मुझे मालती कहा करते थे । पर अब मैं वह फूल नहीं रह गयी हूँ—अब मैं हो गयी हूँ समाज के मार्ग में अक काटा । कही भी धूलमें मैं पड़ी रहूँगी, पर फिर माके आगन में पडकर अमके पैर में गड़गी नहीं । अब अपना नाम भी मैं बदल डालूँगी । फूल—नहीं काटा । मालती नहीं—कटकी । । अब फिर, स्मरण रख अ, मालती नहीं कहना—कटकी कहना मुझे । ”

“ठीक है । पर अब तू मुझे अकेला छोड जा । मुझसे चलना नहीं वनेगा । मैं भी पीछेसे जैसे—तैसे निकलूँगी ही यदि पकडा ही गया तो अके—लाही अिस हत्याका सारा मामला अपने अूपर ले लूँगी । बच निकला तो तुझ से मिलूँगी । मुझे भी अपना नाम बदलना लाजमी है । ध्यानमें रख मेरा नाम कटक । असा करने में पिछले खटलो के तागे—डोरे मेरे तेरे, तेरी माता के चारों ओर फिर सहसा अुलझेगी नहीं । जिस अधम का मिर कुचल कर सजा दी है अमका नाम भी नहीं कहना ‘मालूम नहीं’ कह देना । अब अकत्र फिरने में दोनों के दोनों फँस जायेंगे अत तू तो अब चली जा । मालती ! तेरे पास से दूर होते समय पानी में बाहर फेंकी हुयी मछलीके समान मेरे प्राण छटपटाते हैं—पर तेरे केशाग्र को भी धक्का नहीं लगा तो फिर से तालाबमें पड़ी हुयी मछली की तरह वे मतुष्ट होंगे । अ—ह—मारी चर्चा बंद ! देख पी फटने लगी । ”

वे अितना बोलते ही थे कि अतने ही में दूरसे शोरगुल सुनायी दिया । अुगे रातको बूटों की टापों का भास हुआ था—ब्रह जैसे खोटा सावित हुआ था, वैसेही यह भी भास ही सावित होगा, अिम आशा से किशनने बाहर मिर निकाला । पर क्या गजब ! मचमुचही कुछ लोग शोर शरावा करने हुअे देवालयकी दिशामें आते आते रास्ते में ही ठिठके हुअे में अम्पष्ट अम्पष्ट दिसावी दिये ।

गौर से निहारने पर अंक नजदीक के चबूतरेपर दो लोग खड़े दिखाओ दीये—और वे शकाही नहीं—सवेष पोलीस ! ।

प्रत्याशित हो, तो भी भयकर सकट निश्चित रूप से टूट पड़ते ही मनको बैठनेवाला बलोटकट घक्का बैठे बगैर रहता नहीं । किशन को तो सकट टल भी जायगा ऐसी थोड़ी बहुत आशा थी । तब, वह भयकर सकट पूरी तरह टलने की देहरीपर आया ही था कि फिर पक्की तरह गले से आकर भिड़ा हुआ नजर आतेही अुसकी छाती में अंकदम घड़की का घुस जाना स्वाभाविक ही था । पर अुसने शीघ्रही अपना समस्त धैर्य अंकत्र किया—सट से अदर की ओर मुड़ा और मालती से दबी आवाज में बोला—“ वे आ पहुँचे । सुन ! अब मैं जो अुन्हे आगे होकर कहूँ—वही और बिलकुल वही तू भी कहियो ! अंक शब्द भी कम और अधिक किसी भी अवस्था में मत बोलियो ! सँकड़ो पक्के डाकुओ चोरो और हत्यारो की टोलियो में कारागृहके अदर रहकर मैं अब अिस किस्मके कानूनो के छक्के पजे पूरी तरह सीख चुका हूँ । ऐसे अवसर पर सब कुछ नकारना सर्व प्रकार से अशक्य होता है । अुन खेतिहरोंनेही रातौरात यह खबर पुलिसवालो को दी होगी, खून के पैरो के चिन्ह, कपड़े और हाथ खून से लथपथ । ”

अुतने में ही—

“ कौन है अदर ? चलो बाहेर आव । । ” कुछ अतर ही से पुलिसवालो की डाँट भरी आज्ञा छूटी ।

किशन खट से बाहर आया, आगे हो गया । अुसके साथही “ पकड़ो पकड़ो । ” ऐसा पुकारते हुये दो तीन सिपाही दौड़ कर आये और अुन्होने वही किशन के हाथ में कडियों ठोक दी ।

“ हथकड़ी काहे को ? अितनी मजबूतीसे कसकर काहेको पकड़ते हो मुझे ? तुम लोग न भी आते तो भी मैं स्वय पुलिसवालो को खबर करने के लिये अुघर आनेवाला ही था । ”

“ अिस तरह सरल व्यवहार रक्खोगे तो अुसमें तुम्हारी ही व्यर्थ की तकलीफ वचेगी ” पुलिस का अधिकारी समझौबलकी बात कहने की शात भाषा में बोला । ” “ वताओ अुस परली ओरकी झोपड़ी मे रहनेवाले मनुष्यकी

नादृश भयकर हत्या तुमने क्यों की ? तुम्हारा नाम ? हा यही वह औरत ! पकड़ो उस औरत को भी ! ”

“ ठहरो, उस आदमी की हत्या मैंने की है—अस स्त्रीने नहीं ! और वह जिस लिये कि, वह आदमी ही नहीं था, वह था एक नृशस राक्षस ! मेरा नाम कटक, यह मेरी वहिन कटकी ! हम जब छोटे थे तब अज्जयिनी की ओर एक मेले में भीख मागते फिरनेवाली हमारी मा भीड़ भड़कने की चपेट में आकर मर गयी । उस से पहले की अपनी राम कहानी हमें बिल्कुल मालूम नहीं । आगे की हमारी कहानी यो है—हम दोनों भीख मागते हुये और एक मेले से दूसरे मेले में जाते हुये आज तक उसी तरह भटकते चले आ रहे हैं ! कुछ दिन पहले मेरी यह वहिन भीख मागती फिर रही थी—अस अकेले में पाकर उस मुसलमान गुडेने जबरदस्ती खींचकर अपने घर में डाल लिया—बद करके रखा । पता चलाते चलाते उसके घरके आगे जाकर पहुँचते ही और उसे 'मेरी वहिन को छोड़ दे' अंसी डांट बताते ही वह छुरा लेकर मृगपरट्ट पड़ा । हाथापायी में वही छुरा छीन कर मैंने उसका मुरदा गिरा दिया—और अपनी वहिन को छोड़ा लिया ! अत्यंत थकावट के कारण यही रात बिताकर अभी अठे हैं और पुलिस को हम स्वयं यह मारा समाचार देनवाले थे कि अंतर्नेमें तुम्ही चले आये । ”

मालती से पूछने पर उसने भी वही वयान दिया जो किशन के वयानके साथ पूरी तरह जड़ता था । उस मुसलमान गुडे का नाम—ग्राम, पूर्ववृत्त अित्यादि मुझे कुछभी नहीं मालूम अंसा, पुलिसवालों के खोदखोदकर किये गये सवाल का उसने निश्चल अब निर्भीक वृत्ति से जवाब दिया ।

छान चीन करने पर मालती के रक्ताक्त कपड़े हाथ, मुंह, कमरमें खोसी हुयी उस टूटे घर की चाबी और वह रक्त-मनात छुरा मालती के शरीर पर मिला । उसे नोट करके उन दोनों को पकड़ कर ले चले ! साथ ही वे खेतिहर भी लौटे ! अपने पर कोअी जुर्म न आ पड़े अंसा सोच कर अम टूटे फूटे घरके अंदर चलनेवाले किसी भयकर प्रकार की सूचना अन्होंनेही रातों-रात पुलिसतक पहुँचादी थी । उसके सारे सबूत और पहचानते वगैरे पुलिसवालों के लिख च्कने के बाद अन्हें अपने अपने घर भेज दिया गया ।

“अपराध मेरा ! मेरी वहिन को भी छोड़ दो और लौटा दो ” अंसी विनति

किशनने की। उसे फटकारा गया—“दर्शनी सबूत तुम दोनों के विरुद्ध हैं। अतः तुम दोनों को गिरफ्तार करना हमारेवास्ते लाजमी है। अपराध किसका है, यह आखीर में न्यायाधीश ठहराते हैं, न हम, न तू।”

किशन और मालती—दोनों ही पग खटला भरा गया। अपराधी भी अकेदम हाथ लग गये। उस हत्याके लिये सबूत पूरे थे। अपराध के तागे डोरे कहीं जुलझे हुअे नहीं थे। उस निर्जीव भारित व्यक्ति का पूर्ववृत्त सर्वथा अविज्ञात। छुरे के घावों से छिन्नविच्छिन्न हुअी उसकी मुद्रा के कारण उसकी पहचानत भी मुश्किल थी। और उस घबरे में पडने का उस मुकद्दमे भरके लिये कोई भी प्रकार वाकफ नहीं बना। इस सारी परिस्थिति के कारण किसी भी गहराजी में न जाते हुअे उस हत्या भर के लिये आरोप लगा कर खटला चला कर पुलिमवाले मुक्त होगये। अन्तर्के वयानों के बाद आरोपियों की ओर से वचाव भी नहीं था।

आखिरी दिन न्यायाधीशने फैसला सुना दिया—

“किस आरोपीने प्राणघातक हमला किया है, यह अच्छी तरह सिद्ध न हो सका, किंतु अितना अवश्य सिद्ध हो गया है कि अिन दोनों ने जान-बूझकर इस हत्यामें भाग लिया है। अतः हम कटक और कटकी दोनों भाजी वहनों को सजा देने हैं—आजन्म कैद काला पानी।”

ये शब्द सुनतेही किशन की आँखों में टप् टप् वूदें टपकी तथापि फामी की सजा टलगजी अतः अुमें थोड़ा सा हलका पन भी मालूम पडा। पर अुम शब्दमें कुछ न कुछ भयकर अर्य भरा हुआ है अैसा धुंधले तीर से प्रतीत होनेपर भी, उसकी भीषणता का विलकुल स्पष्ट चित्र मनमें अवतीर्ण न होने के कारण ही मालती आजन्म कैद काला पानी’ ये भयकर शब्द सुनते समय भी सुन्न होकर अुमी तरह देखती रही। पर न्यायाधीश के अुठने लगते वक्त मात्र वह अेकदम भावावेशमें आकर विनति करने लगी—

“अेक क्षणभर! थमिये न! कृपालु महाराज, मुझे अितना बता-अिये कि, काले पानी पर जाने पर मेरा यह भाजी—अह—कटक मेरे साथ ही रहेगा न? अपने जेल को अितनी आज्ञा दे कर रखवेंगे क्या, कि काले पानी में भी हम दोनों को अेकत्र ही रक्खा जावे? दया हो।”

“अनजान लडकी ! वह क्या न्यायाधीश के हाथ में रहता है ? काले पानी में पुरुषों के और स्त्रियों के वदीखाने त्रिलकुल निराले-निराले रहते हैं ! उस में भी अके ही खटले के सारे अपराधियों को तो पुरुषों पुरुषों और स्त्रियों स्त्रियों को भी सहमा अकत्र नहीं रहने देते । ”

न्यायाधीशने ये शब्द सहानुभूति के स्वरमें भले ही अच्चारें हो फिर भी पहले के सजा सुनाते वक्त के भावनाशून्य शब्दों की अपेक्षा भी मालती को वे अधिक दारुण लगे । “आजन्म कैद काग पानी ” अिन शब्दों की भीषणता की अपेक्षा भी किशन के नित्य के लिये दूर चले जाने की कल्पना में रहने-वाली भीषणता उस के मन को अत्यन्त (असह्य) स्पष्ट रूपसे अकेअके समझमें आने के कारण उसके अच्चारण के साथ ही वह अकस्मात् विलख अुठी, सिसक सिसक कर “अैमा मत कीजिये—मत कीजिये । ” अिस प्रकार का अधूरा वाक्य ही बार-बार दुहराती हुआ वह प्रार्थना लगी ।

न्यायाधीश के मनको पहले ही से उसके अपराध की निरपराध वाजू रिझा रही थी, पर कानून कानून ही है ! वह अनुल्लध्य ! अत अव वह खटला जब तक चलता रहा वे ममता के वाक्य कुठ भी नहीं बोल पाये थे । पर समन्त खटले में धैर्यपूर्वक निश्चल रही हुआ तथा आजन्म काले पानी की कैद की भयकर सजा सुनते वक्त भी जो भावावेशमें आती नहीं वह लडकी अपने भागी में विछुड़ने की बात सुन कर चिहुँक चिहुँक कर रो रही है यह देखकर न्यायाधीश का अत करण द्रवित हो अुठा और थोडाबहुत आश्वासन दे कर वे उसे समाधानने के लिये बोल गये—

“रोओ मत बच्ची, काले पानी में यदि तुम्हारी चालचलन ठीक रही तो दस पाँच बरस बाद तुम्हें जादी की अन्जा भिलने की सुविधा है ! तब अुम टापू ही में क्यों न हो तुम सुग में अकत्र रत्न सकोगी । ”

वे शब्द मन्तेही जैसे काले पानी की सजा रद्द होकर वह छूट ही गयी हो, अैमा अत गकट के तूफान में रिडमूट हुआ हुआ मालती को मनही मन आनंद हुआ । “महाराज, आपके मुँह में मिट्टी, जिममें मर्जी उसके माथ गारी में क्या सकोगी न ? वदी खाने का नियंत्रण में पूर्ण रूपेण पालन करोगी । ”

असके स्त्रीय निसर्गातिर्वर्तिनी सारी यौवनसुलभ भावनाओं असे कल्पना के साथ ही तृप्त-प्राय हो गयीं । किशन के साथ असेकी शादी हो गयी असा असे लगा । पर पगली मालती । कल्पना का अर्थ वस्तुस्थिति नहीं है । अितने कठोर, निर्दय, निर्घृण अनुभव के अनंतर भी यह तुझे अभी तक समझम नहीं आया न, कि मनुष्य अपने ही नियंत्रण के, पाप पुण्यके, कर्मकर्म के फल ही सिर्फ नहीं भोगता बल्कि, अिस प्रत्यक्ष जगत्में तो समाज के पाप पुण्य के और कर्मकर्म के भी फल अच्छा न रहते हुअे भी भोगता रहता है, असे दूसरो के दुष्कृत्यों के भी फल-प्लेग की जनपद विध्वंसकारी अवस्था में केवल वातावरणीय ससर्ग में निरोगी व्यक्तिको भी प्लेग हो जाता है तद्वत्-भोगने पडते हैं ।

तेरे दैव में तो वही लिखा हुआ है, असा अवतक तुझे विदित नहीं हो पाया क्या ? अन्यथा, यह तेरे देह की, मन की, भावनाओंकी असह्य अेव भयप्रद विडवना आजतक अिस कोमल वयस्में अिस तरह निरंतर होती चली जाय-असा तूने स्वतः कौन सा पाप किया था, कौनसा अपराध किया था ? किसका क्या बुरा किया था ? अपनी माता की ममता के आगम में विकसित हुयी-हुयी मालती, तू अेक मालती के कोमल निर्मल पुष्पकी अधोन्मीलित कलिका ।—जैसे शरत्कालिक चद्ररेखा ।—अिस अवस्था में हमने प्रथम जब तुझे देखा था तब कम्बन्ध नसीबके जन्म भरके मारे को भी तेरी-तेरे अपराधोंके बिना यह दुर्दशा होगी-असी कल्पना नहीं हो सकती थी-दुष्ट से दुष्ट पिशाच के द्वारा भी तुझे अेतादृश शाप निष्कारण न दिया गया होता ।

और वह असह्य दुर्दशा अिननी लज्जाकर कि महानुभूति के समक्ष भी असे खोल कर न कहा जा सके । असे दुराधर्ष, अमंगल और अभद्र नर पशु की अधोरी वामना जबजब तेरी लज्जा की बलि लेती थी तब असे कोमल अग की आग और तेरी कोमल भावनाओं की राख जो हुयी, वह, है अनागस कुमारिके, तूने स्वतः किसी नीतिनियम, विनय या अनुशासन का भग किया था अिस लिये हुयी थी ? तेरी असे अधोरी दुर्दशा में से तुझे तथा तादृश अन्य अनेको को छुड़ाने के लिये यह किशन सामने आया था, अिसने नीति नियमों की, परोपकारकी अेव विनयकी पर्वा की और तुम लोगो ने असे राक्षस

के खून की नहर बहाकर उसके अत्याचारकी वह आग बुझा दी, किसीलिये अत्याचारी साबित हुये तुम लोग ? समाज में लाछित होगये तुम ? काले पानी भोजना होगा अब तुमको ? समाजपीडक अत्याचार को अच्छिन्न करने वाला ही कभी कभी समाजपीडक अत्याचारी समझा जाकर दंडित होता है । नीति-नियमों के असली अनुशासन का पालन करना यही अपराध साबित होकर उसीके लिये अनुशासनभंग का फल भोगना पड़ता है ।

यह दोष किसका ? ऐसा होता क्यों है ? अथवा ऐसा न होने के लिये किन अपायोंकी योजना की जाय ? यह प्रश्न यहाँ अस्थानपर्युक्त अब सर्वथा अप्रासंगिक है । हा, ऐसा होता अवश्य है, और किसी लिये मालती, तूने अनुशासन का पालन किया है, उसका पारितोषिक तुझे मिलना ही चाहिये, स्वप्न सत्य होना ही चाहिये, ऐसा निश्चित मत समझ ।

परंतु सुख-स्वप्न सत्यसिद्ध ही नहीं होते सो भी बात नहीं है । अतः सुखस्वप्नों को देखकर हसती है, तल्लीन होती है, तो क्षणभर मजे से हँस, तल्लीन हो । पर उसे एक स्वप्न समझकर ही उसमें रत हो । जाग जानेपर वह स्वप्न सत्य ही सिद्ध होगा ऐसा आग्रह मात्र मत रख-वस ।



समुंदर में डुबायेंगे क्या हमें ? : : : ९

कुलकर्ते के बदरगाह पर स्थित प्लेटफार्म का एक पटागण पूर्ण-तया खाली करने के लिये पुलिसवालों की दौड़ धूप शुरू हुई । सब मनुष्य निकालकर बाहर कर दिये गये । वे हटाये गये लोग दूरपर जाकर जहाँ जगह मिली वही भीड़के रूपमें जमा होकर, आगे क्या होनवाला है, जिस भुत्सुकता के वशीभूत होकर एक दूसरे के कंधोंपर टेका ले कर पजों के बलपर खड़े होने लगे ।

अतने में जिवर-तिघर लोगों में शोर होने लगा “आया ! चलान आया ! चलान आया !”

‘चलान’ का अर्थ अुस झुड से है, जिसे अदमान भेजे जानेका दड दिया गया है, और जो भिन्न भिन्न जेलो से लाया जाकर अेकत्र करके वदरगाहके प्लेटफार्म पर अेक ही झुडके रूपमे अवस्थित हुआ हुआ है ।

सब अपराधो में जो अत्यत घातक और नृशस अपराध है, वह जिनके हाथ की मैल वना हुआ है, अैसे हत्यारे, आग लगानेवाले, जहर देनेवाले, डाकेजनी करनेवाले पक्के पापियो को बहुधा काले पानी की मजा देने में आती है । अुसमें भी जो लोग अतिवृद्ध, अल्पवयस्क, अत्रत्य वदीशालाओ में सद्वर्तन-द्वारा सुधारणीय कल्पित हुअे-हुअे हैं, अुन्हे छोड कर वाकी वचे हुअे जो आत्यतिक घोर अपराधी होते हैं प्रायश अुन्ही को काले पानी भेजने में आता है । राजकीय प्रकरण को अेक ओर रखें तो किसी भी सुव्यवस्थित समाज के लिये जिनका अस्तित्व महामारी सदृश जनपदविध्वसी बीमारियो की भांति भयप्रद प्रतीत हुअे विना नही रहता, अैसे अुग्र, हिंसक, अुच्छृखल, खल लोग ही अिम कालेपानी की तरफ भेजे जाने वाले ‘चलान’ में भरती किये जाते हैं । अपवादो को छोड दिया जाय तो सामान्य नियम अिस प्रकार का है ।

परतु अुस पटागण (खुली मैदान सरीखी जगह) मे वह ‘चलान’ आते वक्त जिसको अुसकी विलकुल भी माहियत नही है अैसे किमी नये आदमी को किंवा भोले भाले मतको अुसे देखकर क्या अनुभव होगा? निश्चय ही अुसको अुस ‘चलान’ के विषय मे करोवन जाकर अुलटे दया ही आयगी । क्यो कि वे विचारे कितने अनृशामन मे, बहुतसो की गर्दने झुकी हुअी, बहुतेगे की आँखो मे दूदें-कम से कम मन मे घडकी, चेहरे अुतरे हुअे, पाम के आदमी मे अेक अवपर भी न बोलते हुअे या अगर् कोअी बोला भी तो किमी लडकी की तरह लजाते हुअे, केवल ओठ फरकाते हुअे, चार चांग की कतार मे, विलकुल सादा भिक्षुकी सरीखा वाना पहने हुअे, नाप नाप कर कदम रखते हुअे, सिपाही ने ‘ठहरो’ कहा तो ठहर गये, “बैठ” कहा तो बैठ गये, ‘अुठे’ कहा तो अुठ गये अैसे सौ-सवा सौ लोग होने पर भी विलकुल गडबड न करने हुअे अुस पटागण मे चल रहे थे । अितने ज्ञात दात, मयत जीवियो का वक्त झुड । सौ सवा सौ वकरियो-भेडो का झुड कयाअीखाने की तरफ ले जाया जाना आ भी अिन लोगो की अपेक्षा अधिक गडबड करता हुआ जाता, कम दयनीय

दिखायी देता । जैसे अणु बेचारे दीनदुर्बलो को अणुके मातापिताओ से, वालवच्चो से, औरतो से जन्म भर के लिय बिछुड़ा कर काले पानी की ओर तत्रत्य अनन्वित जुलम अंव कष्टकी वलिवेदी का बकरा बनाने के लिये ले जाया जा रहा है न ? राजकीय कानून की कैसी यह निष्ठुरता ? सजा की बरूरता ।

अणु लोगो को सिर्फ अंस दुर्दशामें ही देखनेवालो को किंवा, पीड़ा दृष्टिगोचर होते ही वह रोगापहारक शल्यक्रिया की है या मारक शस्त्राघात की है, जिसका विवेक न करते हुअे केवल रोते बैठनेवाली मिचलाती दया को अणु अंस वक्त गोगल गाय की तरह दयनीय प्रतीत होनेवाले चलान के अदर के सजायापता लोगो को देख कर अत करणपूर्वक करुणा ही आयी होती, अणुके विषय में हार्दिक सहानुभूति ही प्रतीत हुअी होती, और गुस्सा अगर किसी बात का आया होता तो अणु पुलिसवालो की निर्दय डंडेवाजी का । बंदुको में सगीने चढ़ाये हुअे पुलिस की टुकडियाँ कुछ आगे पीछे, कुछ डंडे में भाले हुअे आजूबाजू को—बीचबीचमें कभी कुपित मुखमुद्रा से अंव कठोर स्वर से चिल्लाते हुअे अणु बेचारे बंदियो के झुडको—कसायी पशुओ के झुडको ले जाते हैं तट्ट ठोकते पीटते आगे की ओर हकाले लिये जा रही थी । कोअी थोडों जोर से बोला या रेगा कि, दिया अंक डंडे का ठोचा असे । जरा किसी ने 'अरे तुरे' किया कि पुलिसके तीनचार डंडे बैठे ही समझो असके खोपडे पर । वहाँ न छान वीन, न साक्पी न सवूत—अंकदम डंडा । सारे न्याय-कानून अंसमें समाये हुअे । अूपरकी निगाह से देखनेवालो को असली निर्दय और जालिम प्रतीत हुअे होते वे पुलिसवाले और असली दीनदुर्बल जँचा होता वह 'चलान' ।

पर यदि अणु धार वद सगीनोवाली बंदुको और डंडो का गराडा (घेरा) अंक घडी भर के लिये हटाकर अंस चलान के अदरके अणु नीची गर्दनोवाले और बूदें बहानवाले 'बेचारो' को खुला छोड दिया गया होता तो ? आँखो में करुणा की अंक कणिका भी न प्रवाहित करते हुअे अंस चलान में के अणु बहुतेरे बेचारो ने आघा कलकत्ता जलाकर खाक कर डाला होता, और वचे हुअे आघे कलकत्ते की गर्दने मरोडकर हाहाकार मचवा दिया होता । सरकस के रीगन में भाले और कँटीले चावुक फटकारते रहनेवाले नियामक लोग

जबतक सामने और आजूबाजू में बने रहते हैं, तबतक सिंहव्याघ्रभी जैसे सुसभ्य नागरिकों की भाँति रीगन में अनुशासन के साथ चलते हैं वैसे वह 'चलान' अनुशासन में चल रहा था, वे सगीने और वे डंडे असे घेर कर खड़े थे जिसलिये । अपवाद को अंक और रख छोड़ें तो, अस् चलान में के बहुतेरों की वह सभ्यता, वह विनय, वह दीनता, वे बूढ़े, नीति की नहीं थी, थीं तो केवल निरुपाय भीति की ।। अैसे मुच्छृंखल खलो को भी समाजस्वास्थ्य-पोषक अनुशासन में लाया जा सकता है, पर गीता के पारायण से नहीं, सगीनों की फौलादी नोकों से ।।

विलकुल गोगलगाय की तरह बेचारे दिखाई देनेवाले अिस चलान के दसपाच व्यक्तियों का थोड़ासा परिचय यदि आप लोगों को करा दें तो मिचलाती दयाभावना को सिर्फ अूनकी अिस दुर्दशा की ओर देख कर जो कहणा फूट अुठती है वही नफरत के रूपमें बदल जायगी । और अैसे हिंसा मानवी स्वापदों में भी मनुष्यता जो थोड़ीसी रहती है, अुसी को जीवित रखकर अुस हिंसा के रोगाणुओं का प्रतिरोध करने के लिये अूपर से अत्याचारी प्रतीत होनेवाली अिन धारवाद सगीनों की चुभने (अिजेक्शन) क्यों जरूरी है, यह ध्यान में आजायगा । यह आ ही गया देखिये, वह 'चलान' ।

पुलिम की सगीनों और डंडों के चौंफेर पींजरे में बंद वे सौ-सवा सौ स्वापद चार चार की कतारों में अुस पटागण में अेक झुडमें आये वह अजस्तर ममस्त पींजरे का पींजरा ही मानो आगे ढकेलते हुअे पटागण में लाकर खड़ा कर दिया । अुनमें से प्रत्येक काले पानी की सजा पाये हुअे शस्त्र के पँरों में पड़ी हुअी और कमर में चमड़े की गाँठों से बँधीहुअी दो-दो लोहे की बेडियाँ खनखना रही थी । प्रत्येक की छातीपर अेक जस्ती विल्ला, अुसपर सजा के वरस और नाम खुदा हुआ, प्रत्येककी काखमें अुसके विल्नर की गठडी,—अेक हाथमें अपना अपना जस्तका बना तसला, अुस बाँध के नीचे, जो अुनलोगों में कच्चा ढीलाढाला, वह-वह कँदी झुकता-कन्हाता, जो अभ्यस्त और हट्टाकट्टा वह-वह अकडके साथ, किंतु तो भी डंडे से दुबकता और दाँत पीसता हुआ अपनी कतारमें खड़ा था । अुनमें से अिस पहली कतार में विद्यमान काले पानी के अुद्भूयमान नागरिकों का ही, सिर्फ वानगीके लिये, परिचय आभिये, प्राप्त करे ।

यह पहला बेचारा ! रामदयाल नाम अुसकी छाती परके विल्ले में खुदा हुआ है और सजा १४ वरस काला पानी । अिसने अपने सगेभाभी की मौत के बाद अुसके अिकलौते छोटे वच्चे को विष देकर मार डालने का खड्यत्र किया था । और अुस वजह से लडका मर गया । वजह ? अुस सगे भतीजे का काटा राह में से निकल गया तो अुसका वश नष्ट हो जायगा और सम्मिलित कुटुंब की सारी मालमत्ता अिसे हडपने को मिल जायगी ।

यह जो दूसरा दंडित, वह अेक अर्थ में सुधारणीय अपराधी कहा जा सकता है । अुम्न सत्तरह-अठारह वरस की-नाम गोपाल, मुद्रा गवारू । अुसके घर के पिता, चाचा वगैरे बड़े आदमियों ने अपने खेतों को नीलाम पर चढा देने के गुस्से की वजह से, अुस गांव के साहूकार से बदला लेने के लिये अुसके घर डाका डाला । बड़े आदमियों के साथ यह लडका भी गया । साहूकार को नीचे गेरकर वे लोग अुसकी मरम्मत करही रहे थे कि अिसने चक्की का अेक पाट अुठकर अुस बेचारे साहूकार के सिरपर दे मारा-अुस का मगज ही बाहर आ गिरा । साहूकार का अपराध यह कि, अिस परिवार ने अुसका कर्जा चुकाना तो दूर रहा, अुलटे अुसकी अनाजकी ढेरी, खलिहान और जानवरों तक को जला डाला था-मारडाला था, अत अुसने अिनपर खटला किया और यथा रीति नीलाम करके अिन लोगों के खेत बेच डाले अिसके पिता को फाँसी की सजा हुअी-यह लडका दूसरे नवरका, अत अिसे आजन्म काले पानी की सजा सुनायी गयी ।

पर अिस तीसरे बेचारे को देखा आपने ? कितने नियंत्रण में खडा है, कितना व्यवस्थित, निर्बंधशील (Law-abiding) दिखायी देता है वह अिस धारवद सगीन की चमक-दमक में । पर जबतक वह चमक अुसकी राह पर पडी नही थी और अुस राह पर वह अपने स्वभाव के अध-प्रकाश में ही निहारता-निहारता स्वतंत्र रीति में चला जा रहा था, तब यह नागरिक किस तरह चल रहा था मालूम है ? यह बात आप अुसकी सजा के अिन नोटों में पढिये । यह बलूची । तत्रस्थ अुदुद टोलियों में का अेक मनुष्य । नाम अल्लाबख्श । सिध प्रातवासी अिन गिने हिंदुओंकी वस्तियों पर अिस टोली के जो बार बार डाके पडते थे अुनमें भाग लेता लेता यह अितना बरूर बन गया कि अिसको हिंदू लडको लडकियोंके मास के लचके तोड तोड

कर खाने की राकपसी आदत पड़ गयी। आखीरकार, अँकदफा पेशावर की तरफ जानेवाली अँक रेलगाडी के स्त्रियो के डिब्बे में अँक हिंदू स्त्री अपने नन्हें दुधमुँह को लेकर अँकली बैठी हैं, यह पता चला कर वह अँस डिब्बे में घुस गया, छुरी तान कर अँस स्त्रीकी लज्जा की बलि ली और अँस आसुरी आवेश में अँसने अँसके दोनों गालों के मांस के लचको को दाँतो से तोड़कर अँन्हें चबाचबा खा डाला। वह और अँसका बच्चा जोर जोर से विलखने लगे, अतः वह गुस्से में और भी अधिक बबरा गया। और अँसने छुरे से अँस निरागस, असहाय स्त्रीके बच्चे के पेट की पोटली फाड़ डाली अब अँस स्त्री के मुँहपर छुरे के घाव डालने लगा—अँनने अँचेतन क्रोध से कि रेल गाडी थम गयी है, अँसवात का भी खयाल अँसे नहीं रह गया। गाडी रूकते ही वह नीचे कूद पड़ा—मार घाड़ करता हुआ भागा—पकड़ा गया तो पकड़नेवाले पुलिस की भुगलियो को कच्चे से तोड़ डाला और अँन्हें कचाकच चवाने लगा। कोर्ट में अँसने पागल का स्वाग बनाया। पर नरमासभक्षण की अधोरी बिच्छा के अँतिरिक्त अँसमें पागलपन का कोभी चिन्ह नजर नहीं आया। अँलटे, वह हिंदुओं के ही कोमल लडके-लटकियों के मांस के लचके तोड़कर खाया करता है और खून मटक मटक कर पीता है, अँमके अँस राक्षसीपन को भी अँक शैतानी धर्मवधन है, अँसके पैशाचिकपने में भी अँक व्यवस्थित पद्धति है, अँसा मिद्ध हुआ।। अँसे आजन्म काले पानी की मजा देकर पागलों के सँगालय में कुछ दिन बंद किया। वहाँ भी बाहियातपना करने के कारण जब दो दफा पचास-साठ कोठे खाने को मिले तब से अँसने अपने पागलपन का स्वाग भरना छोड़ दिया, अँन्यासन के साथ रहने लगा, और अब अँसे कालेपानी भेजा जा रहा है। कोठ की अँक फटकार ने ही अँसके पागलपन को झाड़कर रख दिया। सगीनों की धार पर राक्षसवृत्ति को तरागते ही राकपसों को भी कभी कभी मनुष्यका आकार प्राप्त होता है सो अँस तरह।। अँक मात्र अनुमान पर आवागति मश्रो के पानी में जो पालतू नहीं बनते अँमें हिंस्र श्वापद भी तनी हुयी सगीनों के पानी में पालतू बनाये जा सकते हैं—कम अँज कम निरुपद्रव तो बनाया जा सकता है सो अँस तरह।

मिचलाती हुयी दया भावना को जो व्यक्ति 'बेचारे' नजर आये वे अँम चलाव के आदमी अँस समय अँस प्रकार 'बेचारे' क्या नजर आये अँमें समझने

के लिये, अतः मैंने तीनका परिचय बानगी के तौरपर ऊपर हमने दिया है । अतः जो विशेष बातें हमने ऊपर दी हैं, वे सब बातें उपन्यास की रोमहर्षक अद्भुतता को बढ़ाने की वृद्धि से कल्पित की हुयी नहीं हैं । केवल रोमांच की थरथराहट का अनुभव करने के लिये मनुष्य जाति की मनुष्यताकी विटवना करना, उपन्यास लेखक की मनुष्यता के लिये अयोग्य अब सर्वथा लाछनास्पद है ।

परंतु यहाँ हमने जो बातें अल्लिखित की हैं—वे औपन्यासिक कल्पना परसूत नहीं हैं, परंतु वे सृष्टि का ठोस सत्य है । काले पानी के सजायाफ्ता लोगो का अतिवृत्त अतः History sheet यदि आप पढ़ें तो आपको अतः अधोरी नगरी के पचहत्तर प्रतिशत नागरिकों के सबंध की टिप्पणियाँ ऊपर बतलाये हुए दो-तीन आदमियों के बारे की टिप्पणियों के समान ही पायी जायेंगी । अपवाद पच्चीस प्रतिशत । और यह सब होते हुए भी हमारे धार्मिक मेलों में जितनी हुल्लड मचती है, अतः भी अतः राक्षस राष्ट्रमें सहसा नहीं मच पाती । वहाँ के हत्या और डाकेजनी के आकडे अमेरिकाके आकडों से भी कम बैठते हैं । कारण ? पसीजनेवाली, सहिष्णु दया भावना नहीं । सगीनदंड । वह दुर्घर्ष दंडही राक्षसों की मनुष्य बनाता है ।

शरीर में व्याधियों की भांति मनुष्यता में राक्षसवृत्ति भी निसर्गनिर्मित होती है । राक्षसवृत्ति के सुधार का अुपाय दंड । तो मनुष्यता को सुधारने का अुपाय—दया ।

अतः प्रकार वह 'चलान' खुले मैदान में अपने पैरों की वेडियाँ खन-खनखाते हुए, मैनिक दल की भांति अनुशासन के साथ चार चारकी कतार में ज्योंही आया त्योंही 'ठैरों' अंसी आज्ञा हुयी । तत्काल वे सारे दंडित अंके साथ खड़े होगये । 'वैटो' कहतेही वेडियों की अंकदम खनखनाहट के साथ वे तत्काल अुकड़ू बैठ गये । सामने जिस समुद्रपर अुन्हे अब चढ़ना था, वह समुद्र बड़ी बड़ी लहरों को अूँचे फेंकता हुआ, तत्पश्चात् अुस प्लेटफार्म पर अुन लहरों को घटघडाहट के साथ पटकता हुआ, झाग देता हुआ अत्यंत गुस्से से दाँत चबाताहुआ मा खल् खल् कर रहा था । अुन दंडितों में से बहुतों का समुद्रदर्शन का वही पहला अवसर था । अुस अगाध जलराशिको अुस तरह गुस्से में अुबलते हुए देखकर, केवल अुस भीषणदृश्य की घसक से ही अुनकी

छातियाँ धडकने लग गयीं । दड़ितों को आपसमें बातचीत करनेकी सन्त मनाही होती है । तो भी अस बसक की वजह से किसी न किसी के साथ कुछ न कुछ बोले बिना अनुसे रहानहीं गया । अतः हरकोभी अपने अपने पास वाले दड़ित के साथ काना फूसी करने लगा, “ यही है वह काले पानी का समुद्र ! ” “ वापरे, अनि अँची लहरो को अुछलते देख कर ही मेरी तो आबी जान निकली जा रही है । ” “ अरे, जिन्हें काले पानी भेजा जाता है, अुन्हें इस अयाह समुद्र के परे किसी टापू में भेजा जाता है, यह सच है क्या रे । ” “ मैं तो सुना है यह विलकुल गप्प है, अँसी गप्प हाक कर हम लोगो को जहाज पर चढा कर मध्य समुद्रमें लेजायेगे और साफ अुममें डूबा देगे । ” नये दड़िता को थरथर कंपाने वाली शकाओ के पके हुअे खुराँट दड़ितोद्वारा दिये गये परत्यु त्तरो की कानाफूसी बढते बढते दबेहुअे कोलाहल का स्वरूप धारण करने लगी । तब पुलिसवालो की सहनशीलता समाप्त हुअी और अुन्होंने टौटा— “ चुप ! नहीं तो दड़ुके से पीटे जावोगे । ”

अेकदम सब के सब चुप होगये । पुराने घुटे हुअे अेव कारागार में बार-बार दरम किये हुअे बदी लोग रखवालदारो की नजर चुकाकर नियंत्रणभग करने की विद्या में पूर्ण प्रवीण होते हैं । पर नये बदी अुनका अनुसरण करके अनुशामन भग करने जाते हैं, तो पट् से पकडे जाते हैं । दूसरी बात यह है कि अनुशासनभग करनेवाले परिपक्व दडम कैदियो के रास्ते पर न जाते हुअे रखवालदार भी नये और नरम मिजाज के कैदियो पर ही अनुशासन भग-जन्य गुस्सा निकाला करते हैं, क्यो कि वह आसान होता है । अतः फिर कोभी हल्लागुल्ला करता है क्या यह देखनेवाले अेक गुस्मेबाज रखवालदार ने अपने परली ओर बैठे हुअे दो तीन पहले ही से कानाफूसी करनेवाले किंतु परिपक्व अेव दडम न दिखाबी देनेवाले दड़ितोपर खुल्लमखुल्ला अुसकी नजर अुघर नहीं है, अँसा दिखाते हुअेभी चुराकर अपनी नजर रक्खी । थोडी ही देर में फिर जिवर-तिधर धीमेधीमे कानाफूसी बढती जा रही है और पचती भी जा रही है, यह देखकर अुन-दोनो में से जो कमअुम्र, नया कैदी—समुद्रमें लेजाकर कैदियो को डूबा दिया जाता है, इस कल्पना में पहले ही में घबराया हुआ सा हो गया था, वह अपने पासवाले अेक शिक्पिनवत् दड़ितोचर होनेवाले दड़ित में अत्यंत गिडगिडाता हुआ पुनः पुनः पूछने लगा,

“वावूजी, कहो ना ! जिसी समुद्र में डुबायेंगे क्या हम सबको ?”

“बच्चा, नहीं नहीं” अक परिपक्व दडित बीचही में, पुलिस अुसकी ओर पीठ किये खड़ा है, यह देखकर झटसे बोला, “अे बात झूट है ! काले पानी से भागकर आये हुअे अक अुस्ताद पट्ठे को मैंने खुद कैदखाने में देखा है—अदमान कहते है अुस टापूको । अुसपर लेजाकर छोडनेवाले है, हम सबको ।”

“आँ ? क्या बोले ?” वह लडका जानमें जान आये हुअे की तरह बोला, “काले पानी पर से कोअी भाग कर वापिस भी आ सकता है ? वावूजी, तुम कहो तो हम सच मानेंगे जिस बात को ।”

“दस हजार में से अक आध ही कोअी । अैसा अक नराधम अपराधी काले पानीपर से भागकर आया हुआ, मैंने भी देखा है ।”

यह वाक्य वह वावूजी (साक्षर कैदी को किंवा क्लार्क को या बडी भारी योग्यताके दडित को वदिवानो में ‘वावूजी’ कह कर संबोधित किया जाता है ।) यथाशक्ति सावधानीके साथ अत में बोलही रहा था कि, अुसी क्षण पीठ फेरकर अुनपर नजर रखनेवाले अुस पोलिस रखवालदारने झट से भागकर दौटकर वावूजी को पकड लिया। क्योंकि पकड में न आते हुअे अनु-शासन भग करने की विदया में, सपूर्ण जन्ममें पहलीही बार कैद की सजा प्राप्त होने के कारण, अेव सरल, सत्य वस्तुको जोरसे कहने की सभ्यजगत् की आदत जा कर कैदखाने के लिये आवश्यक लुच्चेपने की आदत न पडने के कारण वावूजी के वे शब्द बिच्छा न होते हुअे भी मुंह से जरा जोर से ही निकल गये थे ।

रखवालदारने वावूजीपर टूटकर अुनके कूडते की गर्दन पकड कर अुन्हे खड़ा कर दिया और अपने जमादार की तरफ खींचते हुअे लेजाकर कहने लगा, “बार बार चुप बैठने के लिये कहने पर भी यह कैदी लगातार शोरगुल मचा रहा है, यही नहीं, अन्य कैदियों को अकसा रहा है कि, हम लोग काले पानी का जेलखाना तोड कर भाग निकले ।”

“क्या ?” गुस्से से लाल हो कर जमादार चिल्लाया, “काले पानी से भाग आने का खडयत्र । नाम क्या है जिस पाजी का ?”

रखवालदारने अुन वावूजी की छाती पर का विल्ला देखकर जमादार को नाम बताया “कटक ।”

जमादारने वह नाम और उसके विल्ले पर से वदी-करमाक अपने जेबकी नोटबुक में नोट कर लिया और डपटकर बोला—

“कटक ! तेरा यह अपराध यदि मैं ऊपर कह दू तो तेरे गले में फंदा पड़ जायगा ! काले पानी से भागनेवाले को भागते हुअे गोली से अड़ा देते हैं, पकड़ में आया तो फाँसीपर लटका देते हैं, मालूम है ? काले पानी में यह अपराध सब से बड़ा माना जाता है । ”

“पर जमादारजी, मैंने तो कालेपानी से भाग आने के खड्यत्रके बारे में अके अक्पर भी कह कर किमी को अकसाया नहीं है । मुझे—”

“चुप ! बदमाश, तूने असी तरह अकसाया है ” रखवालदार झल्लाया ।

“मेरे पासवाले कैदियों से पूछ लीजिये, मैं कहता हूँ सो सच है कि झूठ है । ”

जमादारने असे लडके को और अस पके खुराँट कैदी को अठाकर पूछा,
“क्या रे, यह कटक तुम्हें क्या सिखा रहा था ? ”

लडका सिर्फ थरथर काँपता खड़ा रहा । पर कटक के ऊपर के जिस आरोप के विषय में पुलिसवालों के साथ चलनेवाली अस सारी बातचीत को शुरूसे सुनते हुअे बैठनेवाले अम सने हुअे कैदी ने पट् में जवाब दिया—

“जमादारजी, यह वादू हमसे कह रहा था कि, काले पानी से भाग खड़े होने की तरकीब असे मालूम है, अउतरह भागकर आयाहुआ अके शरस अन्का मुखिया है और हम सब यदि असके खड्यत्रमें शामिल हो जायें और गुप्त निश्चय किमी पर भी प्रकट न होने देने की शपथ ले तो अके बरस के अंदर सब लोग जेल को तोड़कर कालेपानी से निकल कर घर वापिस आ सकने हैं । मैंने जिससे कहा, ‘हम नहीं आते वावा, अैसे भयकर खड्यत्रमें और नाहीं लेते शपथ-विषय । ’ ”

अस पक्के बदमाश कैदी की यह साकपी मुनने समय वह कटक केवल दिटमूड होकर मुँह वाये खड़ा रहा और पीछे से अकेदम बोल अठा,
“अरे, कैसा यह मिथ्याभाषी ! अनन अलटे कलेजे का मनुष्य भी हो सकता है अ ! अके अक्पर भी जिसके वकनव्य का सच्चा नहीं है ! जमादारजी सौगंध है देवकी । मैं—”

दनदनाता अक डडा कटक की जाघ पर विठा कर जमादार ने गर्जना की, "चूप ! " वस, अुस सारे साक्षी, सबूत, आरोप, वचाव का न्यायनिर्णय अुम अक डडेके भीतर ही समारोपित हो गया ।

अुतने ही में घनघनघन करके अक घटा घनघनाने लगी । अुन तीनों को फोड कर निराली निराली कतारों में विठाने की आज्ञा पोलिस रखवालदार को देकर जमादार दौडते हुअे ही जिघर घटा बजी थी अुघर निकल गया । अुस चलान को अदमान की तरफ जानेवाली अग्निनौका पर चढाने तक ही सारी जवाबदारी जमादार पर रहती है, वह घटा अग्निनौका आने की ही थी अत कटक के अुस प्रकरण का जमादार को वही विस्मरण होगया । अक दफा अपने हाथ से अुस चलान की विपत्ति अग्निनौका पर पहुँचा दी गयी कि हो गयी मुक्तता अपनी । फिर चाहेवे वहाँ से भाग जायें या जल मरे । अुसकी झझट वह जमादार अुपर के अधिकारियों को अुस घटना की खबर देकर काहे को मोल ले ?

जमादार निकल गया । वह प्रकरण वही विस्मृत होगया । पर जमादारने डडे की जो माग अुम की जाघ पर विठायी थी अुसे भला, कटक कैसे भूलता । जाघ में दर्द पैदा हुयी और वह बिलबिलाता हुआ बैठाली गयी कतार में जाकर बैठ गया । अुस अन्याय, अपमान और विशेषत अुसका प्रतिकार करने की पूर्ण अवपमता के कारण कटक को जीवित रहने की भी शरम महसूस होने लगी । काले पानी में जीवित रहने के लिये जितनी तितिक्षा आवश्यक है, अुतना अस सद्गुण में वह अभीनक प्रवीण नहीं हो पाया था ।

पर कारागृह और कालेपानी का जीवन जिन लोगों के अस्तित्व पर आश्रित अेव समर्थित हो सकता है, अैसे सधे हुअे निर्लज्जों में वह साक्षी देनेवाला दडित बैठेवैठे अुस कटक की ओर देख कर दाँत निपोर कर हँस रहा था अुलटे । पास के डडितों को अपनी अक बडायी समझकर कटक के बारे में कही गयी अपनी झूठी साक्षी की बात कहने लगा, " भय्या, आयी थी मेरी ही जान पर वागी, पर मैंने अुस भोले बाबू के ही मत्ये मडवा दी । कटककी टाग पर अैसा अक डडा विठवाया कि वम ।—"

कटक की जाघमें दर्द भुठ रही थी, अतः भुस से भुकडू नहीं बैठ जा रहा था। सिपाही तो चिल्लाता ही रहा, “हा, भुकडू बैठ, सीधा बैठ।” कटक-पर अनुशासनभग की दूसरी अन्याय्य विपत्ति टूटने ही वाली थी—

पर अितने ही मे जहाँ तहाँ भुन सगीनवाले रखवालदागे का शोर मचा—
“भुठो ! महाराज आया।”

कटक चमक कर भुठा और जिज्ञासा से देखने लगा, अैसे कौन से महाराज भिघर आ रहे हैं ?

सबे हुअे अनुभव की कैदी समुद्र की तरफ भुगली दिखा कर कानाफूसी करने लगे, “महाराजा आये देखो, वे।”

कटकने देखा, अेक बड़ी भारी आगवोट भो S S अैसा वव भौकती हुअी भुन खलवली मचानेवाली लहरो के जगल में से राह निकालती हुअी प्लेटफार्म की ओर धीरे धीरे आरही हैं, भुम पर ‘महाराजा’ अैसा मोटे मोटे अक्खरो में नाम लटक रहा है।

“महाराज आया” का मतलब भिस जलयान, भिस जहाजके आने मे है। यही क्या अब भुझे भुस काले पानी पर ले जायगा ? भुस जलयान को देखते ही कटक के पेट मे धडकी धुसे वगैर न रही।

आजतक सहस्रावधि भलेबरे स्त्री-पुरुष अपराधियों को भिस ‘महाराज’ जलयान ने भिम प्लेटफार्म से भुठाकर काले पानी पर ले जाकर छोडा होगा-पर भुन मे से हजारमें अेक को भी फिर मे भिम प्लेटफार्म पर वापस लाकर छोडा नहीं। जो कोभी काले पानी के दडित के रूप में भिस जहाज पर चढगया-काले पानी मे चला गया—वह चलाही गया। भिस दुनिया की ख़ातिर वह मर गया और भुसकी ख़ातिर यह दुनियाँ मर गभी। मरघटकी ओर लेजाये जानेवाले परेत को यदि कुछ अनुभव होना मभव हो तो, भुसे जो महसूस होता होगा, वही कालेपानी की तरफ ले जाये जानेवाले भिन दडितों को ‘महाराज’ पर चढाते समय महसूस हुआ करता है। कम अज कम भुमके न ‘महसूस होने’ की मनृप्यता जिनमें अवशिष्ट होगी, भुन लोगों को तो यही प्रतीत होगा कि यह ‘महाराजा’ जहाज नहीं है, वल्कि अेक कन्वर है। भिसमें जो गाडदिया गया, वह फिर यदि भुससे बाहर पडेगा ही तो भुस काले समुद्रके भरल्लो ओर की यमपुरीमें। यमलोक मे। भिस लोकमें नहीं। कटक की

समझमें आरहा था, और इसी लिये इस 'महाराजा' को देखने ही उसकी छाती में धडकी बैठ गयी। तबतक वह अपने मनसे पूछ रहा था—इस समुद्र को 'कालापानी' क्यों कहते हैं ? यो देखा जाय तो समुद्रका लाघना ही जाति पाँति और धर्म का नष्ट होना है, हिंदू समाज की दृष्टि से एक प्रकार की सामाजिक मृत्युही है, ऐसी जब सिंधु-प्रतिवध की प्रथा हिंदुओं में प्रबल हुई तब से सारा समुद्र ही हिंदू समाज के लिये कालापानी प्रतीत होने लगा। काल का मृत्युका समुद्र भासने लगा। पर उसमें भी इस अदमान टापूकी ओर जन्मभर की सजा के रूपमें जानेवाले लोगों को ही कालेपानी की ओर जाने वाले ऐसा भीषण नाम क्यों दिया गया ? उस समुद्र के पानी की ओर कटक बहुत देरसे विशेष ध्यानपूर्वक देख रहा था, परंतु वह काला क्यों, इसकी कोझी वजह उसे नजर नहीं आती थी। पर उस महाराजा जलयान को देखतेही और 'अब वह मुझे इस सगे सबधियों के जातिगोत्र के जग में ही नहीं प्रत्युत जीवन ही से छिनाकर अत्यंत दुर्दशावाले किसी मृत खड में लेजाकर अवश्य अवश्य गाढ डालेगा। इस बातके प्रत्यक्ष होजाने पर, उस के हृदयमें जो धडकी घुसकर बैठ गयी उसकी वजह से वह सारा समुद्र सचमुचही काला-काला भैसे का सा दिखायी देने लगा। उसे काला पानी नाम क्यों दिया गया सो समझमें आया, अतना ही नहीं, कालेपानी नाम से भिन्न कोझी अन्य यथार्थ नाम उसे दिया जाता तो वह किस प्रकार बदतोव्याघात सिद्ध हुआ होता, यह भी पूरी तरह उसके ध्यान में आ गया।

यह कटक ही वाचकवृद्ध। आपके परिचय का वह किशन। उसको और मालती को जब से काले पानी की सजा हुयी और वे एक दोनो से जो विछुडगये सो विछुड ही गये। मालती को किस कैदखाने में भेज दिया गया, यह उसे अनेक प्रयत्नों के पश्चात् भी मालूम न पडा। इसको भिन्न भिन्न कैदखानों में भींचते भींचते प्रत्येक चार-पाँच महीने के पश्चात् काले पानी के दडितो को अकत्र करके काले पानी भेजने के कायदे के मुताबिक, जब इस टोली को काले पानी भेजने के लिये कलकत्ता लाया गया, तब उस प्राणसकट में भी एक स्निग्ध भीषण जिज्ञासा उसको बेचैन किये रखती थी। किसे मालूम, मालती को भी इसी 'चलान' में आजन्म काले पानी की सजा के लिये न ले आवे ? अतः तादृश दुर्दशा में देखना—धकेलना—कितना अमह्य

कितना कटु ! पर अुस निमित्त से भी क्यों न हो, कम-अज-कम मालती को देखना—सकट ही भोगने हो तो अेकत्र भोगते हुअे अेक दूसरे को बाँटकर भोगना यह कल्पना कितनी मधुर ! चुपचाप अुमने खोजने की वृत्त कोशिश की पर दडित स्त्रियाँ अुम चलान में भेजी जानेवाली नहीं थी और होती भी ता अुन को यथाशक्ति पुरुषचलान की नजर तक से दूर रख कर भेजने की स्वत व्यवस्था रहती है—वही योग्य है । अेतादृश अुच्छृखल कलि पुरुषों के अेव कूर पशुओं के झुड में अुन कूर तथा दडित स्त्रियों की भी देखते ही देखते मट्टी पलीद हुअे बिना थोडे ही रह सकती है !

मालती अुस चलान में नहीं है, यह मालूम पड़ने की वजह से किशन को अेक दृष्टि में अच्छा महसूस होने पर भी जैसे बुरा महसूस हुआ, मालती को सिर्फ देखने का भी अवसर प्राप्त नहीं होता, अत जैसे अुसके प्राणों की तिलमिलाहट होने लगी थी, ठीक अुसमें अुलटा और अेक व्यक्ति अुस चलान में दृष्टिगत न होने के कारण अुसके सिरपर में अेक बला टलने जैसा सतोंप हुआ । वह व्यक्ति था रफिअुद्दीन ! अुसे भी आजन्म काले पानी की मजा हुअी थी—किशन को सजा होने में कुछ ही दिनों पूर्व ! वह भी अिसी चलान में अुसके साथ तो नहीं आता ! अुसका नाम अेव बदल गया है, किशन की जगह कटक रखा हुआ है । पर शकल तो वही है ! रफिअुद्दीनने कही अुसको पहचान लिया तो ! वह कूर नरायम अपना बदला लेने के लिये पुन अत्याचार का मार्ग पकड़े बिना नहीं रहेगा । अुमके अुपर भी प्रत्याघात किये बिना नहीं रहेगा । पहले ही से अुपस्थित विकट प्रसंग में अेक और भीषण यातनाओं का पत्थर गलेमें बाँध जायगा । जो होना हो, होने दो ! जो अनभीष्ट वस्तु होनी थी, मो तो हो ही गयी है—काले पानी की मजा, यह मजा क्या और मौन क्या—अुडद में काले गोरे की परख काहे को ? अिस प्रकार में विचार करते हुअे किशन मन ही मन अुस विपत्ति का मुकाबिला करने की तय्यारी कर रहा था, तथापि वह विपत्ति टल जाय तो अच्छा, अैसा ही जुमे लगता था ! अत अेव अुस चलान में वह रफिअुद्दीन तथा अुमके साथियों में कोअी भी नजर नहीं आ रहा है, यह देख, अेक नयी बला नों टली, अिस बात का अुमको मतोंप था । फासी पर चढ़ाते समय भी यदि आँवों पर पट्टी बांधकर चढ़ाया जाय तो वह भी भला ही महसूस होता है—योडी देर के लिये ! !

वह सारा का सारा चलान, वेडियाँ खनखनाता हुआ, काँख में विस्तर, हाथमें तसला लिये, चार की जगह अंक अंक की कतार बनाकर, सँकरी सी सीढ़ीपर से, समुद्र की तरंगों की वजह से हिलने डलनेवाले अूस ' महाराजा ' जलयान पर जैसे तैसे अनिच्छा के कारण सकुचाते हिचकिचाते अंक वारंगी चढ़ ही गया। वह ' महाराजा ' जलयान केवल काले पानी ही की ओर अने जाने के लिये रखा गया था। गत तीसचालीस वरसों से अिस प्रकार के सँकड़ो चलानों को वह काले पानी पहुँचा आया होगा। अुसपर पैर रखतेही लहरो की आदत से शून्य, हृदयमें अुदास, निराशाजन्य धुकवुकी की हिल-कोरियों से पहले ही चकराये हुअे फिशन को अंकदम मूर्च्छा सी आगअी। यह अग्निनौका आजन्म काले पानी ही क्यो सावषात् मृत्यु की ही ओर लेकर जा रही है, अैसा अुसे भासित हुआ। अंक खभेका सहारा लेकर अपनी मूर्च्छा को वह सभाल ही रहा था कि, सिपाही ने 'आग बढो' कहकर डड से अुसे ठोचा। अुसके साथ ही फिर पक्ति म ठीक ढगसे खडा होकर सब कदियों के साथ वह अग्निनौका के बिलकुल नीचे के, पानी के अंदर डूबे हुअे कटिन तले पर अुतर आया। देखता है तो क्या, सीखचो का पिंजरा का पिंजरा ही सामने खडा है। अुस जलयान में काले पानी के कंदियों ही के वास्ते की हुअी यह सहूलियत थी। वह पिंजरा ही अून सम्माननीय अदमानी घरवासियों का सुरक्षित कक्ष—Reserved Cabin ।।

पचास अंक आदमियों के सो सकने लायक अुस पीजरे में सौ सवासौ दडितों को झटपट ठूसकर भर दिया गया। जिसको जहाँ जगह मिली अुसने वही अपना बिछौना डाल दिया। कोअी पजाबी ब्राह्मण, कोअी बगाली चमार, कोअी बलूची मुसलमान, कोअी मद्रासी अय्या, कोअी भील, कोअी मच्छीमार, कोअी वराडी, कोअी कारकून, कोअी भिखारी, कोअी सेठ, कोअी भूमिदार, कोअी बहेलिया, कोअी छोटा, कोअी बडा, कोअी निरोगी, कोअी कषयी, कोअी ज्वरी, कोअी अतिसारी, कोअी आमाशी—सब को अंक जगह धकेल वकेल कर समता से अंकत्र ठूस दिया था। आपत्ति में क्यो न हो, पर समानता अैसी अच्छी, कि अुसकी अपेवषा वर्गभेद, जातिभेद, धर्मभेद, स्थितिभेद,

अधिक दृढ़ता के साथ अिनकार करने के लिये रगिया के वोल्शेविको की भी छाती न हो सके ।

किशन भी अुस भीड मे जैमे तैसे अपना विछौना डाल अेकदम नीचे बैठ गया । अुसका जी पहले ही से मिचला रहा था । डोगियो म से वोटपर आते समय जैसे अनेक कैदियो को भडाभड अुलटियां हो रही थी वैसेही असे भी होने लगी । अुलटी करने के लिये अलग से जगह कहाँ वहाँ ? जो जहाँ बैठा, वही ओकने (अुलटी करने) लगा । अुनमें भी निर्लज्ज डराअूपने में जो जितना अधिक आततायी, अुसकी अुतनी ही अधिक सुविधा । जवदंस्ती घक्के मार कर जितने पैर वे पसार सके अुतने वे पसारते थे । सिपाहियो ने गालियाँ दी या अेक दो डडे कसे, तो अुसकी अुन्हे शरम ही नहीं । आदत पड जाने के कारण अुन्हे अुतना डर भी नहीं था । किंतु जिन लोगो को वह डर था, और दूसरो की गर्दन भगोडने में थोडी ही क्यो न हो गरम महसूस होती थी, अैसे डरपोक किंवा मनुष्यता को जो धोल कर नहीं पी गये हैं, असा को ही वह दुर्दशा, वे पुलिसवालो और नीच दडितो की गालियाँ और अमगल गित्ताजत अधिक तकलीफ पहुँचाती थी—अधिक खटकती थी । किशन को भी अुसकी अेक वाजू में विद्यमान अेक अुग्राकृति दडित अेकसरीखा ढकेलता और खिसकाता जा रहा था । किशन को वही अुलटी होगयी—अुसके छीटे अपने विछौनेपर अुडे देख कर वह किशन को अमभद्र-अमभद्र गालियाँ दे रहा था । और दूसरी ओर अेक दमा पीडित निरतर खासता जा रहा था—खस्रार थूक रहा था, परवशता के कारण और भीडमें अुपायातर न होने के कारण अुसकी थुक किशन के विछौने पर तथा पैरे परै भी पडती थी । ययाशक्ति अपने अवयवो को सिकोड कर, घुटनो को पेटसे चिपटाकर, अपने विछौने के हाथभर भाग को ही फैला कर और जगहकी तगी के कारण वाकी को अुर्मी तरह लिपटा हुआ छोड कर, अुसीपर टेका लेकर पडगया । अुस वडे जलपान की—छूटने से पूर्व की कर्कश घर्घर् बीच बीचमे होने लगी । ववा बीच बीच में ववराये हुअे राक्पसी कुत्तो की टोली की तरह भो SS करते हुअे चिघाडने लगा ।

अुस किमाकार अग्निनीका की वह घर्घर् प्रत्यक्प मृत्यु की घर्घराहट के सदृश किशन को त्रासदायक प्रतीत होने लगी । ववे की वह भो SS, यमके

किसी काले-कलूटे और रक्तपिपासु प्रचंड कुत्ते की भौंक के सदृश भीषण भासनं लगी। पेट में अंक सरीखी मिचली, हृदय में निरंतर भावनाओं का अतार चढ़ाव, सिरमें चक्कर, 'मैं कालेपानी में आजन्म निवास के लिय चलाहूँ, जीवित भी रहा तो इस गिलाजत की, गाली गलौज की, लातों और मुक्कों की असह्य दुर्दशामें मृतवत् जीवन व्यतीत करना होगा, और यह दुर्दशा कभी समाप्त होगी इसकी लेशभर भी आशा नहीं'—यह जानकारी मनमें ।। किंगन मदग्रस्त सा विछोने के तकिये पर असी तरह पड़ा रहा—अतने ही में उसके अून अस्तव्यस्त विचारों में अंक विचार—जैसे कोभी जोर से पुकारते हुअे अुठता है, अुसी तरह पुकार मचाता हुआ ही अुठा—

“क्यों ? इस दुर्दशा का अत क्यों न होगा ? काला पानी—आजन्म कैद ! पर छुटकारा करनेवाले न रहे, भी अपने आप छुटकारा पा लेना समवही नहीं—यह किस आधार पर ? वह रफीअुहीन नहीं क्या कालेपानी पर से ही भागकर आया था ? मेरे लिये वैसा करना समव नहीं, यह किस विना पर ? ”

अस विचारतद्रा के अस्तव्यस्त किंतु वलत्कट विचारों के साथही अूस की घुटकर मरजाने वाली आशा अेकदम अंक अुछाल मारती सी चमककर अुठ खड़ी हुअी। मरणासन्न मनुष्य अकम्मात् प्रवल-तया हाथ पैर झाडता है, तद्वत् अुसकी आशा भी सहसा ही झडझडा कर प्रवल हो अुठी। अुसने तर्कशास्त्र का अभ्यास किया था ।। और कुतर्क, यह भी अंक तर्क ही है। शक्याशक्यता, साध्यसाधन अित्यादि की कोभी रुकावट आशा के और वात के झटके को रोक नहीं सकती। डूवता जो तिनके का आधार लेता है, वह जिस प्रकार लिये वगैर अुससे रहा नहीं जाता, अस लिये लेता है, अुसी तरह अुसके अुस काले पानी के अथाह समुद्र में डूवनेवाली आशाने अुन विचारों को पट से छाती से लगा लिया और अुसकी अुस अचेतन तद्रा की सारी चेतना वही अंक वाक्य अिकट्ठा करके अुद्धोषने लगी “काले पानी परसे भाग निकलना है। वस्, भागना ही है। ”

“खल् खल् सल् सल् करते हुअे अग्निनौका के चकर, पक्षयत्र, समुद्रके अुदर में गतिमान् होने लगे। “निकलेगी। छूटेगी। तोट काले पानी की

और छूटेगी । ” पोलिस, कैदी, मल्लाह, अधिकारी नौकर, सभी के मुहों यह आवाज अठने लगी ।

जुतने ही में खड् खड् बूट अडाते हुअे दो गोरे साजेंट बेडी-हथकड़ी ठोके हुअे अेक कैदी को सल्लत पहरे में नीचे अतरवाते हुअे अुस पिंजरे के दरवाजे के पास आकर पहुँच गये, धड् से वह दरवाजा खुला, और अुस पीजरे में, अुस विशेष वदोवस्त के साथ लाये हुअे दुर्दह दडित के साथ वे साजेंट अदर प्रविष्ट हुअे ।

अुस खडखडाहट के होते ही चमक कर अितने साजेंट किस को लेकर आ रहे हैं, यह देखने के लिये किशन पडे पडेही आँखें खोलते हुअे अुस तरफ देखने लगा । त्योही ! —कौन ? यह तो —?

अरे ! यह तों रफीअुद्दीन अहमद है ! सिर्फ चार हाथ की दूरी पर अकड के साथ खडा हुआ ।

मुट्ठी तानते हुअे, आघ से ज्यादा खड् से अुठते हुअे, गुस्से से, घसक से, अचरज से कापते हुअे ओठों में ही किशनने गुनगुनाया—

“ रफिअुद्दीन ! वहीं है यह रफिअुद्दीन अहमद । । ”

पुराना वर किशन के हृदय में अेकदम अुवल कर आगया । स्थल काल परिस्थिति का विस्मरण होआया । मानो रफिअुद्दीन अपने को देखते ही वाघ की मानिद अपने अुपर टूटही पडेगा, अैसी लहर किशन के खून में अुछल आजी-और अुसके टूट पडते ही प्रतिकारार्थ स्वयमपि टूट पडने की पक्की तय्यारी के साथ वह डुबक कर अपने विछोने की आड में बैठा रहा ।

त्यो ही रफिअुद्दीनकी दृष्टि भी अुसकी दृष्टि से भिड गयी । ।

कंटक बाबू क्या कहूँ! : : १०

रफ़िअुद्दीन की दृष्टि के किशन की दृष्टि से भिड़ते ही यह अभी मेरे
 ऊपर टूट पड़ेगा जिस कल्पना से किशन की मुट्ठी मारामारी के आवेश से
 अपने आप ही तन गयी, पर एक क्षण में रफ़िअुद्दीन ने जिस तरह उसकी तरफ
 देखा था, उसी तरह अन्य कैदियों की तरफ भी वह देखने लग गया है, वह
 किसी भी प्रकार से विचलित नहीं हुआ है, उसका सारा ध्यान, विस्तरा
 कहाँ डालना ठीक होगा इसी एक विचार में अलझा हुआ है, ऐसा किशन
 को दिखायी दिया। उस अवकाश में, उसे थोड़ी देर तक सोचने विचारने
 के लिये समय मिल गया। जिसने यदि मुझे पूरी तौर से पहचाना न हो तो?
 तो मुझे भी अपनी पहचानत नहीं होने देनी चाहिये। मैं कंटक नामका
 कोभी दूसरा ही कैदी हूँ, जहाँ तक हो सके उसकी समझ अभी ही कर देनी
 चाहिये। जहाँ तक हो सके इससे परिचय ही न हो ऐसा प्रयत्न किया जाय।
 ऐसा उस अवकाश में किशनने निश्चय किया और वह फिर अपने बिछौनेपर
 सिर टेककर, मुद्रितवत् भासमान किंतु वास्तव में अर्धान्मूर्ध नेत्रों से, रफ़ि-
 अुद्दीनकी गति विधि को देखने लगा।

रफ़िअुद्दीनने अपना विस्तर पीजरे के एक अँसे कोने में डाला, जहाँसे,
 लोहेकी छड़ों के पास पहरा देनेवाले सिपाहियों के साथ आसानी के साथ
 बातचीत की जा सके। गोरे सार्जेंट उसे अितर्न विशेष बदोबस्त के साथ
 पीजरे में छोड़ कर, पीजरा बद करके चले गये हैं, यह देखते ही, अुन सारे
 कैदियों पर उसका आतक पहले ही बैठ गया था। दंडितों में, जिसको अेतादृश
 भयकर दंडित समझ कर भारी से भारी हथकड़ी-बेड़ियाँ पहनाते हैं, उस
 को दंडित लोग अत्यंत तिरस्कारास्पद पापिष्ठ मनुष्य न समझ कर, यह कोभी
 एक अत्यंत कर्तृत्ववान मनुष्य है, ऐसा समझने लग जाते हैं। उसका वजन
 अुन अपराधियों में बढ़ जाता है और भयान्चित आदरबुद्धि के कारण वे स्वयमेव
 उसके अधीन होकर व्यवहरने लगते हैं। दंडितों की इस प्रवृत्ति के कारण
 ही तादृश जनसम्मर्द में भी रफ़िअुद्दीन को, कोने के दंडितों ने वगैर किसी

ननुनच के, स्वतः अके दूसरे से सटकर भी, खुली जगह करके दे दी। हरकोभी अउसके वारे में जिज्ञासा व्यक्त कर रहा था। कुछको मालूम था कि वह काले पानी से भागा हुआ अके प्रसिद्ध कैदी है। थोड़ी ही देर में यह बात सबको मालूम पड़ गयी। रफिअुद्दीन यह समझता था कि सारे कैदी असे आतंक युक्त आदरभाव से देख रहे हैं। वह मानो अके सम्राट् ही हो असी अदा से, खासता था खखारता था, तथा पुलिसवालों की आख बचाकर, जितना बोलता सभव था अतना बोलता था। अउसके सम्राट्पद के जो विशिष्ट राजचिन्ह—पैरो में पड़ी सब से भारी बेडियाँ, अन्हें वह पुन पुन खनखनाता हुआ, अपना श्रेष्ठत्व प्रकट करता था।

अब सूचीभेद्य अवकार फैल चुका था। वह जलयान कलकत्ते का बंदर छोड़कर कालेपानी के रास्ते पर, समुद्रमें पूर्ण वेग से चल रहा था। कलकत्ते से अदमान जाने के लिये ४-५ दिन लगते हैं। अउस बीच कैदियों को सिर्फ परमल और भुने चने ही खाने के लिये दिये जाते हैं। क्योंकि अउन दड़ितों में से बहुत से घबराये हुअे—पली दफा समुद्रप्रवास के कारण अलटियाँ करते हुअे—भोजनकी अिच्छा से शून्य होते हैं। दूसरी बात यह कि, अितने सैकड़ों कैदियों के रसोअी—परोसेकी सुविधा और व्यय करनेकी गर्मी अधिकांशियों में बहुत कुछ नहीं रहती। अतः शामको पीजरा बढ़ करते समय कैदियों को जो चने परमल वगैरे बाँटे गये थे वे—अलटियाँ करनेवाले कैदियों में बहुतोंने अुसी तरह रख छोड़े थे। पर रफिअुद्दीन के लिये तो काले पानी का समुद्र पुराना दोस्त था। न तो वह घबराया हुआ था और नाही अुसका जी मिचलाता था। असे खासी भूख लगी हुअी थी। अुसकी छाप तो मारे दड़ितों पर पहले ही पड़ चुकी थी। सम्राट् ही था वह अुनका। अतः जिस तरह राजा अपनी प्रजा से कर वसूल करता है, अुसी तरह अुसने भी आसपास के दड़ितों से वचा हुआ चना-चुरमुरा साफ साफ माग लिया, दो अके ने आना कानी की तो अुन्हें किसी दूसरे निमित्त से झगडा खडा कर गालियाँ दी तथा डाँट बता कर अुनका खाद्य ले लिया। चने-चुरमुरे का वह सारा ढेर अुदरस्थ करके रफिअुद्दीन अब पीजरे की सलाखों के नजदीक किसी के आने की राह देखते हुअे थोड़ी देर खडा रहता तथा थोड़ी देर बैठ जाता। अुस से कोअी बदीपाल कुछ पूछता तो कहता—

“ थोड़ा ठहरिये, पीछे बोलेंगे । ”

त्यों ही अुसका प्रतीक्षित अवसर अुसे प्राप्त होगया । रात के नौ बजते ही पीजरे पर का पहरा बदला । अुस ‘चलान’ को काले पानी तक ले जाने के लिये काले पानी के भी कुछ सिपाही कलकत्ते तक भेजे जाते हैं । अुनमें से दो का यह दूसरा पहरा था । वे काले पानी के पोलिस रफिअुद्दीनके अच्छे परिचय के निकले । वह अुन्ही के पहरे की बाट जोह रहा था । अुनके आते ही सलाखों से हाथ थोड़ा बाहर निकाल कर अुसने अुन पहरेवालों के साथ परिचय का हस्तादोलन किया । पर पहरेवालों के हाथों में कुछ न कुछ हलदी कहिये या मिशरी कहिये—अर्थात् सोने की मुद्रा किंवा चादी की मुद्रा पड़ी अवश्य । पहरेवाला तत्काल दूसरी छोर तक फेरी मारता हुआ गया । फिर थोड़ा सा नि गब्द वातावरण होते ही रफिअुद्दीन के कोने की सलाखों में से बीडियो का पुडा और दिया सलाखी टप् से गिरी । अुस पीजरे की रियासत में अुसका प्रभाव अेक, सर्वाधिकारी की तरह अुस समय से अच्छा पड गया । अुस सर्वाधिकार का अुपयोग भी किन्ही प्रकरणों में वह अच्छी तरह करने लगा ।

जैसे पेढारी लोगो के कुछ नेताओं की आगे चल कर रियासते कायम हो गयी, अुसी तरह कुछ साहसी डाकू जब कभी राज्यों की स्थापना करके राजा बन जाते हैं, तब राजा बनते ही राजाओं की भाँति आचरण भी करने लगे जाते हैं । अपने आप अन्याय कितना भी क्यों न किया हो, पर अितरो के न्यायान्याय का निर्णय बहुत ही अच्छी तरह करते हैं । अपने आप कितना भी क्यों न लूटा हो पर दूसरो को आपस में लूटने नहीं देते हैं । स्वयं कितने भी अुपद्रव क्यों न मचाये हो, पर वे अन्य प्रसंगों में दूसरो के आपस के अुपद्रवों को कम करने के लिये दयालु वृत्तिकी अुदारता भी दिखाते हैं ।

रफिअुद्दीन अेक कूर मनुष्य था । अुसकी कूरता को जागरित करने के लिये अुसके मनोयत्र के वटन को जवनक कोअी दवाता नहीं था, तबतक वह भी पूर्ण मनुष्यता के साथ ही व्यवहार करता था । वह काले पानी के नामसे घबराये हुआओं में से कितनों ही को ढाढस बँधाता था—“ घबराव मत् । दस हजार लोग वहाँ अच्छी तरह पच्चीस-तीस-चालीस वरस तक जीवन रहते हैं, कितने ही बीबी-बच्चोवाले होकर अपना प्रपच निर्माण करते हैं । खेती है, गायबल है, घरदार है सबकुछ है वहाँ । अरे ! मैं तेरी ही तरह पहले

घबराया था—पर वहाँ जाने पर खासे हजार रुपये गाठमें बाँधकर बैठा था ! घबराव मत, पटठे घबराव मत । ” कितनेही लोग दस्तों और अल्टियो से पीड़ित हो रहे थे। तब अुसने सिपाहियों से और समय पर डॉक्टर के साथ भी झगड़ कर, अुन्ही को कैदियों के साथ व्यवहार करने के नियमों का अुल्लघन करने के अपराध में बुरी तरह फटकार सुनाकर, कप्तान साहब को अितिला करने की धमकी देकर, अुन बीमारी को दवाभी देने लगाता था । अुसके लिये अभिलषित चने-चुरमुरों की मट्ठी जो लोग अपने हिस्से में से दिया करते थे, अुन्हें वह अपने लिये अनावश्यक बीडियों के टुकड़े चुराचुराकर पीने के लिये भी दिया करता था । अपनेही चरित्र की कुछ खरी खोटी घटनाओं वह अुन्हे अिस अवाच्य पद्धति से कह कर सुनाता था, अैसे पद, भजन, गायन करता था कि, अुन कैदियों को अपनी बीमारी और दुर्गंतियों काभी कुछ बपणों के लिये विस्मरण हो जाता था—मन रमता था । अुनमें से प्रत्येक कैदी के सामने पीछे—अुपर नीचे पिशाच की तरह अेक ही प्रश्न अुस दुर्घर प्रसंग में खड़ा रहता था, “ काला पानी कैसा होगा ? कैसी कैसी भयकर यातनाओं वहाँ भोगनी पड़ेगी, वहाँ से सभब हो तो छुटकारा पाने का क्या अुपाय किया जा सकता है ? ” प्रत्येक मनुष्य को येमपुरी कैसी होगी, अिस बातकी जैसी असह्य जिज्ञासा रहती है, अुसी तरह ‘महाराजा’ के अुपर के आजन्म कैदी के सिर पर भी ‘काला पानी कैसा होगा ? अिसी अेक प्रश्न का पागलपना सवार रहता है । जिससे जो मिले अमसे वही पूछने की अिच्छा प्रतीत होती है । अैसी मन स्थिति में प्रत्यक्ष काले पानी की सजा भोग कर आया हुआ वह रफिअुद्दीन अुन लोगों के लिये यमपुरी का भूगोल रेखांकित करनेवाला मूर्तिमान् गरुडपुराण ही प्रतीत हुआ । किशन के मनमें भी अुससे वह जानकारी पता चलाने की और विशेषत वह काले पानी पर से कैसे भागा यह रोमहर्षक कथा सुनने की तीव्र अुत्कठा पैदा होती थी । पर भेद खुलजाने के डर से ‘भीख न सही पर कुत्ते को रोक’ की नीति का अवलबन करके किशन ने पहले अेक दो दिन तक तो रफिअुद्दीन की तरफ खुल्लमखुल्ला देखने के मौकों तक को टालने की कोशिश की ।

पर रफिअुद्दीन थोड़ी चूष बैठनेवाला था ? अुसका पहला कार्यक्रम दृष्टिगत प्रत्येक विशेष कैदी के खटले की और चरित्र की मालूमात हासिल

करने का था । आजन्म काले पानी की सजा भुगतने के लिये जानेवाले प्रत्येक कैदी की कथा का अभिप्राय अेक अद्भुत अप्रत्यास का कथानक । असाधारण दुष्टता, सुष्ठुता, विविषत्ता, सकट, भक्ति, रक्तपात, हत्या, अपद्रव, बदला, सुखदुःख, दुर्दशा—अिन सब का अेक कोलाहल । वह पीजरा क्या है—दुनिया के किसी भी ग्रथालय में न मिलनेवाले, भावनाओं को अुभाड और अुखाड डालनेवाले अप्रत्यासों की अेक अलमारी । नही, खलनायकों का सजीव प्राणिसंग्रहालय । पहले दर्जेका मुसाफिर किसी आगबोट पर जैसे रोमहर्षक अप्रत्यासों की किताबें पढता हुआ कैबिन में तल्लीन होकर पडा रहता है, अुसी तरह रफिअुद्दीन अुस पीजरे मे अुन दडितों में से प्रत्येक का रोमहर्षक चरित्र वाँचने मे रग गया था । किशन चुपचाप था । समुद्र लगने की वजह से विछौने पर चुपचाप सुस्तसा ढीला ढाला सा पडा हुआ था । तथापि रफिअुद्दीन का दो तीन मर्तवा ध्यान अुसकी ओर गये वगैर न रहा । अपने खटले के अुस अल्लू 'किशन' से अिसका चेहरा बहुत अधिक मिलता है—अिस बातका अचभा भी रफिअुद्दीन को अेक दो दफा हुआ । पर किशन सरीखा अेक 'मुर्दार अुल्लू' अेकदफा अुस जैसे भयकर खटले में से निर्दोष छूटजाने के अनतर पुन अैसी झझट मे पड़ेगा अिसकी कल्पना तक असभव प्रतीत होने के कारण, वह विचार मन मे स्पर्श करजाने पर भी वही चिपक कर नही रह सका । तो भी, अुन सजीव रहस्यकथाओं को पढते-पढते अिस पुस्तक के बारे में भी अुत्सुकता पैदा होने के कारण रफिअुद्दीन ने दोतीन आदमियों से आखिरकार पूछ ही लिया—“ यह प्राणी कौन है बाबा, न हिलता है, न हँसता है, न बोलता है न चालता है । बिल्कुल सुस्त ! भुट्टा चोर दीखता है कोअी । ”

अुसपर अुससे अेक दो ने कहा—“ अह, हमारे चलान में वह आज दस वारह रोज से है । 'बाबू' है वह । अगरेजी, ससकीरत—न जाने क्या क्या सीखा है, सुनते है । सजा मिलने पर जेल में लिखा पढी का ही काम दिया गया था अुसे । अिन्सान भी क्या अिन्सान है जी, वह बाबू ! ”

रफिअुद्दीन की अुत्सुकता बढी, “ नाम क्या है अुसका ? ”

“ कटकबाबू अुन्हें कहो करते थे साहब लोग भी ! ”

“ अुसका अपराध क्या था ? ”

“ हत्या ! खून ! ”

यह मालूमात दोतीन मर्तवा सुनते ही रफिअुद्दीन को मानो वही मिल गया जिसकी अुसे मुराद थी । अुसे बड़ा आनद हुआ । कटकवावू को साहब लोग भी मर्यादा की दृष्टि से देखते थे, जेल में अुसे कैदीक्लार्क का काम पहलेही से मिला हुआ था और अुसे सिर्फ हत्या के ही जुर्म में काले पानी की सजा हुई है, यह सुनतेही कालेपानी के नियमों के पहले ही से जानकार रफिअुद्दीन के तत्काल ध्यान में आया कि, जिस कैदी को काले पानी पहुँचते ही आब नहीं तो कल अवश्य ही ‘ वावू ’ का महत्त्वपूर्ण काम मिलनेवाला है । मनुष्य हत्या का अपराध तात्कालिक आवेशमें घटित होना यह सब अपराधों में अेक सौम्य अपराध समझा जावे यह, रफिअुद्दीन सरीखे अुलटे कलेजे के सधे हुअे नृशस पापी ही जिस काले पानी पर यत्र तत्र फैले हुअ हैं, अुस यमपुरी में सर्वथा न्यायानुकूल ही था । अत वहाँ पहुँचे हुअे दडितों में से जो अैमे तात्कालिक आवेश में घटित हुअी हुअी हत्याके समान अपराध का कैदी होता है, अुसे सुधारणीय कैदियों के वर्ग में लिख लिया जाता है, और अुस के साथ बहुत ही सौम्य रीति से—काले पानी की कूरता की तुलना में जो सौम्य रीति सभव है, अुससे—व्यवहार किया जाता है । अुस पर भी अुस ‘ सुधारणीय ’ वर्गांतर्वर्ती कैदियों में से अगर किसी को लिखना पढना आता हो तो अुसे काले पानी में कैदी क्लार्क की जगह दी जाती है । अुसके हाथ में साहबके सान्निध्य की चावी पडने के कारण अितर सधे हुअे डाकू वगैरे कैदियों के भवितव्य का बहुत कुछ दारोमदार अुस क्लार्क-कैदी के प्रभित्तात पर रहता है । किसी को वॉर्डर बनाना, वॉर्डरों को लाभ और सुविधा के काम बाँट देना—कारा-द्वार पर आगत निर्गत को नोट करना सिपाहियों की अपस्थिति लेना, बडे बडे कारखानों के आय-व्यय का गणन रखना—अत्यादि काम जिस क्लार्क कैदी के हाथों में धीरे धीरे सुपुर्द किये जाते हैं, तस्मात् सधे हुअे कैदी-वॉर्डर प्रभृति दडितों ही पर नहीं प्रत्युत, स्वतत्र सिपाही और इरमजीवियों पर भी जिस क्लार्क वर्ग की बडी भारी छाप पडी रहती है । अुन लोगों की सारी घूसखोरी के अड्डों पिल्लों को बाहर ले आना किवा गरमी देना अधिकांश अिन्ही लोगों के हाथमें रहता है । अिन्ही कैदी क्लार्कों को ‘ वावू ’ कहते हैं, आजन्म दडितों की परिभाषा में ।

रफीबुद्दीन काले पानी पर से भाग कर जाने के घोर अपराध के लिये पुन काले पानी की सजा होने के कारण वहाँ, उसे पहले पहल तो कठोर स्थिति में मसक्कत करनी पड़ेगी यह भली प्रकार जानता था। ऐसी स्थिति में उसी चलान में अंक शस्त्र यदि इस तरह बाबू होनेवाला हो तो उससे घनिष्ठ परिचय अपने लिये बहुत ही उपयोगी साबित होगा यह उसके तभी लक्ष में आया और अतः अब उस 'कटकबाबू' को प्रसादित करने की उसे अतनी अधिक लगनसा अनुभूत हुआ। उसने तत्काल कटकबाबू के पास जाकर परित्रिति प्राप्त कर ली। उसका नाम कटक, अपराध सादी हत्या का, तस्मात् उसकी मुद्रा किशन से मिलती जुलती प्रतीत होने पर भी अतिरवातो में किसी से भी मेल न होने के कारण रफीबुद्दीन बहुत कुछ सदेहशून्य वृत्तिसे कटकबाबू के साथ घनिष्ठता स्थापित करने लगा। कटकबाबू की भरसक मदद करके पुचकारने लगा। उसकी परिचिति अब ऋणानुबध के सिपाहियों का पहरा आया कि कटकके ही पास आकर उसने आखीर की दो रातों में अपनी गप्प-वाजीका अड्डा जमाया। कटक को भी उसके पाम से बहुतसी जानकारी प्राप्त व्यथी, अतना ही क्यों, उसके साथ यदि जम सके तो काले पानी से भाग कर जाने का अंक आध रास्ता उसे भी मिल नहीं जायगा किस पर से ? ऐसी आखीर की साहसी आशा भी कटक को मोहने लगी। सँपेरा जैसे साँपसे तथैव कटक भी रफीबुद्दीन से—असके विपैले दश की परिसीमा से यथाशक्ति बाहर रहकर, जैसा खेल खेला जा सकता था, वैसा खेलने लगा। उसकी अपने को कुछ भी जानकारी नहीं है, यह रफीबुद्दीन के मन पर पूर्ण रूप में विवित करने के अद्देश्य से रात को गपगप लडाने के वक्त किशन बोला,

"पर मियाजी, आप के सदृश साहसी और चतुर आदमी काले पानी से भाग जाने सरीखे दुष्कर अब लुकाछिपीके साहस में अघर सफलता प्राप्त करता है, और अघर देश में सुरविषत पहुँचने के अनंतर भारतीय पुलिसवालों के जाल में पुन न फँसने की जो विलकुल सादी चतुराई उसमें गलती खाकर उनके फंदे में अतनी पक्की तरह से फिर फँस जाता है—यह हुआ तो कैसे ? चोरियाँ, डाकेजनी अित्यादि दुष्कृत्यों के पैरो पड कर अंकदफा भयकर ठोकर खाने के बावजूद भी आप हिंदुस्तान में भाग कर आने के अनंतर पुन उस सकटमय अपदव्याप (क्षमेल) में न पडते तो अच्छा नहीं था क्या ? आपको

काले पानी से भाग आनेपर जिन प्राणांतिक सकटों को भोगना पड़ा होगा वह सब जिस गलती के कारण निष्फल होगया और पुनः दुर्दशा के चक्कर में पड़ने की नौबत आगयी जिस बात का मुझे अत्यंत खेद होना है, अतः पूछा जा रहा नहीं । ”

“कटकवावू, क्या कहूँ । मैंने सचमुच बड़े प्रामाणिकपने से अपना जीवन चलाने का निश्चय किया था । काले पानी पर से भागकर हिंदुस्तान पहुँचते ही मैंने फकीरी ले ली । हिंदू साधूपर भी मेरी भक्ति बैठ गयी अतः मैं योग का अभ्यास करने लगा । कटकवावू, तुम सब लोग सच मानो या न मानो पर देवकी सौगंध लेकर कहता हूँ कि, पहले डाकेजनी, चोरियाँ, अपद्रव आदि जो पाप मैंने किये-वे किये, पर काले पानी से आने के बाद मैंने यदि किसी बात का लोभ रक्खा तो वह भक्ति का, योग का । भोग के वारे में अब आस्था ही नहीं रह गयी । और सचमुच मुझपर जिसवार जो यह सकट आपटा है, वह मेरे किसी नवीन दुष्कृत्य के कारण नहीं, बल्कि वर्मन्याय में आचरण करने का निश्चय करने के पश्चात् जो एक सत्कृत्य मेरे हाथ से करालेने की इच्छा देव के मन में आयी उस सत्कृत्य ही के कारण । ” वह गभीर विचारों में गड़ा हुआ सा चूप होगया ।

वह मुनने वाले अनेक कैदियों के मुँह से एक ही साथ प्रश्न बाहर निकला, “असा ? वोलो ना मिय्याजी, कहा क्या बात हुयी ? वह कौनसा सत्कृत्य ? ”

अपना पूर्ववृत्तांत जाननेवाला यहाँ एक भी कैदी नहीं है, ऐसी अच्छी तरह निश्चिति हो जाने के बाद रफिअुद्दीन किसी वर्मवीर के आविर्भाव में कहने लगा, “क्या कहूँ वावूजी ? अच्छा, आपने गवालियार का नगर देखा है ? ”

कटकवावू बोले—“नहीं । ”

तस्मात्, अब गवालियर के वारे में जो मुँह में आये सो हाक देने में कोयी आपत्ति नहीं है, यह जानकर रफिअुद्दीन आगे हिंदी में कहने लगा, “गवालियर के एक बड़े सरदार की एक अत्यंत सुस्वरूप लडकी थी । उसका नाम था, मालती । वह जितनी गोरी-सौंदर्य में निर्मल, उतनी ही दरदालू देवभक्त थी । मैं योग का अभ्यास करने के लिये हिंदू साधू के पास भगवा पहन कर देवालय

मैं बैठा रहा करता था। वही वह पूजा के लिये आया करती थी। मुझे देखते देखते उसकी मेरे साधुत्व पर कहिये या रूप पर कहिये, बहुत अधिक भक्ति जड़ गयी। वह फूल भी मुझपर चढ़ाती थी, नैवेद्य भी मुझे दिखाती थी। भजन के लिये रात होने तक बैठी रहती थी। एकवार उसे किसी तरह रात होगयी। तब 'अकेली घर जाने में डर लगता है, आप घर तक मुझे पहुँचा आइये।' ऐसा उसने आग्रह किया। अपने गुरुजी की आज्ञा ले, निःसकोच होकर मैं भी उसे पहुँचाने के लिये चला। देवालय गाव के पास से दूर था, बीचमें एक आमरायी थी, जनशून्य। वहाँ आतेही एकदम घबराये की तरह करके मालती मेरे शरीर से लिपट गयी। स्त्री स्पर्श मेरे लिये तो वर्ज्य। पर क्या करता? वह गले से लिपट ही गयी। कापती हुयी वह बोली, 'मेरे ऊपर एक मनुष्य पापी दृष्टि रखकर आज कितने ही दिनों से मुझे सता रहा है। मैं आप को देव के सदृश समझकर भजती हूँ, तुम्हारे पास आती जाती हूँ, यह सहन न होने के कारण कल उसने मुझे यही पर रोका था, और जान से मार डालने की धमकी दी थी, इसी लिये मैंने आज तुम्हें अपने साथ ले लिया है। मुझे अभी अभी उसकी आहट सी लगी हुयी मालूम देती है।' मैंने पूछा, 'वह कौन है?' उसका नाम क्या है?' वह बोली, 'किशन।' उस नीच का नाम है किशन।'

"वह नाम सुनते ही मेरे शरीर पर काटा खड़ा होगया! क्यों कि उस शस्त्र को मैं अच्छी तरह पहचानता था। पहली बार काले पानी जाने से पूर्व हम लोग जो डाके डाला करते थे, उस समय की हमारी टोली में ही यह बुलटे कलेजे का डाकू, किशन भी शामिल था। भाग कर आने के पश्चात् वह मुझे ग्वालियर ही में गुप्त रूप से आकर मिला था, और फिरसे उस के उस पापी दुष्कृत्य में हिस्सा रखने के लिये अपन मुझसे कहा था। पर मैंने उससे कहा, 'मेरे हाथ ही नहीं बल्कि मेरा मन भी सब प्रकार के पापों से शून्य हो गया है, उसे मैंने देवता के चरणों में अर्पित कर दिया है। तू भी अब वैसा ही कर।' मेरा यह उपदेश सुनकर वह शांत होने के बजाय और भी अधिक खौल उठा। मेरी तीव्र निर्भर्त्सना करके मुझसे बदला लेने की धमकी देने लगा। अिन सब बातों से मैं किशन को अच्छी तरह पहचानता था। किशन एक अधम था, किशन एक निर्दय गुंडा था। किशन भयकर दुराचारी था, कृतिस दुष्ट

होते हुअे भी बुद्धि से वह विलकुल गढ़ा था । कटक वावूजी ! आप जो क्यमा करेगे तो केवल हसी की अेक वात वतलावूगा, वनाबू ? हँसी आती है । मुझे अुस वात की ! पर मैं अिम पीजरे में वद किये जाने के वाद पहले पहल जब आप को देखता भया, तब अुस किशनकी मुखाकृति जैसी ही मुझे आपकी मुखाकृति भी नजर आती थी । ”

रफिअुद्दीन हसने लगा, कंदी भी हसे, तत्काल किशन की छाती म वस्स् मा हुआ ! यह वदमाश अिस तरह ताने कसकर निर्भर्त्सना कर रहा है, मैं ही किशन हू यह पता चलाने का अिसका हेतु तो नहीं नहै ? अैसी शका भी ‘कटक’ को आभी और वही यदि अुसका हेतु हो तो अुसे निष्फल करने के लिये रफिअुद्दीनद्वारा किशन को दी गयी गालियो की गुप्त चिढ, मालती के नाम का अुसके मुँहसे होनेवाला अुद्धार सुन कर प्रतीत होनेवाला सोनहास तिरस्कार और वह शका अिन सब विचारो की खलवली अदरही अदर दवाकर कटक रफिअुद्दीन की और कंदियो की हँसीमें अपनी भी हँसी मिलाता हुआ बोला, “ठीक, मिय्याजी, ठीक ! वह किशन अेक पक्का गदहा था अैसा कहते हो और मेरा चेहरा अुस जैना ही नजर आया, अैसा कहते हो, तो मेरा चेहरा गदहे जैसा है, अैसा है क्या तुम्हारा कहना ? ”

हसते-हसते पर हाथ जोड कर रफिअुद्दीन क्यमा मागने लगा, “यह क्या वावूजी, किशन की अकल गदहे जैसी थी, पर चेहरा अच्छा ही था, यह मैं आपके चेहरे मे तुलना करके सूचित करनेवाला था ! कहा सदाचारी कटक वावू और कहाँ वह गुडा दुराचारी किशन । । ”

“अच्छा ! आगे क्या हुआ ? ” कहानी मे मग्न हुआ हुआ अेक कंदी जल्दवाजी करने लगा ।

“आगे क्या कहू भाभी, मैं मालती को धीरज दे ही रहा था कि अेक झाडी मे से पत्थर पर पत्थर आने लगे । अुस अवला का स्वपण ही अपना वर्म समझ कर मैं अेक हाथसे अुमे अपने साथ लिपटा कर दूसरे हाथ से अुलटे पत्थर फेकने लगा और यथाशीघ्र गाव में जा पहुँचा । अुसका मकान आतेही वह भावाविष्ट होकर बोलने लगी, मेरे कमरे की तालियो कागुच्छा मेरे पास है, और मेरा कमरा म्वनत्र रूप मे मेरेही अधिकार मे है, आप जरा अूपर चले और जवनक मेरे हृदयकी भीति युक्त घडघड दूर न हो तब तक

मेरे ही साथ रहे ! और पीछे से जाभियेगा ! मेरे लिये अुसके कथन का अिनकार करना अेक अवला के साथ कठोर व्यवहार करने का पाप ही था ! मैं अुसके साथ अूपर अुसके कमरे में गया । अदर पैर रखाही था कि अुसने दरवाजे को अदर से बंद करके ताला लगा दिया ! देखता हू तो जिघर-तिघर साजसजावट, सरदारी सौंदर्य, सुगंध ही सुगंध, आअीने, चित्र, पलग, पुष्पपात्र केवल अिद्रभुवन ! और मध्य में वह गोरीपान मालती—रूपकी केवल अप्सरा ! मेरे गले में अुसने पुन मजबूत गलबही डाल दी ! कामोन्मत्त पुरुषोने स्त्रियो पर बलात्कार किया है, यह तुमने बहुतवार सुना होगा, पर अुस काम-लपट स्त्रीने, मालतीने, मेरे जैसे अेक साध् पुरुष पर बलात्कार किया । अैसी कहानी कभी सुनी है क्या ? ”

“वो सब जाना देव परतु—” अेक लुच्चा कैदी छद्मीपने से हम्मा “सच बोलो मिय्याजी, वह बलात्कार क्यों न हो, पर तुम्हे वह चाहिये-चाहियेसा प्रतीत हुआ कि नहीं ? अुसके अुस गोरीपान मृदु-मृदु देहकी मजबूत पकड़ बैठतेही तुम्हे क्या मालती पर गुस्सा आया ? शपथ देवकी ! सच बोलो ! ”

जोर से हँसते हुअे मानो जो चाहता था वही प्रश्न हुआ, अैसा प्रतीत होकर रफिअुद्दीन मटक मटक कर कहने लगा—‘ मित्र, शपथ देवकी ! मालती पर गुस्सा अुस स्थितिमें, वहाँ यदि शुक्रदेव रहता तो भी न आता । मालती ! हाय ! मेरी गोरीपान मअूमअू (मृदुमृदु) मालती ! अुसपर गुस्सा ? अरे मित्र, वह मेरी जान है जान ! —”

सारे कैदी कहकहा मार कर हँस पडे ।

भरी सभा में, अभिनयमंचपर किराती काले कलूटे नटके मुंहपर मली गभी रंग की पुडिया बीच में ही कही पुँछजाय तो काला रंग अुतनेही स्थानपर तारकोल के चट्टे की तरह जैसे दीखने लग जाता है, अुसी तरह अुस ढोगी मनुष्य के मन का असली कालापन अुस साधुत्व की पुडिया के अुस तरह पटसे पुँछ जातेही बाहर आगया । पर नट जैसे लोग के हँसतेही सावधान होकर अुस काले चट्टे को रुमाल से ढाँपकर पहले का अभिनय आगे जैसे तैसे पूरा कर डालता है, अुसी प्रकार के गडबडझाले में रफिअुद्दीन ने अपने को संभाल लिया ।

“परतु हाय हाय ! जोहड़ से निकला सो कूअें में जा गिरा ! क्या कि राजमार्ग पर गिर कर बुठा और ज्यो ही अपने को सँभाल कर दौड़ने का सोच ही रहा था कि अतने में मुझे कमर से मजबूती के साथ पकड़ कर कोशी जोर जोर से चिल्लाकर शोर मचाने लगा ! वह किशन था ! वह नीच किशन ! वह गुडा किशन ! मेरे ऊपर आँख रखकर, गुप्त रूपसे पीछा करते हुअे अुस आमराजी से आकर यहाँ छिपा हुआ था । मैंने गुस्से के मारे बेहोश सा होकर हाथ में का धारवद चिमटा अुसके पेटमें घुसेड दिया । वह पापी वही का वही ढेर होगया ! पर अितने में आदमियों के झुडके झुड अुस चीखने चिल्लाने के कारण आन की आनमें वहाँ जमा होगये और मुझे पुलिसके हाथ में दे दिया ! और अतमें मालती का नाम लाछित करने की अपेक्षा मैंने स्वयमेव हत्याका दायित्व अपने अुपर ले लिया, तत्फलरूप पुन मुझे अिस काले पानी की मजा होगयी ! अेक अवला के रक्पण के लिये मैं जिस जजालमें आफँसा ! धरम के लिये मैंने यह बलिदान किया ।। ”

“और वह राजकुमारी ? अुस मालती का आगे क्या हुआ ? ”
अेक कैदी दु खोच्छ्वास निकाल कर पूछने लगा ।

“क्या-पुछते हो, माअी ! वह प्यारी मालती ! मेरे बिछोह में पगली-होगयी ! हाथ में अेक माला, अुसके साथ ‘हाय रफिअुद्दीन, हाय रफिअुद्दीन !’ अँसा जप करते हुअे मयुरा के रास्तो पर जो मिले अुसी के सामने यह सुरीला पद गाती हुअी पूछती भटक रही है—‘वतादे सखी कौन गली गये—श्याम !’ ”

रफिअुद्दीन वह पद गाकर दिखाने की तय्यारी ही में था ! पर अपने अुपमर्द की अुस कथा का पल्लव-प्रसव (शृङ्ग-विस्तार) कटक को सर्वथा असह्य होगया था, अत अुस विषय को पूर्णतया बदल डालने का अुचित अवसर पाकर कटकने कहा—

“पर मिथ्याजी, मत्रविद्या से समुद्रपर पैरा-मैरो चलने की अलौकिक शक्ति यदि आप में है तो आप अभी छलाग मार कर वापस देश को क्यों नहीं चले जाते ? ”

“फितने भोले हो कटकवाबूजी आप ! पुलिसवालों के ममय छलाग मारने से भूमिपर पैर रखने पर वे फिर पकड़ लेंगे ! और दूसरी

चान ऐसी है कि वह विद्या स्त्री-स्पर्श होते ही अनुपयोगी हो जाती है । मालती स्पर्श से पूर्व स्त्री-स्पर्श मैंने कभी नहीं किया था । अब कम-अज-कम तीन चरसतक अखंड ब्रह्मचर्य पालन किये बगैर देह मुतना हलका नहीं हो सकता कि वह पानी पर असस्पृष्ट रूप में पैर सके । वीर्य सचय हो जानेसे उसका तेजो-मय ओज मस्तक में से होकर ऊपर जाने का प्रयत्न करता है । तन्मूलत देह आप ही आप ऊपर मुठने लगें जाता है । इसी को योग विद्या में लघिमा-सिद्धि कहते हैं । उसे साधते ही जलस्तमन मंत्र फलीभूत होता है । तब काले पानी का समुद्र बगले में विछाओ गयी सतरजी (दरी) के समान हो जाता है । ऊपर सिर्फ मन में आते ही चलने लगे ।। ”

“पर भिय्याजी, इस आजन्म कैद की जगह को भी काला पानी क्यों कहते हैं ? ” अक कैदी ने प्रश्न किया ।

“गवार लोग कहते हैं वैसा । उसका असली नाम काला पानी नहीं कहकर अडेमान है अडेमान । ”

“पर उसका अडेमान नाम भी काहे को पड़ा ? वहाँ मुर्गी के अडो की पैदावार कसरत से होती है या कुछ और बात है ? ” कैदियों ने जिज्ञासा की !

अन के अज्ञान पर दया आये जैसा हँसता हुआ किसी ऐतिहासिक तत्त्वान्वेपक की अदा के साथ रफिअुद्दीन कहने लगा—“अडेमान नाम कैसे पड़ गया वह बड़े बड़े अग्रजों तक को मालूम नहीं पड़ता । हिंदू लोगो में से कुछ गवार लोग कहते हैं कि, हनुमानजीने अपने नाम की यादगार के तौर पर उस टापू को ‘हनुमान’ कहा जाय ऐसा लका से वापिस रवाना होते समय सीताजी से विनति की थी । पर वह झूठ है । सच बात तो मेरे गुरुने कही वो ही है । सुनो ! सृष्टि से पहले जब जिघर-तिघर पानी ही पानी था, तब मक्का शरीफ में अक भीश्वर का प्यारा अवलिया रहता था । भीश्वरने उससे कहा, ‘अक नौका ले और भूरव की तरफ रवाना हो । सर्वथा, सूर्य अगता है वहाँ तक । जहाँ तुझे चाहिये वहाँ, तेरे अभीष्ट आकार की भूमि उसी आकार का पदार्थ तेरे समुद्र में डालते ही निर्माण हो जायगी । मनुष्यों के वास्ते अब समुद्र में मे अधिक स्थल मैं निर्माण करना चाहता हूँ । ’ भीश्वर की आज्ञा होते ही अवलिया उसी हालत में नौका में बैठ समुद्र में रवाना हुआ ।

मक्का छोड़कर कितनेही महीने गुजर गये तो भी मनपसंद जगह का निर्माण कहाँ किया जाय, यह उसके ध्यान में नहीं आ रहा था। अतने में आकाशवाणी हुई, 'तू जहाँ नाव खे रहा है, वही स्थल निर्माण कर।' तत्काल अवलियाने अपनी वेलवूटो से सजी हुई दरी समुद्रपर बिछा दी।—और कौन अचरज। उस सतरजी (दरी) के साथ ही साथ नानाविध लता-पुष्प-पर्णों से मण्डित एक विस्तीर्ण, ऊँच, समतल भूमि होगी। वही यह हिंद।—यह हिंदुस्तान। उस पर एक मेमने की अश्वर के नाम से बलि चढ़ा कर अवलिया वहाँ से नाव खेता हुआ लका का फेरा मार कर आगे चला। अतने में एक जोर का तूफान बरपा हुआ। उसकी नाव अलट गयी। सारी चीजें डूबने-डाबने लगी। अवलिया भी पानी में नीचे ऊपर डूबने अतराने लगा। वह डूब ही गया होता। पर कुरान शरीफ उसके हाथ में था, उसको बादल (तूफान) का बाप भी न डूबा सकेगा। उस कुरान शरीफ को धूँचा करतेही वह तर गया, उसने नाव को फिर सुलटी कर दी—त्यो ही आकाशवाणी हुई, 'अस समुद्र में ऐसे तूफान हमेशा बरपा होते रहते हैं। तब, अत्रत्य समुद्र के जलप्रवास को सुरक्षितता प्राप्त हो, असके लिये तू यहाँ एक स्थल का निर्माण कर।' यह आकाशवाणी सुनते ही वहाँ कोअी वस्तु फेंकी जाय यह अवलिया देखने लगा तो क्या, उसके पास कोअी भी वस्तु नहीं। एक हाथ में कुरान शरीफ और दूसरे हाथ में खाने के लिये अत्यंत यत्नपूर्वक पकड़ा हुआ मुर्गी का अडा बस यही था। तब अवलिया ने समुद्रपर वह अडा फेंक दिया और कहा, 'हो जाव भूमि।' वस्, तुरत ही अडे से बेट (टापू) बना। अस लिये उसका नाम पडा 'अडेमान। अडे का बेट।' "

"या खुदा। क्या तेरी करामत।" एक मुसलमान फकीर दडितों में था वह वर्माभिमान से परिस्फुरित हो अपने सब्यापसव्यवर्ती सब हिंदू वदियों को हीन ठहराते हुअे बोला—"देखो, हमारे अस्त्राम धर्मकी बडेजावी। कैसे कैसे अवलिया। कुराण शरीफमें अिमान रखने से आदमी कैसे करामती बनते हैं। क्यों कटकवावू, अस किस्से को मच मानते हैं या नहीं?" "

सारे हिंदू कैदी कटक बावूके मुंह की तरफ, 'अस फकीरने अपने हिंदू धर्म के अदर जो न्यूनता प्रदर्शित की है, उसका व्याज सहित मूलबन चुकाव'

रहिये' जिस लालसा से भरी निगाहों से देखा—कटक बाबू हँसा। “यदि भगवन् द्वारा कथित यह अवलिया की अजब कथा सही है तो हमारे पुराणों में की अगस्ति ऋषि की कथा भी सही होनी ही चाहिये। और जिस अवलिया भर के लिये देखना हो तो हिंदू अवलिया अगस्ति ही जिस मुस्लिम अवलिया से अधिक करामाती था यह स्पष्ट है या नहीं यह तुम्हीं बताओ—क्योंकि जिस समुद्रका पानी नाक मुहमे भरकर यह मुस्लिम अवलिया डुबकियाँ खा रहा था, वह समुद्रही मूलतः अगस्ति ऋषिकी थी—केवल लघुशका।।”

सारे हिंदू कैदी विजयानंद में कहकहे मारकर हँसे। हर कोभी कहने लगा—“अच्छी पिघलादी।”

पर जिस आकस्मिक गुलगपाड़े से क्रुद्ध हो पीजरे का पहरेदार चिल्लाया, “अब वदमाश लोग! तुम्हें चुपचाप बोलने की सहूलियत दी, अतः यह परिणाम करते हो क्या? काले पानी के पीजरे में हो, या अपने बाप के बगले में? अठो, जाओ, अपने अपने बिछौने पर जाकर सो जाओ। जाव जाव।”

सारे लोग अतः सख्त हुक्म के छूटते ही पटापट अपने अपने बिछौने पर जा कर पड़ गये। तो भी पहरेदारने रफिअुद्दीन की आधी हलदी से पीला हुआ हुआ होने की वजह से रफिअुद्दीनकी तरफ हुक्मका रुख प्रत्यक्षतया नहीं दिखलाया था। तस्मात्, रफिअुद्दीन उसी हालत में अकेला कटकबाबूके बिछौने के पास धरना दिये बैठा रहा। थोड़ी देर वह चुप रहा। वातावरण शीत हुआ देखकर, अकात साधकर, कटकबाबू के बिलकुल कानों में बोलने लगा—

“कटकबाबू, आज की यह जिस पीजरे में अतने अधिक मुक्त रूप से बोलने की आखीर की रात है। कल यह आगबोट काले पानी पर लग जायगी। हम सब लोग अतः भयकर जेल की कोठरियों में से तनहायियों के भीतर बंद कर दिये जायेंगे। मुझे पहले पहल अत्यंत सख्त पहरे में रखा जायगा, अत्यंत कठिन दुःसाध्य मसकत करने को दी जायगी। जुल्म किया जायगा। पर तुम शीघ्र ही ‘बाबू’ हो जाओगे। तुम्हारे सब अफिस के क्लार्क वगैरह से आयेंगे तब हम जैसे सख्त पहरे के कैदियोंपर अपकार करने के हजारों मौके आयेंगे। यदि तुम मुझे जिस पहले बरस में, जब भी तुम्हें मौका हाथ आयगा तब, जरा सहूलियतें दिला सको तो बाबूजी, मैं भी तुम्हारी कल्पना से बाहर

तुम्हारे लिये अुपयोगी सिद्ध होअूगा । यह देखिये, पहला अेक वरम ही मे वास्ते मुश्किलत से भरा है । वह गुजर गया कि मुझे वहाँ रीति के अनुमा और मेरे परिचय पैसा-वसीले की वजह से जेलसे बाहर छोड देगे । गोघर हाँ मे कैदियों का जमादार बनाया जाअूगा यह आप लिख लीजिये । और तब पहले अुपकारो का बदला मे सौगूना अधिक अुपयोगी साबित होकर चुकाअूगा । और—और कह क्या ? यदि तुम्हे मेरे शब्दो पर यकीन होता हो और मुझे भाअीचारे का नाता मन-पूर्वक कायम करना चाहो तो—तो जब फिर अेक दफा काले पानी के अधिकारियों की आँखो मे धूल झाँककर अुस पीजरे मे से अेक पक्की बाहर निकलेगा तब बाबूजी, तुम्हे भी तुम्हारी यह आजन्म कैदकी अमहय वेडी तुम्हारे पैरो मे से अचानक टूटकर गिर गअी है, अैसा दिखाअी देगा—अर्थात् वह टूट जाय अैसी तुम्हारी मनीषा हो तो । ”

“मनीषा ? मिथ्याजी, मेरा तो सकल्प है—केवल अिच्छा ही नहीं । पर मार्ग क्या है ? साधन क्या है ? तुम्हारा यह कहना अितमीनान-ब्रह्म है, यह मे कैसे समझू ? तुम काले पानी मे पहले कैसे भाग कर आये थे अिस की सही सही माहियत यदि तुम तसल्ली-ब्रह्म स्वरूपमे मुझे कह सुनाओ तो मे तुम-पर विश्वास कर सकता हू । ”

“अच्छा कटकवावू, तुमको वह सब बात मे सधि मिलते ही सब सब कहूंगा । देखो, भाअी भाअी का नाता जितना आपने घरमे प्यारा लगता है अुतना ही जो नाता तो काले पानी मे प्यारा समजा जाता है, वह ‘चलानी’ यह है । अेकही चलान मे जो आते है वे सारे दडित अेक दूसरे के ‘चलानी’ अिस नाते से बबु-बबु हो जाते हैं । यह अेक नवीन गोत्र ही बन जाना है वहाँ । अपना भी वही नाता जुडगया है । तुम मेरे चलानी हो,—मेरे भाअी हा । कटकवावू, तुम मुझपर यकीन करो या न करो, पर मेने तुम्हे अपना वचन दे दिया । तुम मेरे भाअी हो—चलानी हो । मे तुम्हारे प्रीणो के लिये प्राण दे दूंगा । कसूंगा तो तुम्हाग भला कसूंगा । विश्वासघात तो कभी भी नहीं कसूंगा ।

डाकू तो हम हैं यह सही है पर हमारे मे अेक खामियत है, वह यह कि, हम जितने दुष्ट हो सकते है, मन मे आया तो अुतने ही मुष्ट भी हो सकते है । तुम मेरे साथ निष्कपट वधूत्व का नाता जोड कर तो देखो ।

अपकार किया तो, अस्मादृश हिस्स पशु भी कभी कभी अपकारकर्ता को विसारते नहीं, अपद्रवते नहीं, परत्युपकारे विना नहीं रहते।—जैसे अुस अंडोक्लीज को वह सिंह । ”

“रफिअुद्दीन” पहरेदार जल्दी जल्दी में चिल्लाया, ‘अूठ जावो ! पहरा बदलने के लिये जमादार आता है ! जा अपनी जगह ! हमारे पहरे की बारी समाप्त हुअी । ”

रफिअुद्दीन तत्काल अूठा । “कैदियों को आपस में बातचीत की सख्त म्मानियत है ! अपने परिचय का पहरेदार होने के कारण यह जम सका ! अब कल सवेरे काले पानी को यह अगिननाव लगेगी ! अब यही सलाम !—भुलना नहीं जो कुछ बात अभी हुअी अुस को ! आज से कटक, तुम मेरे भाअी हो ! आप चाहे मुअे कुछ भी समजो ! ”

अितना कटक से गडबडी में बोल कर रफिअुद्दीन अपनी जगह वापिस लौट गया ।

सवेरे ही जिघर तिघर गडबड अूडी “आया ! कालापानी आया ! ”

अुसके साथ ही कठोर, कूर, अुलटे कलेजे के आजन्म दडितो के हृदय में भी धस्स होगया ! धडकी धुस गअी ! “आया ! काला पानी आया ! ! ”

अुन दडितो के हृदयो की भाति ही, मानोअुसके भी हृदय को धक्के बैठ रहे हो, अुस प्रकार की वह किमाकार अगिनवोट भी धक्केपर धक्के खाती हुअी धडधड, धडपड करती वदर गाहमे प्रविष्ट हुअी और अुसका ववा भोकार फैला कर भोऽ ऽ भो ऽऽ भूकने लगा !

—आया ! काला पानी आया ! !

जग में आज भी कुछ भूभाग ऐसे हैं कि, जिन का भूगोल तो अपलव्य है, पर इतिहास नहीं। काला पानी जिसे आज कहते हैं, उस अदमान के द्वीपपुज का भी अन्ही भूभागों में अतर्भाव करना चाहिये।

जिस काल में हिंदूराष्ट्र ने अपने स्वत के पैरों में सिंधु-वध की बेड़ी स्वयमेव नहीं ठोक ली थी, विधर्मियों के साथ ही नहीं, स्वधर्मीय हिंदुओं के अदर भी विजातीय के साथ खाने या पीने में जात ही जाती है, धर्म ही डूबता है, ऐसे वाष्कल धर्म-भोलेपन की वजह से हिंदुस्तान के बाहर जाने से विधर्मी, विदेशी, विजातीयों के साथ अन्नोदक व्यवहार होकर अपनी जात नष्ट होगी ही, यह भ्रामक भीति हिंदूराष्ट्र के पेट में उत्पन्न हुई नहीं थी, और उसके योग से तीनों वाजुओं के समुद्रपर ही नहीं बल्कि चौथी वाजू की भौमिक सीमा पर भी 'अटक' की धार्मिक चौकियाँ बैठ गयी और कोयी भी हिंदू देश में बाहर जिस काल से जानेही न लगा, उस साधारणत ओसवी सन की नौवीं दसवीं सदी के काल से पूर्व हिंदूराष्ट्र के त्रिविक्रमशील चरण, जिस सिंधु-वध की बेड़ी में जकड़े हुअे न होने के कारण पूर्व पश्चिम दक्षिण समुद्रों और महासागरों को लाधकर, राजकीय, धार्मिक, सामाजिक, दिग्विजय करते हुअे उस काल के ज्ञात जग में अपने हिंदुओं के महासाम्राज्य निनादित करते चल रहे थे। परदेशगमन उस काल में विलकुल भी निषिद्ध नहीं होने की वजहने, परदेश-गमन-निषेध की अवदशा उस कालमें किसी को भी स्मृत न हो जाने की वजह से, हिंदू रणतरियों (War ships) के प्रचडनो-साधन दिग्दिगन में अप्रतिहतरूप से संचार किया करते थे। जिस को परकीयोद्वारा लिखे और पढाये गये आज के हमारे भारत के भ्रष्ट भूगोल में 'अग्र सागर' ऐसे मानहानिकारक नामसे पुकारा जाता है, उस हमारे पुगतन 'पश्चिम समुद्र' में से होकर अक वाजू को और जिसे हमारे आज के कूप मडूको ने 'काला पानी' अर्था समुद्रगमनभीरुना द्योतक नाम दिया है, उस, जिस अदमान द्वीपोंवाले पूर्व समुद्र में से हो कर कनिष्ठ पक्ष में, चद्रगुप्त मौर्य के

अर्थात् औसवी सन से तीनचार सौ बरस पहले के विलकुल ऐतिहासिक काल से लेकर हिंदू राष्ट्र की शतावधि वणिग्नीका और रणनीका दूर दूरके विदेशों को अव्याहत रूपसे जाया आया करती थी । हिंदू राष्ट्र के लिये यह सागर अके सडक बनी हुयी थी ।

जिस पूर्व समुद्र में से मगध, आधर, पाड्य, चेर, चौल प्रभृति हिंदू राज्यों ने बड़ेबड़े दिग्जयिष्णु नौ साधन (बेड़े) भेजकर सयाम, जावा, बोर्नियो से फिलिपाइनसपर्यंत हिंदू उपनिवेश, राज्य, धर्म और सस्कृति स्थापी । हिंदचीन (इंडोचायना) और फिलिपाइनस में हिंदुराज्य स्थापित थे, अंतद्विषयक निर्विवाद ताम्रपट शिलालेखादि प्रमाण परकीय अनुसन्धाताओं ने आज प्रकाश में लाये हैं । बौद्ध हिंदुओं के ही नहीं बल्कि वैदिक हिंदुओं के ये वषत्रियवर्गीय राज्य, भारतीय प्रातनगरो के वहाँ स्थापे हुअे उपनिवेशों अवे नगरो को दिये हुअे नाम, शिव, विष्णु, बुद्ध प्रभृति देवताओं के देवालय वेद, मनुस्मृति प्रभृति शतावधि सस्कृत ग्रंथों के ग्रंथालय, हिंदु वाणिज्य, कला, सस्कृति अित्यादिक, सयाम, जावा, ब्रह्मदेश, हिंदुचीन, बाली से फिलिपाइनस तक तो सदियों तक पूर्ण विकसित अवस्था में थे—यह निर्मल अितिहास है ।

पर, अुस अितिहास में अदमान द्वीपपुज सतृश छोटे मोटे द्वीपों के नामनिर्देश भी आजतक हाथ न लगे, जिसवात पर अुस कालके प्राचीनत्व के कारण अवे अितिहास विरलता के कारण बहुत ज्यादाह अचरज करने की जरूरत नहीं है ।

तोभी, अदमान से अपने भारतीयों के विद्यमान स ध का निर्देश करनेवाला प्रथम चिन्ह है अुसका नाम । जावा यह नाम जैसे अुस देश के आकारपर से यवद्वीप अैसा रखा गया, तद्वत् 'अदमान' यह नाम भी अुम की अडाकृति पर ही से भारतीयों न रखा होगा, 'अैसा जवतक जिसका खडन करनेवाला प्रमाण आगे चलकर मिल न जाये तव तक समझने में कोअी आपत्ति नहीं है । अुससे आगे के द्वीपों पर भारतीयों के प्रत्यक्ष जाने और अुन टापुओं को जीतने का निर्विवाद ऐतिहासिक प्रमाण अर्थात् पाड्य राजाओं की शिलालेखीय प्रशस्ति अुपलब्ध है । जिस अेक प्रशस्ति पर से यह सिद्ध होता है कि, पाड्यों का अेक प्रवल सेनापति औसवी सन की दसवीं सदी के आसपास जिस समुद्रपर दिग्विजय करने के लिये बड़ी बड़ी रणतरियों का अेक प्रवल

नौसावन (वेडा) लेकर निकला था। परतीरवर्ती आज के पेगू पर अुसे जल सैन्यने चढ़ाबी करके अुस देश को जीत लिया। वापिस आते ममय अुम भारतीय हिंदू सैन्य ने अडमानादिक टापुओ पर स्वामित्व स्थापकर अुन्हे पाड्य साम्राज्य में मिला लिया। अिस स्पष्ट अुल्लेख पर से अिन द्वीप-पुंजों के अितिहास की सिर्फ पहली पक्ति ही लिखी जा सकती है।

पर वह पक्ति भी लिखते लिखते अपूर्ण ही रह जाती है। भारतीय सैन्य वहाँ गया था, यह भले ही निश्चित हो जाय, तथापि वह हिंदू सैन्य अथवा अुस हिंदू राजा का कोई अधिकारी अथवा नागरिक वहाँ रहा या नहीं, अिम का पता अभी तक लगा नहीं है। हम जब अडमान में थे तब अेक दफा अेक विध्वसनीय अग्रेज अधिकारी ने हमें बताया था कि अडमान में खुदाबी करते समय किसी अेक जगह राजप्रासादके अवशेष मिलते हैं। पर आगे चलकर अुसका क्या हुआ, यह आज तक भी हमें कुछ समझ नहीं पडा। तादृश अेक 'आध अुत्खननीय खोज का पता लगे या न लगे तथापि यह बात निश्चित है कि अडमान में बाहर के लोगो का अपनिवेश गत तीन हजार बरसों के अति-हामिक काल में तो टिककर नहीं रहा।

पाड्य राजा की अपरिनिर्दिष्ट प्राचीन प्रगति को अेक ओर रख दें तो अडमान का अस्फुटसा अुल्लेख अर्वाचीन काल के मार्कोपोलो, निकोलो, यूरोपियन तथा कुछ अरबी प्रवासियों के प्रवासवृत्तों में मिलता है। पर वह अिस टापूपर आकर वास्तव्य करने का नहीं बल्कि अिस के बारे में सुनी गयी बातों का है, अुमके अस्तित्व का, केवल भौगोलिक।

बाहर के लोगो के सबबसे अुन बाहर के लोगो के अितिहास में अडमान का अितिहास जैसे मिलता नहीं, अुसी तरह अुनके खुदके लोगो में भी अितिहास अेक अवर पर भी नहीं मिलता यह कहना अनावश्यक है। क्यो कि अडमान में अुन के अपने लोग हैं तथापि अवरज्ञान अुन्हे बिलकुल भी नहीं है।

और परंपरागत दत्तकथात्मक अितिहास के विषय में पूछें तो, अुम अडमान के मूलनिवासियों के दात यद्यपि अत्यंत बलत्कट और तीव्रण हैं, तथापि अुन्हे क्या किस चिडियाका नाम है, पता नहीं। क्या की कल्पना तक अुनलोगों में नहीं है। क्योकि जहाँ स्मृति रहती है, वहाँ कथा की सम्भावना होती है। पर अडमान के मूलनिवासियों की स्मृति शक्ति अद्यापि अिनती

अपक्व अवस्थामें हैं कि अन्हें २-४ वरस पहले की बातें भी याद नहीं रहती । जिसे हम याद कहते हैं, वह अन्हें रहती ही नहीं । परिचय भी वे बहुत जल्दी भूल जाते हैं । तब जातीय सुसंगत साधक स्मृति और परंपरा की प्राचीन कथाओं अन्हें कहाँ रहेगी ? प्राणियों के झुंडों को किंवा वानरों के समूह को जितनी परंपरा और सामाजिक स्मृति होती है, उससे कुछ ही अंशों में अधिक उनकी सामाजिक स्मृति विकसित दिखायी देती है । तन्मूलतः दंतकथात्मक भी इतिहास अडमान के निवासियों का नहीं है ।

मिल कर क्या ? जग के अन्य राष्ट्रों के वाङ्मय में अनेक अप्रयुक्तिलिखित पांड्य राजाओं की प्रशस्ति को छोड़कर अडमान के विषय में ऐतिहासिक अुल्लेख नहीं हैं । यूरोपियन और अरबी प्रवासियों का मध्यकालीन अुल्लेख केवल भूगोलविषयक, अडमान सबधी इतिहास कहनेवाला नहीं है । और अडमानी जाति विलकुल जंगली, आदिम, अविकसित मानव । उनकी स्वतः की लिखी हुई कथाओं तो रहे, जातीय पूर्व वृत्तों की दंत कथाओं तक नहीं हैं । जिसको भूगोल है, इतिहास नहीं, ऐसा अडमान अनेक अजस्र भूभाग है । उसका सारा इतिहास कहे तो अनेक पंक्ति ।—पांड्य राजा की प्रशस्ति में की ।

अडमान का इतिहास न भी हो तो भी मनुष्यसमाज मात्र है । इतना ही नहीं, उसका जो मूल का मनुष्यसमाज आज अडमान में है, वह ऐतिहासिक गणना की भाषामें तो सर्वथा अव्यक्ता अनादि है । क्यों कि वहाँ आज जो मूल की जंगली, आदिम मनुष्यों की जातियाँ निवास करती हैं, उनके अस्तित्व का आरंभ ही नहीं मिलता । अत्यंत प्राचीनतम काल से लेकर, क्वचित् मर्कट का मनुष्य होता आया तब से लेकर वे जैसी की तैसी आज भी लगभग जहाँ थी वही, बहुतांश में जैसी थी उसी अवस्थामें निवास करती हैं ।

मर्कट से मनुष्य का निर्माण होने लगा तब प्रथम पूछें झड़ने लग कर सिर्फ मर्कटास्थि ही बची रहने लगी । मर्कटास्थि यह नाम यद्यपि हम लोग भी अपनी उस जगह की मेरुदंड की अनेक अस्थि को देते हैं, तथापि वह अस्थि अब मूल की अपेक्षा सर्वथा सपाट हो गयी है । पर अधर विलकुल अडमान में नहीं तोभी उस द्वीप-पुंज के आजू बाजू के भू-भागों में आज भी ऐसे मनुष्य कभी कभी दीख पड़ते हैं, जिन की मर्कटास्थि,

डेढ दो मिंच अूची और आगे आयी हुयी रहती है । हम लोग जब अडमान में थे, तब अैसा अेक जगली आदमी वहाँ के डॉक्टरने हमें औषधालय में आया हुआ दिखाया था । अुसकी मर्कटास्थि-पूछ की वह हड्डी बिसी तरह आगे आयी हुयी, जिसकी वजह से कुर्सी के पृष्ठभाग को टेककर सीधा बैठ न जा सके, बिस तरह लवायी हुयी थी । अुसके पास ही पूछ के वालो के गुच्छे का स्नायु अुतना लटकता हुआ नहीं था । वह लुप्त हो चुका था । अुसकी ठोड़ी और गाल भी मर्कट (वदर) से बहुतसी बातों में मिलते जुलते थे । अुस की चालीस पचास शब्दों की क्यों न हो, अेक भाषा थी । यह भाषा जातिवत मर्कट मनुष्यों की 'ओराग ओटाग' 'गुरिल्ला' की रहती है । अिन ओरागओटाग, वानर मर्कटों की भी अेक भाषा है, अुसके बहुत से शब्द कुछ प्रवासी प्राणि-शास्त्रज्ञों ने गिनने का यत्न किया है । पर हमने बिस जिस पुच्छास्थियुक्त मनुष्य को देखा था, अुसे मानव भाषाओं में अतर्भूत होने वाली भाषा आनी मनुष्यवाणी थी । यह मुख्य फरक दिखायी दिया ।

यह अपवादात्मक प्राणी हमने बतलाया है, पर अदमान में बिल्कुल तज्जन्य अनादि काल से निवास करनी हुयी आने वाली अेक 'जावरा' नाम की जात है, जो लागूलास्थिविहीन है । अुस जाति के आदमी साधारणतः चार माडेचार फूट अूचायी के, वर्ण कालाकलूटा, बाल खड़े और बड़े, छोटे और गुच्छो में अुलझे हुए बलयाकृति होते हैं दाढ़ी मूछे तो पुरुषों की भी नदारद । वे सारे सर्वथा अुल्लिग । मनुष्यप्राणी 'मुधारते मुधारते' अपने यहाँ, आज के यात्रिक युग में जिस अवस्थातक पहुँच गया है, वह अपनी मुधारणा और वह अपना यत्र युग ही अपने लोगों के जिस अेक संप्रदाय को मनुष्यजाति के लिये अेक दुर्वर शाप मालूम पडता है, सादे रहने सहन के यत्रयुगविद्वेषी पथ के मुँहसे भी लागू वहने लग जाय, अितना सादा सहन अिस 'जावरा' जाति में अनादि काल से लेकर आजतक चलता चला आया है । कपडे पहनने का मोह अुन्हे कभी होता ही नहीं । नगापन यदि माधुत्व की निशानी है तो, जावरा लोग अपने यहाँ के साधुओं की अपेक्षा भी बड़ेचढ़े माधु हैं । अपने यहाँ के साधुओंको कमर में अेक पचा लपेटन का कमअजकम लगेटी तो पहनने का मोह होता ही है । पर अिस जावरा जाति में पुरुष तो क्या-स्त्रियाँ तक कमर में अक अगुस्तभर कपडे का चीयडा नहीं

वाधती । और हम अल्लिग रहकर कोभी शतकृत्य कर रहे हैं, वैसी भावना भी उन लोगो में नहीं है । क्यों कि वस्त्रो की कल्पना का स्पर्श तक उन को नहीं हुआ है । उनकी 'सादगी' अितनी है कि, बड़ी बड़ी मिलो का 'शाप' तो क्या 'चर्खा' और 'तकली' तक का शाप भी अन्हें नहीं लगा है । शान शौकत के व्यसन की वजह से मनुष्य अधोगति को प्राप्त हो रहा है, भिस् विवचना के कारण जिन्हे अन्न भी मीठा नहीं लगता है, उन अपने यहाँ के 'सादगी' के अभिमानियो को यह सुनकर आनद ही होगा कि, ये 'जावरा' लोग शानशौकत से सर्वथा अलिप्त है । उनकी औरतो में यदि कोभी तरुणी बहुत ही विलासलोलुप निकली तो किसी पेड के कुछ पत्ते लेकर अपनी कमर के सामने लटका लेगी । और कोभी पुरुष बहुत ही बनने ठननेवाला निकला तो उसकी सारी शानशौकत रगदार लाल-लाल मिट्टी के पट्टे शरीरपर खींचने में ही समाजी हुयी और सनुष्टी हुयी रहती है । यत्रयुग को अधोगति मानने वालो की भाषा में ही बोले तो ये जावरा लोग बहुत ही प्रगतिशील है । यत्र-युग के प्रलोभन से वे सर्वथा अलिप्त है । उन लोगो को मोटर और रेलगाडी की तो बात दूर, बैलगाडी और गाडी तक का ज्ञान नहीं है । अन्हें कुर्सी नहीं मालूम, दिया सलाखी नहीं मालूम, जूता नहीं मालूम, बगला नहीं मालूम, खेती नहीं मालूम, जिलेबी नहीं मालूम, अगूर नहीं मालूम, मक्खन नहीं मालूम, बाजरा नहीं मालूम, तब 'भिशी वाटर' की तो बातही दूर है । मनुष्यजाति पर मनुष्य के असमाधान का, कलह का, कृत्रिम जीवन का सकट जिस अेक ही कारण से टूट पडा है, अैसा 'सादगी' के अपने यहाँ के अध्वर्यु समझते हैं, उस 'सुधारणा' के नाम ही से नहीं, बल्कि बिच्छा से भी ये जावरा अलिप्त और अकलकित हैं ।

पर अतअेव 'सादगीसे', 'यत्रयुग के शापसे मुक्त होने से', निमर्ग की ओर वापिस फिरने से, मनुष्यो में निरपवाद समाधान विराजन लगगा, अैसा समझकर जो 'Back to Nature' वादी लोग कहते हैं, उसके अनुसार अिन जावरा लोगो के जीवन में वह समाधान विद्यमान है क्या ? बिल्कुल नहीं । खेती नहीं हल नहीं, बैको में नोट नहीं, बगला नहीं, पर जो किसी अेक सधन अरण्यातर्वर्ती गर्तमें की जगह किंवा मास का टुकडा तात्कालिक अग्राधिकार से अेक जावरा का होगा,

असुपर दूसरेकी नजर जाते ही, या नजर न पड़े बिसबुद्धि से, अमुको जो चिंता करनी पड़ती है, निपटारा करना पड़ता है और प्रमत्त पड़ने पर जूझ देनी पड़ती है, वह अतनी ही अमुक और भयकर होती है, जितनी कि किसी कैंसर की, जार की अथवा लेनिन की। तुम्हे हमें खेतीके जितने कष्ट अब चिंता होती है उससे भी अधिक चिंता, वन्यफल अथवा मृगया संपादन में, और वह मिलेगी या नहीं इस विवचना में, प्रत्यह प्रातः काल के समय, जावराकोभी करनी पड़ती है। सूअरो के पीछे तीर लेकर फिरते समय किंवा मछलियाँ पकड़ते समय कष्ट सहन करने पड़ते हैं। डरके मारे जान लेकर भागना पड़ता है, बीमारीमें कराहना पड़ता है, बिपैली जगली मच्छरमक्खियो के डसते ही बिलखना पड़ता है, मत्सर से जलना भुनना पड़ता है, आपस में गाली गलौज मारपीट, टोलियो की लडाबी, यह मारा हुआ मच्छ मेरा है या तेरा,—इस पृथ्वीवादी प्रश्न पर, यह मोने की खान मेरी है या तेरी, यह राज्य मेरा है या तेरा—बिन बातों के लिये जिस तरह हम लोग मरते दम तक लड़ते हैं, अमी तरह जावराओं को भी अक हमरे के साथ मरते दम तक जूझना पड़ता है। केवल सादगी से, 'यययुग का गाप' छूट जाने पर ही यदि शांति अब समाधान विराज मकता होता तो ये जावरा लोग जीवन्मुक्त ही समझे गये होते। क्योंकि वे लगभग बदरो जितने ही 'सादगी' के अुपासक हैं, 'निसर्ग' के अनुकूल जीवन बिताते हैं, पर असतोष, असमाधान, जीवन कलह बित्यादि का स्तर अब प्रकार भले ही भिन्न हो, किंतु अमुकी तीव्रता और अपरिहार्यता अमुन जावराओं के 'नैर्मागिक' युगम भी हम लोगों के यययुग से कुछ भी कम नहीं दिखाबी देती। अमुले, अमुके जीवन का विकास बदर के जीवन से जो बहुत ज्यादा हुआ हुआ नहीं है, अमुका कारण यह सादा बदरो का रहन सहन ही है, यह भी स्पष्ट ही है।

अडमान में अुपर्युल्लिखित जावरा जाति यह अक अुस में भी बिलबुल आदिम, जगली, मुघरे हुअे आज के हमारे प्रकार के परकीय लोगों से भय में और द्वेष में दूर रहने की बिच्छा करने वाली है, तो भी अडमानवासी मूल लोगों की अन्य अनेक जातियाँ अमुन जावराओं में रीतिनीति, रहनसहन, शरीररचना बित्यादि बारे में भिन्न प्रकार की हैं। और अपनी अपनी जगह कुछ मुघरी हुअी भी हैं। अमुके पार्यक्य और साम्य का गहन अध्ययन किये

हुं अके अग्रेज समाजशास्त्रज्ञने अुनके विषयमे जो जानकारी दी है, अुसकी साधारण रूपरेखा अपन अिस कथानक के साथ सुसगत मात्रा मे नीचे दे रहे हैं—

अडमान मे जो दस बारह तत्रस्थ मूल लोगो की जातियाँ हैं, अुनके कुछ नाम—‘ कारि, कोरा, टबो, बी, बलवा, जावरा, जुवमी, कोल ’ अित्यादि प्रकार के हैं । अतिम ‘कोल’ यह नाम ध्यान देने योग्य है । क्यो कि अपने यहाँ के वन्य अथवा पहाडी ‘कोळी’ लोगो से वह नाम और अुन कोलो का जगली चरित्र तुलनाहँ प्रतीत होता है । अिस जाति के सघ, कोळी सघन जगल मे, कोळी अँचे पहाडो मे तथा कोळी समुद्रतट वर्ती प्रदेश में रहते चले आये हैं, तस्मात् अुनकी चालचलन, भाव-भावना, रगरूप वगैरह भी अपरिनिर्दिष्ट परिस्थिति भेद से और क्वचित् वश भेद से भिन्न-भिन्न हैं । तन्मूलत अुनके अेक साथ वर्णन मे जो कुछ विसगति नजर आयेगी अुसका स्पष्टीकरण वाचको को कर लेना मभव हो जायगा ।

जावरा प्रभृति जातियाँ अत्यत क्रूर होती हैं । पहले, तूफानो की वजह से कितने ही परकीय जलयान अिस टापू से टकरा कर टूट फूट जाते या फस जाते थे । अुनपर के नि सहाय लोगो पर टूट पडकर अुनको ये जावरा प्रभृति अडमानी लोग अत्यत क्रूरता से कत्ल किया करते थे । आज भी अुनके परिचय के तत्रस्थ जाति से बाहर की किसी भी परकीय किंवा अडमानीय जाति के आदमी नजर आतेही ये जगली लोग अुनके अपर तीक्ष्ण वाणो का प्रहार करना शुरू कर देते हैं । किंवा अकेले दुकेले को पकड कर जान से मार डालते हैं । कभी कभी किसी को जीवदान मिला तो अुसका भाग्य अद्भुत है, अैसा ही समझना चाहिये । जावराओ द्वारा जान से मारे गये व्यक्तियों के शवो पर पत्थरो के ढेर रक्खे जाते हैं । अुनके द्वारा जगल मे मारे गये प्राणियो की खवर पक्षी अुनके पक्षवालो को जा कर दे आते हैं अैसी अेक धारणा अुन लोगो मे प्रचलित है । क्योकि वे पशुपक्षियो को मनुष्यो से बहुत अधिक भिन्न नहीं समझते हैं ।

अिन लोगो मे स्त्री-पुरुषो के सवध में रीति-नीति विभिन्न प्रकारकी रहती है । स्त्री पुरुषो के काम बहुधा बँटे रहते हैं । स्त्रीका स्थान पुरुषकी अपेक्षा अधोवर्ती समझा जाता है । बूढी औरतो के साथ सम्मान से व्यवहरते

हैं। शादी से पहले स्त्रियाँ पुरुषों के साथ बहुत ही अधिक आत्मीयता प्रदर्शित करती हैं। अविवाहित स्त्रियों के लिये लैंगिक निर्वन्ध बहुत कुछ नहीं रहते। किन्हीं जातियों में वे अपना वर अपने आप चुन लेती हैं। किन्हीं में मावाप ने शादी पक्की की कि वह पक्की होगी असा मानते हैं। यहाँ बहुपत्नीत्व भी अधिक नहीं है और बहुपतीत्व भी नहीं है। कुछ जातियों में पुरुष अपनी अपेक्षा तरुण दूसरों की विवाहित स्त्रियों के साथ बहुत करके नहीं बोलते। अन्ती तरह अपनी पत्नी की बहिन को वे छूते भी नहीं हैं। लड़को लड़कियों के नाम भी भिन्न प्रकार के हो असा रिवाज बहुतांसी जातियों में नहीं है। माही नाम रखती हैं। गर्भिणी होने के चिन्ह नजर आते ही गर्भका नाम रख दिया जाता है। पर किन्हीं जातियों में लड़कियों के अमरमें आनेपर अने लोगों के लिये निश्चित किये गये फूलों में से जो फूल अने अमर में आने के समय फूल रहे हो अन्ही में किसी एक फूलका नाम रखा जाता है। यह दिन जगली लोगों की ललितप्रवृत्ति हमारे नागर लोगों की लड़कियों का नाम दगड़ी, घोड़ी, भिमी वगैरे रखने की अरसिक प्रवृत्ति से अधिक सुभग नहीं क्या? पुरुषों की शादियाँ २५ वरस की अमर के बाद तथा लड़कियों की अठारह के बाद बहुधा होती हैं।

अन्हे लड़के बहुत पसंद हैं। पर कुछ जातियों में लड़के सात आठ वरस के हुअे कि अपने मा वापके साथ अकेल नहीं रहते वे अपना अलग आयु क्रम बनाते हैं। आयु क्रम सब का अकेली और मपा हुआ होता है। भवष्यके लिये दिनभर शिकार करना और रात को नींद आनेतक नाचना। नाचने के समारम्भ में स्त्री-पुरुष अल्लिग, अकेल।

अन लोगों में पुरुष कुछ अच्छे मालूम पड़ते हैं। स्त्रियाँ तो अवेदम बध्यड। स्त्रियों का कटि पृष्ठनिम्न भाग तो अत्यन्त ही बेडौल और अगैर के मानसे बहुत ही स्थूल रहता है। अने सौंदर्य में और वृद्धि करन की ही बुद्धि में कदाचित् अने स्त्रियों के बाल निकाल कर अनेकी खोपडियाँ बिलकुल चिकनी चूपड़ी बनायी हुयी होती हैं। असे अउमानीय सौंदर्यसृष्टि के लिये तरुण स्त्री अविविध केशहीन चिकनी चूपड़ी खोपडियों में ही अविक सुरेख शोभित होती है, असा लगता सा प्रतीत होता है। अपने कवियों को मुदरी के आठ त्रिव फल के सदृश हैं, अनी अपुमा जैसे भाती है, वैसे ही अने लोगों में यदि कोई

कवि हो तो उसे वहाँ की सुदरियों की खोपडियाँ छीले हुअे नारियल की तरह लोभनीय प्रतीत होती हैं ऐसी अपुमा सहज ही सूझती और रुचती होगी । क्यों कि, छिला हुआ नारियल, नारियल के वृक्षों के सुभिक्षवाले उस अदमानीय अरण्य के अनु नैसर्गिक नागरिकों का अत्यंत प्रिय पदार्थ है ।

अनु लोगों की अक्ल छटपन में तेज होती है । पर उस की वृद्धि शीघ्र ही कुठित हो जाती है । स्मरणशक्ति तो और भी कम अर्थात् बौद्धिक दूर दृष्टि अनुमें कतबी नहीं, ऐसा कहना मौजू होगा । आगे और पीछे देखकर व्यवहार करनेवाला ही मनुष्य है, ऐसी अेक मनुष्यत्व की व्याख्या है । उसके ये अदमानी अपवाद हैं । अन्हे चालू क्षण में काम, क्रोध, लोभ प्रभृति विकारों की अूर्मि आयेगी—अुसके अनुसार ही वे व्यवहार करेंगे । पिछले दस बरसों का जेप या अगले दस बरसों की योजना अित्यादि अिन लोगों में नहीं है । ऋषुधा, तृष्णा, राग, द्वेष अित्यादि की अुसी वक्त तृप्ति होगयी, तो वह प्रश्न वही का वही मिट जाता है । शत्रु का तथा अपराधी का बदला भी वे अुसी अूर्मि में हो सका तो लेगे । कुछ काल बीत जाने के पश्चात् वह विपक्षीय मनुष्य यदि फिर अनुमें आया तो अुसके वारे का गुस्सा, अुसका अपराध तथा बदले का निश्चय अित्यादि सब वाते वे लोग बहुधा भूल जाते हैं, वह मनुष्य अनुमें फिर मिल जाता है । अर्थात् स्मृति ऐसी टटपूजी होती है, ऐसा जो अनु के वारे में कहते हैं वह अपनी स्मृतिशक्ति के और बौद्धिक दूर दृष्टि के प्रदीर्घ कालीन टिकाअूपने से तुलना करके ही कहा जा सकता है । क्यों कि, अनु जातियों को भी कुछ स्मृति और दूरदृष्टि होनी ही चाहिये । जातितः जन्मजात और व्यक्तिशः अर्जित स्मृति और दूरदृष्टि बदरों के झुड में भी रहती है । तब ये लोग तो भले ही आदिम हो—मनुष्य ठहरे ।

अनुकी भाषा विलकुल गिनेचुने शब्दों की, जो कि प्रत्यह विलकुल शारीरिक और प्राथमिक भावनाओं, आवश्यकताओं को व्यक्त करनेवाले होते हैं, होती है । अनुमें भी वे अपूर्णही होते हैं । क्यों कि, अनुकी भाषा में अेक मुख्य शब्द बोल दिया कि अुसका वाक्य बनाने का काम अनुके हावभाव ही पूरा कर देते हैं । हाथ के संकेत, गर्दन, आँखें, अिनके अभिनय से वे शब्दों की अपेक्षा अधिक आपस में बातचीत करते हैं । कोअी अतिथि किसीसे,

मिला, तो वे पहले अके दूसरे की ओर टक लगाकर देखते रहना—असि पहना शिष्टाचार समझते हैं। अर्थात्, अके दूसरे को पहचानने में जो खतरा होता है, अुनकी हीन स्मृति के कारण और परकीयो के कपट के कारण अुन्ह महन करना पडता है, अुस जातीय अनुभव के कारण ही ठीक ढग से परम लेने में पहले किसी से भी न बोलने की यह प्रथा पडी होगी। और तब खास का खखारकर आगत व्यक्ति से बोलना शुरू करना यह दूसरा शिष्टाचार। प्रत्येक जाति की अके स्वतंत्र अुपभाषा होती है। साधारणत बस मीलने पश्चात् यह अुपभाषा बदल जाती है।

कोअी मर जाये तो अुसके मवधी मृत कठ से रोते हैं। छोटा वच्चा मर जाय तो मा-बाप के झोपडे ही में गाड देते हैं। अन्य कोअी, विशेषत बडा आदमी मर जाय तो अुसकी गठडी बाधकर पहले पेडकी खोल में व्यवस्थित रूपसे रखदी जाती है, अुस जगह के अतराफ बेंत के पत्तों की माला अे बाधी जाती है। अुस जगह की ओर तीन अके महीनेतक कोअी नहीं जाता। असि स्मशान की जगह को अलग रखा जाता है। जबतक यह सूतक चालू रहता है, तब तक वे लोग अपना नाच बद रखते हैं तथा सिर में भूरी मिट्टी मलते हैं। कुछ महीनों के बाद मृत व्यक्ति की हड्डियाँ धोकर अुनके दुक्के कर ढालते हैं। और अुसके बाद अुनके नाना प्रकार के आभूषण बनाये जात हैं और अुन्हे मृत व्यक्ति की यादगार के तौर पर पहना जाता है। रोग हो जाय तो अिन हड्डियों के आभूषणों के स्पर्श में वह ठीक हो जाता है, अंसी भी धारणा अिन लोगों में प्रचलित है। पर अिन सब हड्डियों में मृत व्यक्ति की खोपडी का मान विशेष रहता है। अुस खोपडी की अन्य हड्डियों के माप गूथी हुआ माला बनाकर अुसे गर्दन के अूपर में पीठ पर लटकाये रखते ह। और अुम खोपडी के अुपयोग का अधिकार, विधवा, विधूर, किंवा नजदीकी रिश्तेदार ही को रहता है।

मरने के बाद भूत हो जाना है, अंसा कुछ जानियों का विश्वास है, कुछ की समझ है कि अडमान में अुनके परिचय के जो भी प्राणी फिरते नजर आते हैं, वे सब अुन्हीं के पूर्वज वैसा रूप धारण कर के फिरते हैं। अपने भूत की कल्पना, अपनी छाया की अपेक्षा भी समुद्र में पडनेवाली अपनी परछाअी के अूपर में ही पहले पहल आअी होगी। क्या कि परछाअी को वे लोग भूत

समझते हैं। और वे मरजाने के बाद दूसरी जगह रहने के लिये चले जाते हैं, ऐसा वे मानते हैं।

अिन लोगो में धार्मिक दृष्टि का कर्मकांड विलकुल नहीं है, कहे तो कोअी बुरा न होगा। शादी, मौत, वगैरह के मौकोपर निर्धारित रीतिया, व्यावहारिक प्रथाअे होती है। पर धार्मिक स्वरूप मे, किसी देवदेवता की प्रार्थना अथवा पूजा, अथवा मन्त्रतन्त्र-किबहुना, धार्मिक पुरोहित तक अिन लोगो में नहीं होता। परतु अुनमे से कितनो ही में ब्रह्मज्ञान विलकुल नहीं है, ऐसा कह कर कोअी अुन्हे हीन दृष्टिमे न देखे, क्योकि हमारी विलकुल अीश्वरदत्त पुस्तको मे बताअी गअी धार्मिक बातो तथा ब्रह्मज्ञान की बातो से हार न माननेवाला थोडासा ब्रह्मज्ञान और कुरान-पुराण अुन लोगो में भी है। अुदाहरणार्थ, पुलगा नामकदैवतने अिस जगत् का निर्माण किया, मरने के बाद जिस जग में भूत निवासार्थ जाते हैं, अुस अद्भुत जग को अेक जगद्व्याल नारियल के वृक्षने सँभाल कर रखा हुआ है, जैसे शेषके मस्तक पर पृथ्वी। पुलगा आजकल अुमी अद्भुत और अूँचे जगत्में रहता है। पर पहले वह अडमान के सब से अूँचे पर्वत 'सैडलपीक' के शिखरपर रहा करता था। कैलासपर यदि हमारे महादेव शकर रहते हैं, मूसा पैगबर का महादेव अल्लाह यदि 'सीनाय' पर्वत पर आया करता था, आय् सी अेस् के महादेव गवर्नर जनरल यदि शिमला पर जाते हैं, तो अडमान का महादेव पुलगा भी 'सैडल पीक' पर क्यो न रहे? मृत्युके बाद अडमानीय जीव अेक वायुरूपी पुलके अूपर से पातालमें जाता है, जैसे क्रिश्चियन-मुस्लिम जीव कब्र में जग के अंतिम न्यायनिर्णय के दिन तक गह देखता रहता है। यह अडमानी महादेव पुलगा मुमलमानी महादेव की तरह विलकुल अकेला नहीं है। अुसकी हमारे हिंदु महादेव की तरह अेक पत्नी है और क्रिश्चियन महादेव का जैसे जीजस पुत्र है तथैव अेक पुत्र भी है। अितना ही नहीं, अपने अिघर के किमी भी महादेव के भाग्य मे जो सुख नहीं है वह खुद की अनेक कन्याओ के भी कुटुंब मे रहने का भाग्य अुसके हिस्से मे आया हुआ है।

अिस पुलगा से व्यनिरिक्त अदृश्य शक्तियों मे समुद्र का भूत 'जुरुवीन' और अरण्य का भूत 'अेरम चाँग' बहुत घूर्त हैं। पुलगा को भी वे नहीं मानते, जैसे गैतान अल्लाह की भी सहसा पर्वाह नहीं करता। पर अुममे भी अितनी

बात अच्छी है कि, यह जगल का धूर्त भूत 'अेरम चौग' आग से डरता है। भिस धारणा के कारण ये अडमानी जगली जाति के लोग आग को सदा अपने साथ रखते हैं, बुझने नहीं देते, जैसे पारसी और हम हिंदू अखड अग्नि-होत्र का पालन करते हैं ।।

भुत्तर ष्व के सदृश, विलकुल हिम-मय अेव शरीर जमा डालनेवाले ठंडे प्रदेश में मनुष्य जब रहा करता था, तब उसे भूष्णता के लिये अग्नि का अखड सान्निध्य अत्यंत आवश्यक और अतः अेव प्रिय रहेगा ही। पर भुत्त काल में दिया सलाखी सदृश आग सुलगाने का आसान साधन मनुष्य को अपुलव्य न होने के कारण और लकड़ीपर लकड़ी से किंवा पत्थर पर पत्थर से रगड पैदा करके अत्यंत प्रयत्न से अग्नि पैदा करनी पडती थी अतः अेक बार आग के पैदा होने के बाद उसे सहसा बुझने न देकर निरंतर जागरित अवस्थामें बनाये रखना भुत्तके लिये अपरिहार्य था। भुत्ती वजह से भुत्तर ष्ववर्ती आयों में अग्नि का मूल्य बहुत बढा होगा, भुत्ती को पहले सदाचारका और पश्चात् धार्मिक कर्तव्य का रूप प्राप्त होकर हमारी अग्निहोत्रसंस्था बनी। हमने अग्निहोत्र संस्था के बारे में जो अपपत्ति लगायी है, उसे अडमानवर्ती वन्य अनार्य जाति के भिस अपरिनिर्दिष्ट अग्निपूजा से बहुत अधिकांश प्राप्त होती है। क्यों कि, भुत्त घनदाट (सघन) जगल में बड़े बड़े विपैले मच्छरों के और मक्खियों के समूह, सर्प, जोक वगैरह की बहुमस्या, यत्र तत्र दलदल, बहुधा अवकार, अैसे जगल के ये भूत डरेगे तो आग ही से डरेगे। आग भुत्तजगह अत्यंत अपयुक्त। पर जगली लोगों में आजभी आग सुलगाना दियामलाखी के अभाव में अत्यंत प्रयामपूर्ण है, पत्थर रगड कर चिनगारी पैदा करना पडती है, अतः अेकबार सुलगी हुअी आग को, आग सुलगाने के लिये, जहाँ तक हो सके सुलगी हुअी ही रखना आवश्यक हो जाता है। अतः जगल के भूत 'अेरम चौगा' को सर्वदा डरा कर दूर रखने के लिये सदादिन अर्दीपन अग्निहोत्र आवश्यक होगया।

पर तथापि भुत्ती दैवीकरण की कल्पनाशक्ति भुत्त अग्नि के सदृश जाज्वल्य न होने के कारण आग का अग्निदेव नहीं हुआ। अग्निधानिका का अग्निहोत्र नहीं हुआ। हमारी आग देनेवाली लकड़ियों की भी अरणी देवता बन जाती है और अैसे मत्तपूर्वक भुत्त देवता का आह्वान किया जाता है, भुत्त

तरह अुनके पत्थरो से “चिनगारी दे, प्रसन्न हो ” कह कर प्रार्थना नहीं करनी पडती । अुनका अग्नि मनौती नहीं मागता, सिर्फ सुलगता है । गुस्से में नहीं आता, सिर्फ बुझजाता है । वह अग्नि जगल के भूतो को भगानेवाला होनेपर भी अेक पदार्थ, सिर्फ अेक वस्तु है,— देव बना हुआ नहीं है ।

और कुलजमा अुनकी जातियो मे से बहुत सी जातियो में किसी भी देव की प्रार्थना, अथवा मत्तरतत्तर अथवा परलोक में अुपयोगी हो बिस बुद्धि से की जानेवाली पूजा का सर्वथा अभाव है । स्वर्ग—नरक की कल्पना अपने कुरानपुराणबाइबिलीय ठाठ की बिलकुल भी नहीं । पुलगा की भी सकट-निवारक पूजाप्रार्थना नहीं है ।

अैसे ये अडमानीय जगली नागरिक बिस अेक दो जिलो के बराबर के टापूमें कुल मिलाकर तीन चार हजार भी होंगे या नहीं कहा नहीं जा सकता । वे भी बिखरे हुअे । बाकी सब घनदाट जगल ही जगल ! अितना घनाऔर औपनिवेशिक मनुष्य के चरण स्पर्श से हीन कि, अुसकी निश्चित देखभाल भी गन तीस अेक वरसपर्यंत नहीं हुअी थी ! बडे बडे वृक्ष ! अुनके अुपर तथा भीतर सघन, कटकाकीर्ण, अुलझी हुअी लताअें, अुपर से बारहो महीने—कमसे कम नौ महीने तो—निरतर पडने वाली वरसात ! कभी मूसलाधार तो कभी-रिम क्षिम ! अत वृक्षो के तले सदा अिकट्ठा हुआ पानी ही पानी, अुसमें वृक्ष लतावल्लरियो के अुस अथाह सघन अरण्य के पत्त-पणों का वर्षानुवर्ष निरतर ढेर का ढेर जमा हुआ हुआ । वर्षानुवर्ष अुसी तरह गलता सडता हुआ । यत्तर तत्तर अुस दलदल में भिनभिनाने वाली लक्षावधी मक्खियाँ, बडे बडे दश, जोंके, भयकर सर्प, जहरीले जीवजतु वगैरह का बाजार गरम ! वृक्षो से वृक्ष, वेल से वेल, काटे से काटा, झाडियो से झाडियाँ जमा होकर अुलझकर अुसी अेक जगली छत मीलो तक फैली हुअी कि, अुपर सूर्य कितना भी प्रचड प्रकाश फैश क्यों न रहा हो, पर अुसकी किरणो का स्पर्श अुस छत से नीचे तलपर, अुस दल दल को सुखा सके अितना युगानुयुग न हो सके ! प्रकाश भी पूरी तरह युगानुयुग पड न सके ! जगलो का फैलाव सिर्फ मैदान ही पर नहीं वत्कि, बीच बीचमें जा पहाड मौजूद हैं, अुनपर भी वह जगल अुसी तरह चढकर बैठा हुआ ! अुसकी वजह से ये टापू दूरसे भले ही हरे भरे और मोहक नजर आवे, किंतु मनुष्यो के निवास के लिये पूर्वकाल ही से सर्वथा प्रतिकूल साबित हुअे । जो

कुछ अग्रेज साहसी उपनिवेश स्थापना का प्रयत्न करते रहे अन्हे भी विलकुल अठारहवीं सदी के सावनो से भी वहाँ पर अपना पैर जमाये रखना असभव होगया। दो बार स्थापित किये हुअे अन्के उपनिवेशो को तत्रस्थ लक्ष्पावधि विपैले जीव जतुओने और दलदल के रोगाणुओ ने कल्ल कर डाला। अेक अेक आदमी रोगो ने खा डाला, उपनिवेश अुठ गये।

अिस अडमान बेट (टापू) मे जो परकीय लोग, अपघात के कारण जलयानो के तूफानो मे फँस जाने की वजह से या उपनिवेश स्थापित करने की भावनासे आते थे, अन्के अूपर जाबरा प्रभृति तत्रवर्ती आरण्यक मनुष्य विपैले तीरो की मार करके, पकड कर फाड डालते थे, यह तो सत्य ही है, पर तादृश तत्रस्थ मानवीय प्रतिकार मे अिस टापूका 'स्वातथ्य' अनादि काल से बीसा की सतरहवीं सदी तक जो अवाधित रहा, वह कदापि न रहा होता। अिस टापूका स्वातथ्य जो अिस तरह अवाधित रहा, वह तत्रस्थ अन् मय, जोक और अुस दलदल की असम्य जहरीली मबिखयो, मच्छरो और रोगाणुआ सदृश कट्टर देशभक्तो की, लक्ष्पावधि मूढम मैनिकोकी 'स्वातथ्य भक्ति' ही से। परकीयो की चढाअियो के अिन्ही रोगाणुओ ने परखचे अुडादिये।

तत्रस्थ अीदृश सघन जगलो मे जावगओ की अपेक्षा जोको की संताओ का पराक्रमही बढाचढा है। आज भी जगलो को काटने के लिये जब कैदियो की टोली वहाँ जाती है, तब अन्हे ये जोके रक्तबवाळ (खूनमे लयपथ), करके पीछे हटा देती है। वृक्षो पर अन् जोको की तहे चिपटी होती है नीचे जमा हुआ पत्र-पणों की तहो पर तहे, मचित दलदल म अन् जोको के लक्ष्पावधि देशभक्त सैनिक छिपकर बैठे होते हैं। मनुष्य अदर घुमे अन्को वू आभी कि, वृक्षो पर मे वे जोके पटापट अन्के शरीर पर सिरपर कूदन लगती है, पैर के नीचे मे भरामर जाँघोनक चढ जाती है। हाथो से पकड कर अन्हे निकाल फेंके तो भी अन्पर बस नहीं चलता। दश ही दश। अन्ही मे जहरीले मच्छर, कँटीली झाडियाँ, और भयानक साप-सुरलियाँ। अेक अेक फूट लंबी! सी सी पैरोवाली घनी तहो की तहे। अन्हे 'वान खजूरे' कहते हैं, अुघर के कँटी — 'दश अिनना विपैला कि शरीर भयकर मूजता है आग मनस्वी (बहुत ज्यादाह), कभी कभी तो वह अग लूला ही पड जाता है, क्वचित् प्राणघात भी होता है। अुस प्रमाण मे साप वहाँ थोडे होते हैं—

पर अंक असी जाति के साप वहाँ होते हैं, जिनके डसते ही आदमी खत्म ।
 विच्छू पहले नहीं थे असा कहते हैं, पर आजकल वे भी नजर आने लगे हैं ।
 ऐसे अुन जगलो में कैदियों में के कटकों के कटक और कूर से कूर कैदी भी,
 जब टोलियों की टोलियाँ बलपूर्वक धकेलते हुअे, जगल काटने के लिये ले
 जायी जाती हैं, तब चल् चल् काप अुठते हैं । मारते हुअे पीटते हुअे ले जाये
 गये ऐसे सौ आदमी दिन भर अुस भयकर अरण्य में वह सख्त मशकत करके
 शामको जब लौटते हैं, तब किन्ही किन्ही के शरीरपर चिपटी हुअी जोको
 के सूक्ष्म दगो में से वारीक धाराअे बहती रहती हैं, पैरो में काटे, शरीरपर
 मच्छरो के दशो की सूज, दलदली कीचड से लथपथ, अुन कैदियों की टोलियाँ
 बिलकुल रुजसि को आयी हुअी होती हैं, अिसमें अचरज की कौन बात ?
 तिसपर अुस जगल में मधुमक्खियों और भूडो का राज्य आजतक अबाधित ।
 अुसमें यदि कोअी मनुष्य अिस तरह अुपद्रव पैदा करे तो वे मधुमक्खियाँ
 और वे भूड अुन परकीय शत्रुओ पर टूटकर अपने अिस स्वदेशके और स्वराज्य के
 सरक्षणार्थ अुन देशभक्त जोको, कानखजूरो और रोगाणुओ द्वारा चलाये
 गये 'स्वातथ्ययुद्ध'में भाग लिये वगैर छोडते नहीं ।।

असी भी परिस्थितियों में टक्कर देकर, अिन जावराओ, जोको और
 रोगाणुओ के प्रतिकार का मुकाबिला करके, मलेरिया प्रभृति रोगो ने दो
 मर्तवा अुपनिवेशो के अुपनिवेश खत्म कर डाले तो भी प्रयत्न करके आज
 अग्रेजोने अुस अदमान बेट में अतत अंक चिरस्थायी और बढता जानेवाला
 अुपनिवेश स्थापित करने में यशस्विता प्राप्त की है । अुसी को ' काला
 पानी ' कहते हैं ।

आजन्म कैदियों की वह 'महाराजा' नामकी अगिनबोट अुसी अदमान
 पर आकर लगते ही जिसके तिसके हृदय में घडकी बैठने लगती है,

" आया ! काला पानी आया ! "



‘मैयारी मरा ! मरा !!’ : : : १२

काला पानी आतेही अगिननौकामे मे कैदियों को पैरो में ठाकी हुयी ब्रेडियों के साथ जो अतारते हैं, वह सीधा बस वेट (टापू) पर समुद्र के अतार के नजदीक ही बांधे गये टोलेवाज (बड़े), विस्तीर्ण, और मुख्य कारागृह की तरफ सशस्त्र पुलिस वालो के पहरे मे ले जाते हैं ।

बिसी कारागृह का कक्ष-कारागार (Cellular Jail) ऐसा नाम है । बस ‘सेल्युलरजेल’ नामका, कैदियों की बोली में ‘मिल्वर जेल’ (रुपहरा कैदखाना) ऐसा मोहक रूपांतर हुआ है । अर्धशिक्षित कैदी, जो बिन जन्म कैदियों मे रहते हैं, मुन्हे “ मिल्वर जेलमें ले जाओ ” ये पुलिसवालो के मुह से निकले हुये शब्द सुनते ही बड़ा अचरज होता है । रुपहरे कैदखाने में जाना है ? कुछ देवालियों के खम्भो और कलशो पर रुपहरे-पत्रे जैसे मढे हुये होते हैं, अुसी तरह चादी से जिमका कमरे कम दर्शनी भाग तो मढा हुआ है, अैसे अेकाध विलक्षण अेव भव्य कारागृह का दृश्य अुनकी आखो के सामने वह “ मिल्वर जेल ” नाम सुनते ही अकस्मात् खड़ा हो जात है । काले पानी मे सभी कुछ विचित्र । कौन कहे कि जिस तरह पानी काला नही अुसी तरह तत्रस्थ कारागृह भी रुपहरा नही ।।

कम अज कम ‘मिल्वर जेल’ । यह नाम कैदियों और पुलिसवालो के मुँहमे बार बार सुन कर कटक को तो आकर्षक प्रतीत हुआ । अमल मे, भयकर और अटल पापियों को अुनके भीषण पापो का कठोर दंड देने के लिये जिस वेट मे ले जाकर छोडते हैं, अुसका नाम जिस तरह धरीरपर काटा खड़ा करने योग्य ‘कालापानी’ अैसा रखाहुआ है, अुसी तरह कारागार का नाम भी ‘नरक भूगृह’ किंवा ‘जुलम घर’ जिसे सुनकर दिल दहल जाय, होना चाहिये था, पर वह नाम तो कम अज कम किन्ता मोहक । ‘मिल्वर जेल’ रुपहरा कैदखाना ।।

सिर्फ नाम ही मोहक नही-वह देखो, यहीं से वह भव्य बदीगृह दांग रहा है, वह देखो । वही वह मिल्वर जेल । आ ? वह ? बिल्कुल मिल्वर

(रुपहरा) नहीं तो भी कितना आकर्षक है वह भवन ? रेखाओद्वारा ठीकठीक अंकित, साफ सुथरा, कोरा, नया ताजा, लवा, प्रशस्त, समानातर, सुरेख खिडकियाँही खिडकियाँ, अंक मजिल पर प्रमाणवद्ध तीन मजिले, ठीक मध्य में अँचा, बाँधा हुआ अंक टॉवर । कटक को वषणभर को लगा, मेरा मजाक तो ये पुलिसवाले नहीं कर रहे ? मुझे काले पानी पर का मुख्य वदी भवन कह कर कोबी आरोग्य भवन तो दिखा नहीं रहे हैं न श्रीमान् लोगो के लिये बाधा हुआ ? यह सिल्वर जेल है या सैनिटोरियम ?

अदर पैर डालने पर भी बदीगूह कहते ही सादे भारतीय कैदखाने का भी जो अंक अवास, भयानक, अँधेरा, आतक प्रतीत हुआ करता है, वह यहाँ प्रतीत नहीं होता । प्रकाश और वायु भरपूर, रेखाओदार, और सुदर, अंक जैसे कमरोवाली, तीन मजिले, पाँच छह पक्ष, मध्यस्थित टॉवर के अतराफ दूरतक व्यवस्थित रूप से फैली हुयी अमारते, बड़े बड़े आगन बीचमें, वर्तुलाकार, चारो ओर सघन नारियल का जगल । । अंस अदमान के घने जगलो में कभी कभी मुलायम मुलायम तीस तीस फूट लवे प्रचंड अजगर जैसे कुडली मारे सोये हुअे नजर आते हैं, अुसी तरह वह कारागार भी अंक अजगर ही हो मानो । अजगर ही की तरह कितना मोहक दीखने को ।

अुसमें प्रत्येक कैदी के लिये स्वतंत्र तनहाबी, लोहे के सीखचो के दरवाजे बंद हैं जिस में, अैसी रखी रहती है । अिस किस्म की वे सातसौ साढे सात सौ तनहाबियाँ ही हैं । कोठरियाँ अुसमें हैं, अिसी लिये अुसका Cellular Jail कक्ष कारागार यह यथार्थ नाम रक्खा हुआ था ।

अुन हर अंक कोठरियो म्वाहर से देखनेवाले की आखो को भरपूर प्रकाश दिखाबी देता था । पर अुस प्रकाश की खासियत यह थी कि, अुस कोठरी में पैर डालने के बाद सीखचो के दरवाजो को अंकवार बाहर से ताला ठोककर बंद कर दिया कि वस, आँखा को कितना भी चुँधियाने वाला प्रकाश क्यो न नजर आये, पर हृदयमें अंकदम अंधेरा फैल जाता है । दम घुटने लगता है । अुम प्रशस्त कोठरी की काल कोठरी बनजाती है ।

वैसी अंक अंक कोठरीमें, काले पानी के कैदियो के अुस चलान कोभी अंक अंक कैदी को अलग करके, बंद कर दिया गया । तीन चार दिन अुन अलग अलग कोठरियो में अकेले अकेले कैदी को बंद रखके, अुनकी सजाके

विवरण पत्रों पर से सारी जानकारी का निरीक्षण किया जाकर अपराध और पूर्ववृत्त के अनुरोध से उनकी अलग अलग श्रेणियाँ बनायी गयीं। जो लोग तात्कालिक उत्कषोभ में आकर अपराध कर बैठे और पहली ही मर्तवा दंडित हुये हैं, उन लोगों की सुधारणीय नाम की एक श्रेणी बनायी गयी। जो सधे हुये अपराधी थे, उनकी—दुस्सुधारणीयों की 'भयकर' नाम की दूसरी श्रेणी। जिस तरह अपराध शास्त्र (Criminology) के अनुसार दो श्रेणियाँ बनायी गयीं! कटक पहली श्रेणी में गया। अंग्रेजी-हिंदी शिक्षित होने की वजह से महीने दो महीने में ही लेखालय में बड़ी लेखकों की जो इरफ़ा होती है, उसमें थोड़ा बहुत लिखने का काम मिलकर कैदियों में वह 'बाबू' के नाम से प्रसिद्ध होगा यह स्पष्ट होगया। परन्तु रफ़िअुद्दीन की सजा का वृत्तांत 'भयकर' श्रेणी के अंतर्भूत था। उसपर पांच वरसों तक उस कारागार में रखने का और मन्त पहे में, जब तक व्यवहार ठीक नजर न आये तब तक, कड़ी मशक्कत करने का प्रतिवच डाला गया।

अदमान में आजकल भयकर और सधे हुये (Habitual) कैदी भेजे नहीं जाते हैं। तम्मान् तत्रस्थ कैदियों को बहुत सी मूहलियत आजकल मिलने लग गयी है। पर, तीस पैंतीस वरस पहले, भयकर और सधे हुये, अटल दंडिता कोही वहाँ भेजा जाता था, जिस कारण उनमें मशक्कत करवाने के लिये वैसेही कड़े नियम, और उनकी दुष्टता को जीर्ण करने के लिये वैसे ही कड़ी मशक्कत व्यवहार में लायी जाती थी। उसके वगैर किसी भी डीली टाली व्यवस्था से तादृश राक्षसी दंडितों को सीधी राह पर लाना, और समाज के अर्थ हितकारक काम उनमें कराना, कम अज कम समाज को उनके स्वर अस्तित्व में पहुँचनेवाली बाधा का निवारण करना, लगभग अमाध्यही ठहरता।

रफ़िअुद्दीन के सदृश जुलटे कलेज के दंडित (Convicts) तादृश कड़ी व्यवस्था को भी धूल चटाकर कालेपानी पर से भी भाग जाते थे, देश को वापिस पहुँच जाते थे और समाज के ऊपर अघोरी अत्याचार करने के अंमा नजर आनेकी वजह से रफ़िअुद्दीन के भाग जाने के पश्चात् के मध्यवर्ती कालमें यह व्यवस्था और भी कठोर बनायी गयी थी। अने दुर्दमनीय वैनिया को भी मान देनेवाले, उनके साथ अवसर पड़नेपर उनकी अपेक्षा भी अधिक

कठोरता में व्यवहार करनेवाले, चतुर अधिकारी अुस कक्ष-कारागारमें अिस वीच निधुक्त किये गये थे । रफिअुद्दीन को अबके जब पुन कालेपानी भेजागया, तब अुसका सात्रिका अैसेही अेक सवाजी दहम जेलर के साथ पढनेवाला था ।

अपने पूर्व परिचय की व्यवस्था अेव अधिकारी बदले हुअे हैं, यह रफिअुद्दीन के ध्यान में तभी आगया । और अिन नये अधिकारियों की आख में भी वूल झौकने के लिये जहाँ, जो कुछ अनुकूल बैठे वहा वह सब, अर्थात् चुगलियाँ, मनौवल, पैर पढना, वाहियात वकद्वक, गाली गलौज, गुडापन अक्खड पना, हास्ययुक्त मुखपूजन, अित्यादि प्रकार के व्यवहारके साधनों का अवलवन अुसने आरभ कर दिया ।

वह नया जेलर, भयकर और अधम अधम जितने भी नये कैदी आते, अुनके पूर्व वृत्तातो के सरकारी विवरणों पर से अुनके साथ किसप्रकार की नीति बरती जावे, यह सब मनमें स्थिर कर लिया करता था । और तब अुनकी प्रस्तुत कालिक मनोवृत्ति को जाचने के लिये अुनलोगों से अेक दो मर्तबा समवप मुलाकान लेता रहता था । जहाँ जरूरी हो वहाँ पहले अत्यत मुक्त भाव से बोलने का अभिनय करता था, सौम्यपना दिखलाता था, और पश्चात् स्क्रू को जितना चाहिये अुतना मजबूत कसता चला जाता था । अुस प्रकार, अुस नये चलान के कैदियोंको भी अुसने जाच कर देखना धीरे धीरे गुरू किया । पाँच-छै दिनतक अुन्हे अकेली कोठरी में सडाते हुअे रखने के बाद अेक वदीगृहके मुख्य जमादार को माथ में लेकर वह जेलर रफिअुद्दीनकी कोठरीमें भी अचानक आ पहुँचा ।

जेलर साहब स्वत जिसकी तनहाअी (Solitary cell) के सामने बाँर बुलाये जाते हैं, अुस कैदी का महत्त्व अितर दुर्लबिपत कैदियों में अेकदम बढ जाता है । अुन नगण्य सामान्यों में वह अेक गण्य ब्यक्ति है, अैसी अुस कैदी को भी अहकार की माया का स्पर्श हो अुठताहै । वही अवस्था अुसकालमें रफिअुद्दीनकी भी हुअी । वह अितने सख्त पहरे में, तनहाअी में निरतर सडता हुआ पडा था कि, यदि अेक चिडिया भी अुस से बात करने के लिये आअी होती तो वह अपना भाग्य समझता-तब, अब तो खुद 'साव' अुसके पास स्वेच्छा में आया हुआ था और आतेही पूछने लगा था,

“क्यों रफिबुद्दीन ! ठीक है न, तेरा ! कोमी शिकायत विकायत ?”

“सरकार ! आपही मा-चाप है अब हमारे !” रफिबुद्दीन बिलकुल नम्रता का बुरका डालकर गिडगिडाने लगा । “मुझे आपकी मर्जी होतो फांसी पर चढ़ा दीजिये, पर जिस तनहाजी में जिस तरह अकेले को बंद करके मत रखिये । एक शब्द तक बोलने की चोरी ! मैं किसी तरह अकेला जिस भयकर अकेलात में और कुछदिन रहा तो पागल हो जाऊंगा पागल !”

“अकेला रहने से तू बूबगया है ?” जेलर हसा, “कितनाही है न, तेरे बिम तिलमिलाने का कारण ? अच्छा, जमादार, जिसे एक बीवी ला दो मार रहने के लिये ! हमारे अम म्त्रियों के कैदखाने में जितनी चाहिये अतनी बीवियां हैं !”

जेलर मजाकिया है, यह देखतेही रफिबुद्दीन अकदम पिघल भुठा, अंसमं भी बीवी की बात ! उसका चेहरा तत्काल रंगीन हो भुठा और वह बोला,

“साव, असे स्त्रियों का बंदीखाना क्यों कहते हैं आप ? बहुतरे कैदी तो असे बीबीघर कहते हैं, और हमारे म जो सच्चे रसिक हैं, वे तो असे कहते हैं “चिडिया खाना” ! पर साव, असे चिडियाखाने की चिडियाको आप हम जैमों के हिस्से में भला कहा से आने देने लगे ? वह मामने बैठा है न, रस्सी कूटता हुआ, वह काला कुम्प कोयला ! वैसे पहाड़ी कौजों का ही आप देंगे वे चिडियां ! साव, सचमुच यह कैसा है भला, पगपात सरकार का ? वह पहाड़ी कौजा—वह कटक—मेराही चलानी है, वह भी गलेकाटू, दंडित, आजन्म काले पानी का अपराधी ! मैं भी वैसाही हूँ । पर मुझे पांच बरसतक जिस कैदखाने में—बिम अकेली कोठड़ी में सड़ते हुए पड़े रहने की सजा, और असे तत्काल कोठड़ी से बाहर निकाल कर रस्सी कूटनेका हलवा काम दे दिया और कह दिया कि तुझे शीघ्रही बदिलेखक के कामपर नियुक्त करेंगे ! असे लिखना-पढ़ना आता है तो मुझे भी तो कुछ आता है न साव ? जिस बाबूको लिखना आता है तो हमें भी लखना आता है ! पण्डन में या मे सरकार ! मर्द हू मैं साव ! —पर हमें ‘भयकर’ कहकर जिस काले पानी में तनहाजी में सड़ने के लिये डाल देते हैं, और बाबूओं को, बिन पहाड़ी कौजों को, बिन मेपपात्रों को “मुधारणीय” कहकर चुनकर अन्हें शादी की

अनुमति दे देते हैं ! और अउस चिडिया घर की किसी भी चिडिया को पालने के लिये ले जाकर दे देते हैं ! यह बिलकुल अन्याय का नियम नहीं है क्या ! साव ! हम सिपाही लोग, दरवाजेपर के शिकारी कुत्ते ! घ्राण-सकट में भी जो पोसेगा अउसके लिये जान देने में न हिचकनेवाले ! अँसो को कोठडी में सड़ा कर मारनेकी अपेक्षा सरकार मुझे किसीभी लडाखी पर भेज दे, गन्धुओ की तोपो के मुखपर बाघ देवे ! सरकार के काम में मैं अपना सिर देने के लिये कभी हिचकिचाऊँगा नहीं देखलीजिये ! ”

“अरे वाह ! बिलकुल ठीक मौके पर बतलाया तूने देख, यह ! सरकार को अँक सिर चाहिये ही था जिस वक्त ! वे जररँवाले हैं न ? जिस-कालेपानी के घने जंगल में रहनेवाले राक्षस ? आदमियों के सिर के अदर की खोपडी को निकालकर वे अउसे तराशकर, घिसकर, अउसमें रगीत सीपियों को बिठाकर अँसा अँक सुरेख शराबका प्याला तय्यार करके देते हैं, सुनाहै कि यव् ! वँसा अँक प्याला लडन के प्रदर्शन में रखना है सरकार को ! अउ जररँ वालो की ओर देता हू भेज तुझे ! तेरा सिर अच्छा है, अउ लोगो को जैसी चाहिये वँसी खोपडी मुहय्या करने के लिये ! ” साव जोर से हँसे !

“मेरा सिर ? अँह ! अउस सामने के पहाडी कौअे का-अउस कटक का सिर ही अउस कामके लिये जगादह अुपयोगी सायित होगा ! सिरके काम में बाबू लोगही अधिक अुपयुक्त होते हैं !-लचकीला सिर होता है वह, तराशने और घिसने के लिये, वैसे जडाअू काम के लिये ! ”

“पर वह अउस कटक का सिर ब्राह्मण का है-हँ न जमादार ! ब्राह्मण की खोपडी सुनते हैं, भरी हुअी होती है, मगज भरा होता है अउसमें ! हमे खोखली खोपडी चाहिये तेरी जँमी ! हमे पुलिसवालो ने बतलाया है कि, अउस कटक का खानदान बडा है ! कुलशीलयुक्त और बुद्धिमान् समझा जाता है और अउसका बाप सुनते हैं बडा भारी शास्त्री था ! ”

“हा ना, केवल शास्त्री ही नहीं, अिम कटक का बाप बडा दानी और परोपकारी भी था साव ! अउसके बापने अपने पास की अपरपार सम्पत्ति अतमें अँक अनाथालय को धर्मार्थ दे डाली थी ! ”

“ह ? अँसी कितनी सपत्ति थी अउसके पास ? ” आश्चर्य से जमादार बीचमे ही पूछ बैठा !

“तीन मरे मुर्दे लडके और अंक लडकी ।।” रफीबुद्दीन हसा । भोठे जमादार की फजीहत होगयी बेचारे की । रफीबुद्दीन आगे कहने लगा—“बे मारे लडके अुसने अनायालय को दे डाले । अुन भुक्खड लडको का बडा भाभी यह कटक है—यहा बाबू बनना चाहता है । और वह बहिन कलकत्ते के मछली बाजार की बीबी बनके पान-पट्टी की दुकान चलाती है साव । मैंने खुद अुसको देखी है, पान भी चवाया है अुसके दुकान का । किधर का कुल और किधर का शील । पोलिम को अिमने जो गपोड बाते बतायी वे अुन्होने भी लिख मारी और क्या, अैसे भुक्खड आदमी को आप बाबू बनाते और हमारे सरीखे सरकारके बिग्वाम् पलटनवाले मर्द शिपाहीओ को कुत्ते के मोतसे मरवाते है अिम कोठडीओ मे ।”

“परतु तुम काले पानी मे पीछे भागा हुआ बदीवान है । यह भूलो मत ।”

“सरकार ! मेरा अक्पम्य अपराध है वह । पर पश्चात्ताप मे मेरा मन राख होगया है पहले ही । अुस दुष्कृत्य मे मैंने क्या कमाया ? पहले मे भी मौ गुनी अधिक यातनाओ मे मात्र आ गिरा पुन अिमी कोठडीम ब्रेडियो से जकडे हुअे हाथो पैरोवाले बदियो मे आकर । अब अगर आपन मुझे बकेल भी दिया तो भी कालेपानी पर से वापिस जाबूंगा नही मैं । जो काम देंगे मो करुंगा । जब आप कहेंगे तब यही अपना घर दार बनाबूंगा । पर शादी मात्र आप मेरी करवादे अ । यही अब मेरी मिट्टी पड़ेगी । तथापि अिस अकेली कोठडी मे मुझे आप बाहर निकाले गही मरी आप मे विनति है ।”

“अच्छा, जमादार, कलमे अिम को तेल के कोल्हू का काम दा । अगर तू ठीक ढग से पूरा पूरा काम करता रहा, तो छह महीनो के बाद तुझे हलवा काम दूंगा । पर देख, अपनी यह बाहियान बकवास करने की बदनमी—जो अब तुझे छोड देनी होगी । किमी के माय अवज्ञाका अेक चक्कर मल्ल भी नही दोलना । और ध्यान मे रख, अगर फिर कैदखाने का नियम तन तोडा, मस्ती की, तो अेक अेक हड्डी तोडकर निवालग्गा । भाग कर जाने की कोशिश करनेवाले दंडित को अेकदम गोली मे अूडा डालने का नया अधिार

हमें अब दिया गया है । पहले की सरकारी दिलाबी के भरोसे पर पहले के फदे में पडने की कोशिश न करना । तेरा साबिका अब मुझसे है । तेरे पहले के भयकर अपराधों को अब मैं भुलता हूँ, पर समाज को आगे से अपद्रव न पहुँचाते हुअे कष्ट करके पेट भरेगा तो । जमादार, अिसे अिस अकेली कोठडी में से निकाल कर भेजो कोल्हूपर और वहाँ कैदियों में हिलने मिलने देते जाओ दिनभर । रात को बंद करते जाओ यही ।”

अुम कवष-कारागृह में प्रत्येक चाल (वैरक) के आगनमें अेक छपरी बाधी हुयी थी । अुसी में वह पैरकोल्हू का काम चला करता था । अेक बड़े लकडी के कोल्हू से अेक जूअे जैसा बड़ा लकडी का डडा जोडकर प्रत्येक जूअे में दो आदमियों को जोता करते थे । कोल्हू में सरसो डालकर अुसमें से हरेक को शामतक ३० पौंड तेल निकालना पडता था । बैलो की जगह जोते गये वे आदमी अुस कोल्हू के अतराफ गरगर फिरते थे । अुनमें से अगर किसी ने कमी बेशी की तो अुन्हे बैलो की तरह हाँकने के लिये वॉर्डर नियुक्त किये रहते थे । अुस छपरी में अैमें कोल्हूओं की कताङ्की कतार मौज्द थी और अुन सब पर निगरानी रखने के लिये अेक ताडेल-दडितो में से ही चढाया हुआ अेक दुय्यम जमादार-नियुक्त किया हुआ था । अिस कामके कष्ट अितने अधिक रहते थे, कि पक्के दडितमी अुस छपरीमें पैर रखतेही रुआँसे को आजाते थे । अुनमें से कुछ अकडवाज बदमाश बहुत ही टालमटोल करने लगे तो शामको तेल पूरा निकालने तक अुन्हे अुसी तरह जोत कर रखा जाता था और वह भी कभी कभी तो रातके सात आठ बजे तक । साक्षका खाना भी रात को तेल पूरा करनेतक दिया नहीं जाता था । अैसी मख्ती थी, अिमी लिये वे पक्के डाकू, हत्यारे, गुडे वगैरे सबे हुअे दडित थोडे बहुत नियन्त्रणमें रहते थे, अुनके हाथों में कुछ काम करवा लेना मभव हो पाता था । जो लोग दुर्वल अथवा बदीगृहमें तो जो सद्वर्तनपूर्वक रहने लगते थे अुन्हे अुस कष्टके काम में सहसा जोनने नहीं थे । कमअजकम जोता न जाय अैसा पग्घात (प्रथा) तो था ही ।

अिस कोल्हू के काम का रफिअुद्दीन को पहले ही से परिचय था और अिमलिये, वह काम न करके भी किमतग्ह पूरा किया जा सकता है, ये अतम्य खूबियाँ अुमें मालूम थी । निमपर वह कोल्हू ही नहीं, बल्कि अिम बवन

असपर देखरेख करने के लिये नियुक्त वह दंडितों में से ही अंक दुय्यम अधिकारी (Convict petty officer), वह ताडेल, वहभी रफिअुद्दीन के पहले के कालेपानी के वास्तव्यकाल का परिचित निकल आया। तन्मात्, जेलर ने जो कडी मे कडी मशक्कत ममझकर अमुको दी थी, वही वह कोल्हू अमुको सुगम से सुगम काम लगा। पहलेही दिन ताडेल के हाथमे अंक 'हरिद्रा-खड' रफिअुद्दीन ने हाथ हिलाते समय चुपचाप पकडा दिया। तत्काल अमुकी पुरानी दोस्ती ताजी हो गयी और रफीअुद्दीन दिन भर पालथी मारकर गप गप लडाते हुअे पडा रहने लगा। अमुकी जगह ताडेल ने अंक थप्पडवाअू दंडितको चोरीसे कामपर लगाया। शाम होने के अदर अदर रफिअुद्दीनके हिस्मेका तेल पूरी तरह से मापकर दिया जाने लगा। अिस तरह चार पाच दिन बीत गये।

अिस दंडित ताडेल के हाथ के नीचे जो दंडित वॉर्डर थे, अुनमेसे जोसेफ अमुके वहुत अधिक भरोसे का हो गया था। क्योकि ताडेल को वह बडे बडे लोटे दही के भर भरकर चुराकर ला दिया करता था। कैदियों को अठवाडे (हप्ते) मे दो दफा दही मिला करता था। वह बेट चुकनेके बाद अिस बैरक के कैदियों के आगे से सारा दही यह जोसेफ वॉर्डर डरा धमका कर निकाल कर लेजाया करता था और वह ताडेल को दे दिया करता था। और वह अुस छपरी की आडमें बैठकर गटक जाया करता था। अिम जोसेफको जेवर और पैसे हजम करने के बिरादे से अपनी दोनों छोटी छोटी सालियो को भुलावे मेलकर खाने के अिये घरपर लाकर अन्न मे विष देकर मार डालने के धोर अपराध मे आजन्म काले पानी की सजा हुअी थी। दस वरस हो चुके थे। अिम किस्म की अुस ताडेल की और अुस जोसेफ वॉर्डरकी जोडी थी। अुस बैरक के कोल्हूओ मे जोते हुअे चालीम पचास कैदियों को ठोचते रहने का काम तथा जिमभी अुपायले हो सके तेल पूरा पिमवा लेने की जवाबदारी इम जोडी पर थी। जो लोग पैसे चटाते थे या अत्यंत दडम होकर भी ताडेल के दाम थे अुन्हे माफ तौर मे बिठाये रक्ता जाता था और अुन लोगो का काम-अुनमे से जो सद्वर्तनी गो-स्वभाव, सहनशील होने थे अुनकी ओर से मरने दम नर मशक्कत करा कर पूरा करवाया जाता था।

ताडेल के सारे छद्मकर्मों में हस्तभार लगाते रहने की वजह से जोसेफ पर उसका विश्वास बैठ गया था, अतः वह जोसेफ से कुछभी छिपाकर रखता नहीं था और रखना आसानभी तो नहीं था। रफिअुद्दीनन जोसेफ को भी जरूरत के मुताबिक तमाखू और मौका पडने पर राखीके बराबर अफीमकी गोली भी देकर आत्मीय सा बना लिया था। परन्तु ताडेल को कितना भी प्रसन्न करे, वह अपने को बॉर्डर से ऊपर की पदवृद्धि प्रदान कर के अपना ताडेल-पद नहीं दे सकता—वह सिद्ध करने के लिये जेलर की ही कृपा प्राप्त करनी होगी यह जोसेफ भूला नहीं था। इस लिये जेलर की कृपा प्राप्त करने का यत्न जोसेफ निरन्तर कर रहा था। और उसका साधन कैदखानों में बढ़ती जा रही बहुधा अके ही ‘तुरतदान महा कल्याण’ देनेवाला साधन हुआ करता है, वह—चुगली ! इसके लिये, अपन छद्मी वर्तन का बहुत कुछ सबब जिसमें न आये, अपना नुकसान जिसमें बहुत कुछ न हो, ऐसी उसको कोल्हू की छपरी में के उस ताडेल के अनेक दुष्कृत्यों की चुगलियाँ यह जोसेफ किसी को भी पता न चले इस सफाई से मौका साधकर जेलर को चुपचाप कह आया करता था ! ‘शठ शठय समाचरेत्’ के न्याय से शठों के राज्य में व्यवस्था रखना आवश्यक होने के कारण जेलर साहब भी ऐसे गुप्तचरों को हमेशा अपने हाथों में रखा करते थे। उनके द्वारा लायी गयी चुगलियों में से अनेक दुष्कृत्यों को अपरिहार्य समझकर हजम कर जाते थे। जो बिल्कुलही अव्यक्त अपराध होते थे, अन्ही को वे स्वयं जाकर अचानक पकड़ते थे, पर इस सफाई के साथ कि जोसेफ सरीखे चतुर गुप्तचरने ही वह चुगली की है, यह कैदियों के ध्यानमें सहसा न आवे, ये लोग गुप्तचर हैं, यह बाहर न फूटे। नहीं तो उन के समक्ष उनपर विश्वास करके कोभी भी किसी किस्मका दुष्कृत्य नहीं करेगा।

आठ दिनोंके बाद दो पहर को बारह बजे, लेख्यालयके सारे लेखक, गणक, घरे गये हुये थे, उस समय जेलर असमयमें अकेलाही लेख्यालयमें आया। ‘सिपाही’ कहकर पुकारते ही अकेले पहरेपर का सिपाही अदर आया ! “जोसेफ बॉर्डर को बुलाव !” ऐसी जेलरकी आज्ञा होतेही सिपाही बदी-

गृहमें गया और जोसेफ को बूला कर जेलर के पास भिजवा दिया तथा स्वयं पहरेपर बाहर आकर खड़ा होगया।

“क्यों जोसेफ ?” जेलर पूछने लगा, “कोल्हू का तेरी चाल की छपरी के अंदर कैसा क्या चल रहा है काम ? वह नया दंडित रफिअुद्दीन कोल्हूका अपने हिस्सेका तेल पूरापूरा पीस कर दे देता है क्या ? उसका किसीके साथ कुछ सूत-अूत जमता है क्या ?”

“साव, उसका तेल वह पूरा पूरा माप कर देता है—”

“ह ? पहले दिन से पूरा काम करता है वैसा निठन्ला दंडित भी ? सब बोल, हिचकिचा मत।”

“साव ! तेल पूरा पूरा मापकर देता है वह, पर वह सब वह स्वतः नहीं पीसता। आपकी सवरे के वक्तकी जेलमें फेरी लगाने के वक्ततक वह जैसे तैसे कोल्हू खींचता है, पर उसके बाद वह बैठा रहता है, और उसके काम कोओ दूसरा दिनभर कोल्हू चला कर पूरा कर देता है। तांडेल हो उसके बदले आदमी लगाता है।”

“क्या ?” जेलर सन्तुष्ट हो अूठा, “तूने यह बात मुझे अबतक न बताते हुअे दबाकर रखी थी ? तब मैंने तुझे यह सब देखने के लिये काहे को रक्खा है ?”

“माफ कीजिये साव ! पर भिममें पहले, अन्य कुछ दंडितों को किसी तरह बिठाये रखकर और बदले में आदमी लगाकर तांडेल काम करवा लेता है, इस बात की सूचना गुपचुप तौरपर मैंने आपको दी थी, उस समय आपने उसे नजरअन्दाज कर दिया था, अिनी लिये इस मर्तवा वही बात बताने के लिये मैं डर गया।”

“किस बात को नजरअदाज करना है, और किस बात को नहीं वह सवाल भेरा है। वास्तवमें जो दुर्वल या सुधारणीय है, अन्हें अनुशासन में थोड़ी ढील दे भी दी तो भी कुछ बिगड़ता नहीं। काम पूरा होगया तो बस। पर यह रफिअुद्दीन अनेक अधमाधम अपराधों का अपराधी, तिसपर काले पानी से भागकर गया हुआ, उसके साथ किसी का भी सूत जमना ठीक नहीं। बता, तांडेल उसे क्यों बिठाकर रखता है ? वह क्या रफिअुद्दीन से बचता है ?”

“सरकार, वह बात मुझे अभी पक्की तरह से मालूम नहीं है। नहीं तो वह गुप्त समाचार मैंने आपको पहले ही दे दिया होता। पर हो न हो रफिअुद्दीन ने तांडेल को पैसा चटाया होगा।”

“पैसा ? रफिअुद्दीन के पास ? अुसकी तलाशी साझ-सबेरे कसकर स्वत जमादार लेता है न ? मेरा सन्त हुक्म है वैसा।”

“तलाशी कसकर लेता है जमादार ! पर रफिअुद्दीन के पास पैसे हैं अवश्य, कहीं न कहीं छिपाये हुअे। अन्यथा स्वत के पैसे से तांडेल अुसके लिये तमाखू और अफीम चोरी छिपे काहे को मँगाता !”

“हा, अुसीमें से कुछ तमाखू और अफीम तुझे भी वे लोग चटाने होंगे, तभी तूने अुसकी चुगली मेरे से नहीं की।”

“देव की शपथ भाव ! मैंने छुआ नहीं तमाखूकी चुटकी को भी अुनकी। पर तांडेल को वह पैसा देता है, जिसका पक्का सबूत मिले वगैरे अगर मैं आपको सूचना देता तो आपही मुझे खोटा ठहराते—जिस लिये मैंने अुस पर सिर्फ अपनी आख गड़ा रखी थी। तांडेल के पेट में घुसकर मैं अुस बात का शीघ्र पूरा पता चलाअूगा साव ! वहवा कलही अुनका कुछ लेन देन होने वाला है फिर, ऐसी भाषा मैंने छपरी की आड में से सुनी है। साव, पर मुझे तांडेल का डर लगता है, मैं सिर्फ वार्डर हूँ ! यदि मुझे आप, धनी-माहव, तांडेल कर देंगे न—”

“तो तू अुस तांडेल से भी बढ़कर पैमेखाअू और दुर्जन निकलेगा ! अच्छी बात है तू प्रमाणसहित रफिअुद्दीन से पैसे लेते हुअे अुस तांडेल को पकड़वा दे, किवा रफिअुद्दीन पैसे कहाँ रखता है, जिस बातही का पता चला दे, तब देखूंगा तेरी बढ़ती की बात क्या है सो ! जा, लग अपने काममें। पर ठहर, तुझे मैंने अबेले को बुला भेजा है, यह जान कर जिन कैदियों को तेरे चारे में शुअह पैदा हो जायगा, गुप्तचर है जिस बात का ! अितनी बातके लिये मैं तुझे यह खुल्लम खुल्ला काम देता हूँ सो लेजा। तांडेल से कह कि, तीन चढाकर खाना करने के अभी के अभी भरकर रखदे, मद्रास की नावपर चढाकर खाना करने के हैं अेकदम ! यह ले चिट्ठी ! ह, जा ! अितनेही के वास्ते बुलाया था ऐसा जाकर बोल।”

प्रायः कैदखानों में, दुपहरिया में वारह से दो बजे तक का समय सबसे बढ़कर ढिलाबी का रहता है। अपूरके सारे अन्तरदायी अधिकारी अपने-अपने घर गये होते हैं। अस् वजह से सिपाही क्या, और जेलके अधिकारी (Convict officer) क्या, अनुशासन की गांठ खोलकर पैर खुले छोड़ पसार कर बैठे रहते हैं। सर्वथा अपरिहार्य स्वल्प की व्यवस्था और कामही चलते रहते हैं।

अस समय हमेशाकी तरह जेलर अपने अस् कवच-कारागार के महा-द्वारपर विद्यमान बगले की खिड़की में खड़ा था। अतने ही में जोसेफ वार्डर नीचे से अस्की तरफ आता हुआ असे नजर आया। असे जेलरने अपूरही से बगलेपर चले आने की अनुज्ञा दी। जोसेफ को पहरेपर के सिपाहीने बगले में जाने दिया।

जाते ही जोसेफने बदगी करके कहा—“साव! अभी के अभी अगर आप चले तो प्रमाण सहित ताडेल को पकड़ना संभव हो सकेगा। रफिअुद्दीन ने सोनेकी एक गिनी ताडेल को दी है। वह अपने कुडते की नीचे की पट्टी में विद्यमान गुप्त जेबमें डाल कर ताडेल ने सीकर रखी है। रफिअुद्दीन के पास और दो गिनियाँ तो अस्के शरीरपर ही हैं। तमाखू और अफीम ताडेल ने असे लाकर दी है, वह भी सरमों के धँलेमें अिस वक्त के लिये ठूसकर रखकर वे दोनों छपरी के पीछे के हिस्से में आड लेकर निश्चित रूप से अूवते हुए पड़े हैं। मैं कपड़े धोने के वहाने से बैरकमें से बाहर आया हूँ। जब देखा कि कहीं कोअी नहीं है, तो आपकी तरफ चला आया। पर मालिक! मेरा नाम मात्र मत बतायियेगा। नहीं तो मेरा मित्र ही फोड़ डालेंगे अुनमें से कुछ कैदी मुझे पकड़कर कहीं न कहीं। पर आप मात्र जन्दी जायिये।”

“ठीक जा तू। ये सारे पकड़े गये तो तुझे बढती मिलेगी। तू अपने काम पर अस् छपरी में जाकर बैठ जा चुपचाप।”

जोसेफ के जाने के बाद जेलर ने जमादार को अपने साथ ले लिया और हमेशा का नीचे का रास्ता छोड़कर अपूर के टॉवर की तीसरे मजिल के घेरे में आकर और सारी बैरकों के दरवाजे जो अस् टॉवर में गोल रूप में लगे

हुए थे, अनुमें से रफिमुद्दीन के रहने की बैरक का वह तीसरी मजिल का दरवाजा अंक के बाद दूसरा खोलता हुआ वह जेलर अधानक उस छपरिया के आगन में नीचे जा अतरा । किसी के देखने न देखने से पहलेही वह उसके पीछे की आडमें चला आया, जोसेफ के कथनानुसार रफिमुद्दीन और ताडेल दोनों अूघते पडे हुअे हैं, और रफिमुद्दीन के कोल्हूमें अंक दूसराही बेचारा कैदी—जिसे ताडेल ने डरा धमकाकर लगाया था वह— पैरका कोल्हू धाँसे को आया हुआ, पसीना पसीना होकर फिरा रहा है, असा दिखायी दिया ।

“ताडेल ! ” जेलर गरजा ।

तडू से दचक (धवरा) कर ताडेल अूठा, पैर लटपटा गये, मुह रोना सा हो गया, हाथ जोडकर खडा हुआ ।

“तेरे पास कोयी नियम विरुद्ध वस्तु है ?—नही ? उस कुडते में क्या सी रक्खा है ?— कुछ नही ? जमादार, लो जिसकी तलाशी । उस कुडते की वह नीचे की पट्टी फाडो । ”

जेलर उस जमादार के साथ यह बोलही रहा था कि अतने में रफिमुद्दीन अलटे पैरो निकल कर अपने कोल्हू की तरफ जाने लगा ।

“ठैरो ! अं बदीवान ! रफिमुद्दीन ! ठैरो ! पकडो धूसको ! ”

दो तीन वाडँरो ने, जेलर की आवाज सुनी अन सुनी सी करके असी तरह निकल कर छपरी में जाने की कोशिश करनेवाले रफिमुद्दीन को रोका । वह खडा रहा, पर डरके मारे भीगी विल्ली की तरह नही, बल्कि अंक आघ सरकस में के विगडे हुअे बाघ की तरह—असकी सारी हिस्वरवृत्ति शरीर में धुफन आयी थी—आँखे दिखाते हुअे, अकडके साथ अुन रोकनेवाले वाडँरो के हाथो को बीच बीच में झटका देता हुआ ।

जमादार ने ताडेल का कुडता निकाल कर पट्टी फाड़ी, अंकदम खल्से अंक सोने की गिनी नीचे गिरपडी ।

“अिस रफिमुद्दीन की भी तलाशी लो ! ” जेलरने हुक्म दिया । जमादार सामने आया । जेलरकी आड में थोडासा जमादार आतेही, रफि-

अुद्दीनने अपनी पेटगोली में (कमर के पास के कमे हुअे कपडे की लपेट में) खोसी हुअी कोअी चीज कमर के पीछे हाथ लेजाकर चालाकी से निकाल ली । यह देखते ही जमादार चिल्लाया,

“साव ! साव ! अिसने पेटगोली के पैसे हाथमें लिये है, गिनियाँ है साव, अिस्के हाथमें ! अिस, अिस हाथमे ! पकटिये, यह हाथ, यह ! ”

जमादार और वॉर्डर हाथ के साथ झगडही रहे थे कि, अुसी वीच, रफिअुद्दीन ने अेक गिरकी (चकफेरी) मारकर जेलर की तरफ पीठ होने ही हाथमे की वह चीज मुहमे डाल ली ।

“मुहमे डाल ली गिनियाँ अिसने ! हा, हा, मालिक, विलकुल गिनियाँ ही ! मैंने देखी ! अब अिसके मुंहमे है ! ” जमादार और वॉर्डर प्रतिजा-पूर्वक चिल्लाये ।

जेलर चिल्लाया, “मुंह खोल ! रफिअुद्दीन, खोल, मुंह खोल ! ”

अेक दो दफा जमादार के हाथ को झटका मारकर गर्दन नीचे अूपर करने के बाद रफिअुद्दीन स्पष्ट शब्दो मे ठमक कर बोला,

“क्या निष्कारण जुलम यह साहब, हम बेचारो पर ढाये जा रहे है आप अिन झूठे नीच आदमियो की चगलियाँ सुनकर ! यह देखिये, मुंह खोलता हूँ ! हूँ क्या कुछ अदर ? बोलना भी अभव था क्या मेरे लिये यदि मुंहमें सोनेकी खान होती तो ! ”

मुंह खोलकर रफिअुद्दीन जमादार को पागल बनाने लगा, जेलर के सामने मुंह खोलकर दिखाने लगा । “जोअ अूपर अुठा, पीछे मोड, यह जबडा ठीकमे खोल, वह खोल ! ” जेलरने जैसा कहा, वैसा रफिअुद्दीनने किया । पर मुंहमे कुछ न निकला !

“क्यौ, जमादार, किधर है अिसके मुंहमे गिनियाँ ? ” जेलरने पूछा ।

शरमाया हुआसा जमादार थोडा हिचकिचाता हुआ, पर फिर वही कहने लगा,

“कुछ भी कहिये, साव ! अिसके मुह में कुछ न कुछ था जरूर ! ”

“कुछ न कुछ तो मेरे मुंहमें याही, हैभी—पर वह ‘कुछ’ था मेरे सोने की तीलियाँ जडे हुअे दात ! वे चमकने वकन तुझ मरीखे भुखट को

सोने की तरह मालूम पड़े होंगे, और आज नहीं तो कल रे दुष्ट, तेरी नरदी (गलेकी नली) को बेही फोड़े वगैर नहीं रहेंगे । ”

रफिअुद्दीन निष्प्रतिरुद्ध अवस्थामें जमादार को गालियाँ देने लगा । यह दुर्जन बिगड़ भुठा है, अंसा देखतेही जेलर गरजा,

“बेडियाँ ठोको अभी की अभी बिसके हाथो में ! और पकड़ कर रखो उसे यहाँ ! गर्दन की हिसडफिसड कर रहा था ; समव है, निगल लिया हो उसने लोगो को समझने न देते हुअे कुछ । ”

रफिअुद्दीन के हाथ मे बेडियाँ पहनाकर सिपाही उसे पकड़कर रखही रहे थे, अतने में जेलर छपरी में गया और उस कोने के सरसो के थैले को खोलकर देखा, तो अदर अंक बड़ी पुलिया और उसीमे अफीम की डिविया भी मिल गयी ।

जोसेफ का दिया हुआ गुप्त समाचार पूरी तौरपर सही था । दूर से जोसेफ यह सब अपरिचित की तरह देख रहा था । पर अितनी गडबडी में, मुख्य अपराधी रफिअुद्दीन को कैची में पकड़ने लायक कुछ भी मिल नहीं पाया था । तो भी हजारो में अेकाध कैदी अितना बेडर और कुकृत्यशील होता है कि पकड़े जाने की अपेक्षा चीज को निगल कर अविद्यमानवत् करने से बाज नहीं आता, बिसके दो तीन अनुभव जेलर को प्राप्त हो चुके थे । अुनका विचार करके उसने रफिअुद्दीन का पीछा करने की सोची । ताडेल को तत्कालार्थ पदच्युत करके उसपर उसने अभियोग लगाया और डॉक्टर को बुला कर रफिअुद्दीन को अुलटी की दवा पिलाने के लिये कहा ।

हथकडियाँ डालकर कोठी मे लेजा कर, रफिअुद्दीन के सामने अुलटी की दवा रखते ही उसने वह प्याला दीवार पर पटारकर दे मारा । वह पूरी तरह से बवरा भुठा था । “जवर्दस्ती पिलाओ उसे ” जेलर गरजा । वॉर्डर, जमादार, सिपाही आगे बढे । खीचातानी करते हुअे, लात मुक्के खाते और मारते, रफिअुद्दीन अत में नीचे पड गया । उसके हाथ पैर फसकर दवाके मुँहमें नलकी घुसेड अूममे से अेकवार अुलटी की दवा उसके गले के नीचे अुतारही दी गयी । पहरा बिठा दिया गया । साझतक दो चार अुलटियाँ हुयी । पर अुनमें से बाहर कुछ भी नहीं पडा । जेलर भी थोडा सा सकुचाया । —

क्यों कि रफिजुद्दीन को पैसे निगलते हुअे उसने खुद नहीं देखा था। रफिजुद्दीन तो 'जमादार ने ही कुमाड किया है, असा कहकर घडावड बिलकुल गलीज गलीज गालियाँ जमादार के नामपर दे रहा था। पर पहले बार की तलाशी लेनेवाले वॉडर भी 'उसने गिनियाँ निगली है निश्चित।' 'मिस तरह गपथपूर्वक कहने लगे। डॉक्टर की समझ भी 'रेच दिया जाय, कोबी चिंता नहीं, अल्टे पेटमें गिनियाँ अटक गयीं तभी दडित के प्राणों को खतरा है' असी पड़ी। असी हालत में फिर रफिजुद्दीन को बलपूर्वक नीचे गिरा कर मुह खोलकर रेच (वस्त) की दवा पेट में रहने तक पिलादी। और उसकी कोठड़ी में हमेशा प्रत्येक कैदी की तनहाजी में जितनी रखी जाती है, उस से बड़ी अक कुड़ी रखकर पहरा बिठा कर, कोठरी को ताला ठोक दिया गया। डॉक्टर, जेलर प्रभृति सारे लोग रातकी पद्धति के अनुसार गिनती लेकर बैरको को ताले ठोककर अपने अपने घरकी ओर चले गये।

वह रात रफिजुद्दीनने अत्यंत असह्य और अस्वस्थ अवस्था में गुजारी। रेच होते समय पेट के दूखने की वजह से शरीर को जो अस्वस्थता प्रतीत होती है, वह तो थी ही, पर उसके अपर उस दिन जो जुल्म और अन्याय की भरमार की गयी थी उसकी याद आतेही उसके शरीर की सतापसे खीले खींचे हो रही थी। उसने जग पर पहले या अब कोबी जुरम किया था क्या? अथवा किसी दूसरे को कोबी अपद्रव दिया था क्या? असा प्रश्न आजतक उसके सामने कभी अपस्थित तक नहीं हुआ था। जुरम का मतलब सिर्फ उसे कष्ट पहुँचने लायक लोग जो काम करे वही। जुल्म की सिर्फ अितनी ही कल्पना उसके मास्तिष्क म थी। उसकी भिच्छा के खिलाफ दूसरे लोग जो करे वह अन्याय! मिससे अधिक दिन रादों का उसके कोशमें कोबी अयं ही नहीं था। उस जमादार ने यदि उसे गिनियाँ छिपाते हुअे न देखा होता तो यह मय काहे को हुआ होता? देखकर भी यदि उस जमादार ने कहा न होता तो सारा निभ जाता। तिसपर भी, जेलरने अुवर तबज्जह न दी होती और उसे उसकी मर्जी के अनुसार वर्ताव करने देता, तो भी क्या बिगड़ने वाला था? अर्थात् चैमा न करके, वह जमादार देखे, कहे और जेलर उसे सतावे, उसकी तमाकू-अफीम तोड़े, उसकी गिनियाँ पकड़ने की गुडगिरी करे, यह कितना दुष्टपना उसका! कितने अन्यायी और जालिम हैं ये सारे!

‘ मुझ अकेले को गिरा दिया नीचे, पैरो से कुचला और दवा पिला डाली ’ —
 बारबार यही विचार अुसके तप्त और बवराये हुअे मस्तिष्क में निरंतर
 चक्कर मारने लगे । वह पूरी तरह सतप्त हो अुठा । अुस जमादार और
 अुस जेलर का गला घोटें या खून पिये । पर क्या अुपाय ? तोभी बदला तो
 कुछ न कुछ लेनाही चाहिये । कोठडीमें बंद करके जाते समय जमादार ने
 अुसके हाथ की हथकड़ियाँ निकाल डाली थी । पर केवल हाथ से क्या होगा ?
 पर हा रे हा, लाहोर के कैदखाने में अुस नूरमहमद ने पागल का स्वाग भरा
 था, तब अुसने ठीक अैसाही किया था नहीं ? वस, वस, अुसने पागल का
 स्वाग रखने के लिये जो कुछ किया था, वही मैं बदला लेने के लिये करूंगा ।
 यव रे यव, आने दो अब अुस जमादार को मेरा दरवाजा खोलने के लिये सवरे ।
 जेलर और वह डॉक्टर भी अुसी वक्त यहाँ आजायें तो कितना अच्छा हो,
 रेच देते हो क्यों सा . लोगो मुझे ! ह- ह- ह ! अैसी अुड़गी अेकेक की कि,
 यव रे यव ! ’

अैसा बदला लेने का अुसने जो निश्चय किया था और योजना
 बनायी थी, वह किरियामे परिणत होतेही अुसके अपमान की पूरी
 भरपायी हो जायगी और अुन छलवादी जमादारादिको की जो दुर्गति होगी,
 अुसका, जैसे वह अभी होगी हो, अैसा चित्र अुसे दीखने लगा ! वह पेट
 पकडकर खुशी के सारे अपने ही आपमें हँसने लग गया ।

कैदखाने में हजारो में से कोयी अेक दडित जब कभी अैसा कोयी अुलटा
 सुलटा पदार्थ निगल बैठता है और अुसे रेच की दवा जबर्दस्ती देनेमें आती
 है, तब सवरे अुसका कमरा अधिकारी लोग खुद आके खोलते हैं, और भगी
 की ओर से अुसकी झूजी की तलाशी लेने में आती है । वह पदार्थ बाहर पड़ा या
 नहीं यह निरीक्षणे में आता है । अुसके अनुसार भगी को लेकर जमादार
 और दो वॉर्डर सवरेही रफिअुद्दीन के कमरे के सामने आये । सीखचो के
 दरवाजे का ताला खोलकर जमादार ज्योही अदर पैर रखता है,
 त्योही—

रफिअुद्दीन ने अपना पानी पीने का टमरेल अुठाकर फडसे जमादार
 के मुँहपर दे मारा । अुस टमरेल ही में अुसने रेच किया हुआ था । वह सारा

मैला जमादार के मुंहपर, आंखों में, मूछों में, कपड़ोंपर फवारे की तरह पड़कर, निथरकर, जमादार के शरीर पर मैलाही मैला होगया, दमघुट गया, अलुटी आयी ! जमादार अकेदम " शी शी शी ! " करके चिल्लाया ।

वह अघोरी रफिअुद्दीन " हा , हा , हा " कर के जोर से खिलखिला ने लगा ।

" मेरे पेटका सोना चाहिये था न तुझे ? रे पाजी, रे भगी, ले वह सोना ! खा, पी ! मब् डाला देख, अुस सोने से मैंने तुझे ! हरामी "

गालियों के कीचड़ की बौछार करते हुअे रफिअुद्दीन अेक कोने का आश्रय लेकर, वह टमरेल हाथमें लेकर, आसन जमाकर बैठ गया !

लज्जा से, गुस्से से, मैला मैला हुआ हुआ, गडबड़ाया हुआ जमादार चिल्लाया,

" देखते क्या हो ! वॉर्डर, घसीटो अुस सूअर को आगे ! "

वॉर्डर आगे दौड़े, पर अुसके शरीर पर जानने ही वाले थे कि, ठिठक गये ! अितने आदमी होकर भी अुसके शरीरपर कोभी हाथ नहीं लगाता था ।

क्यों कि, अुस निर्लज्ज पशुने कोभी छूने का साहस न करे अिस हेतुसे अेक विलक्षण गलीज युक्ति पहलेही ढूढ निकाली थी !—अुसने अपना भी शरीर अपने ही मैले से लुबड़ा कर रखा था ! अुपासनी महाराजका ही मानो गुरु-मत्तर लिया हुआ था अुसने ! वे वॉर्डर अुस मैले से जुगुप्सायुक्त होकर मैले को न छूते की भावना से रफिअुद्दीन के शरीरके साथ लिपटने से कतराने लगे ! सताप के आवेश में अपना ही डडा रफिअुद्दीन के सिर पर दे मारने की बिच्छा से जमादार दौड़ा, पर जेलर की आज्ञा के वगैर कंदी का सिरबिर फूट गया तो वह ही सकट में पड़ जाय !, अिम स्याल से अुसने अपने गुप्से को फिर रोक लिया ! केवल हाथों से रफिअुद्दीन अुसके अकेले के वस में आजायगा, अैसा अुसे लगता नहीं था, अिम लिये वह फिर ठिठक गया ।

जेलर आही रहा था, अितने में अिस चीखने पुकारने को सुनकर वह सिपाहियों के साथ दौड़ता हुआ ही वहाँ आया । वह प्रकार देखते ही बरोब से लाल हो गया और सीमे की भरी मूठ वाली अपनी काठी अुसने रफिअुद्दीन के सिरमें बिठा दी । रफिअुद्दीन ने भी टमरेल के भीतरका मैला जेलरके अुपर छिड़क दिया । अुसके साथ ही, जमादार, सिपाही वगैरे सभी टूट पड़े ! दन-दन

ढडे पर ढडे पडने लगे और रफिअुद्दीन नीचे गिर पडा, ब्रैल की तरह जोर जोर से डुरकियाँ मारने लगा—

“मारो मत् ! साब, तुमको वदीवान् को मारने का हुक्म नहीं । वदी गृह का नियम तोडते हो तुम ! अन्याय, अन्याय ! गले काटू ! कसाजी ! डरपोक हो तुम सारे ! ”

“रे डुक्कर (सूअर) ! ” जेलर गरजा, “वदीगृह के नियम तुझे अब याद आते हैं क्या ? लोगो की गर्दने कचाकच कुचलकर कतरनेवाले राकपस, तेरी गर्दन मरोडी जातेही सूझने लगा अब न्याय और अन्याय तुझे अब ? ‘गले काटू’ यह गाली है मालूम पडगया न तुझे ? ठोको और ! मर भी जाय तो चिंता नहीं ! पशू ! मैले के अदर का कीडा ! ”

रफिअुद्दीन अब असलियतमे नरम पडगया ! वह हाफने लगा ।

भगीने रफिअुद्दीन की कूडीमें पडा हुआ रेच जेलर के सामने अँडेल कर देवा । उस मैलेमे रफिअुद्दीन के पेटमें से कोखी अदर निगला हुआ पदार्थ बाहर आया है क्या ? अुममें अुन्हे कुछ मिलेगा, रफिअुद्दीन को इसका डर ही नहीं था । क्यों कि, अुसने गिनी विनी कुछ निगलीही नहीं थी असल में ! जेलर की फजीहत हुअी देखकर अुलटा वह आनदित हुआ । वैसी घायल हालत में भी वह लापवाह सूअर गँदले विनोद से अुपहँसा —

“क्या ? सोना ही सोना पडा है न पेटमे से मेरे ? लो, लो वह घाँटकर तुम सभी, जितना मर्जी अुतना ! ”

डॉक्टर भी परेगान होगया ।

“हमने निष्कारण अिसे त्रास दिया । पर्यवेक्षक महाशय (सुपरिटेंडेंट) गुस्से में तो नहीं न आयेंगे ? अिसने कुछ निगला था अैसा नजर नहीं आता ! ” डॉक्टर बाहर आकर जेलर से अग्नेजीमें बोले ।

जेलर ने कहा, “वह दायित्व मुझपर ! तुम्हे मनुष्यो के तवीयत की परख आती है, राकपसो और सूअरो की नहीं ! जेलखाने का जग कैसा होता है, अिमका तुम्हारे सरीखे अिस विभाग में नवीन ही नौकरी करने के लिये आये हुअे डॉक्टरो को पूरीतरह से अनुभव आया हुआ नहीं है ! अिसे फिर अेकमर्तवा अुलटी की दवा देनीही चाहिये ! ”

“क्या ? बूलटी की ? उसका कोई उपयोग नहीं ! उसके पेटमें पैसेवैसे नहीं होंगे । होते तो पहली ही मर्तवा बाहर आगये होते ! ”

“पेटमें नहीं ही है । पर—ठहरिये, पुन निश्चित रूपसे देखकर बताओगा । ” ऐसा कहकर जेलर जमादार से बोला, “ह, जिसको हथकड़ियाँ पहनादो, भगियों के हाथ से धोकर निकालो । ”

यह वाक्य जेलर मुँह से निकालही रहा था कि रफीबुद्दीन चिढ़ गया—

“क्या ? भगियों के हाथों से घुलायेगा मुझे ? मैं क्या पैखाने का फरश हूँ ? मेरी जात भ्रष्ट करेगा ? भगी को जान ले लूँगा । तू साहब नहीं है ! किसी भगी के हो पेटका — ”

यह अपशब्द सुनतेही फिर सबने उसे लातों और घूसों के नीचे ले कुचला और जेलरने स्वतः उसके गलेकी पसली के पास बितने बल से दवाकर चूटा कि रफीबुद्दीनने अकेदम अके जोरकी चीख फोड़ी ! डॉक्टर घबरा गया, आगे आकर जेलर का हाथ पकड़ उसे अके ओर ले गया और ममझाने लगा—

“यह क्या ? गुस्से के आवेश में मार ही डाल रहे थे न, आप गला दवाकर उसे जानसे ! बूलटासुलटा मामला हो जायगा समझो, अके आघ घवत ! ”

“बूलटा तो नहीं, मगर सुलटा मामला तो जरूर हो गया है ! ” जेलर हँसा । “डॉक्टर, जिस आदमी के गले में ‘खोवडी’ (खोखली जगह) है, और वह भरी हुयी है, जिस में शका नहीं । मैंने किसी लिये गला दवा कर देखने का मौका पानेकी कोशिश की थी समझो ? मैंने ज्योंही उस खोवडी को दवाया, उसके अंदरकी वस्तु अकेदम भुसे चुमी, किसी लिये वह चिल्ला कर पुन पुन उस वस्तु को निगलते हुये दवाकर धरता था मुँह के म्मायुओं से ! बूलटी की दवा दो अके जोरदार—वस खोवडी खुली ही समझो जिसकी ! ”

“पर ‘खोवडी’ का मतलब क्या है ? ” डॉक्टर ने जिज्ञासा की ।

“उसका विवरण थोड़े में बिम प्रकार है—पशु रोमंथ करने के लिये गलेकी जिस खोखल में चर्वण सगृहीत करके रखते हैं, वह खोखल मनुष्य भी अपनी असी जगह निर्माण कर सकता है । अत्यंत मधे हुये अपराधी गुरुपरपरा से जिस विद्यामें परवीण होते हैं । मुँहमें अके सीसेकी गोली, उसमें मांसदाहर्क अके रासायनिक पदार्थ लगाकर ये लोग रख लेते हैं । वह गलेकी फानकी

बाजू में बैठकर काफी दिनोत्तक निरंतर बनी रहीं कि, भारी होनेसे मासमें धुतरते धुतरते उस खोखल में छेद बनाती हुयी अदर जाती है। बहुतो से यह काम पूर्णतया सिद्ध नहीं हो पाता। अतः छेद कम गहरा रह जाता है। दुअध्नी चवध्नी समाने लायक अतना जिनका छेद बन जाता है, वह बड़ा होता है। जादूगर अक खेलमें मुंहमें से नाना प्रकार की वस्तुओं निकालकर दिखलाते हैं। वे वस्तुओं किसी खोखलमें संगृहीत रहती हैं। केवल अलुटी से अत वस्तुओं को बाहर न आने देकर प्रवीण दडित अन्हे रोक सकते हैं। पर स्नायुओं के थकजाने पर थोड़े से दबाव से वे वस्तुओं बाहर आ सकती हैं। मुझे दोतीन अिस किस्म के अनुभव हुअे हैं ! अिसका भी पीछा मैं अपनी शका का पूर्ण निरास होने तक कल्ला। अब अलुटियाँ हुयी तो सूखी ही होगी, अुसकी दमन शक्ति भी क्षीण हो ही गयी है ! दायित्व मुझपर ! मेरी आज्ञा समझकर दवा पिलाओ ! ”

डॉक्टरने अलुटी की दवा हा हां, ना ना, करते करते देना कबूल किया। पर वह लाने के लिये जाते समय मनमें कहताही था कि, ‘यह जेलर भी विविषन्त ! जिदपर पिला हुआ दीखता है ! व्यर्थ ही अुस बेचारे दडित को सता रहा है ! क्या है, कहता है कि, गले में गिनियाँ रहती हैं ! कल मुझे यह यही समझाने लगेगा कि, दडितों की चिच्ची अुगली में प्याज के थैले भरे रहते हैं ! अतमें फजीहत ही हाथ आयेगी अिसके ! ’

अलुटी की दवा के फिर लाये जातेही सब लोगोने मिलकर वह रफ़ी-अुद्दीन को बलपूर्वक पिला डाली। कुछ ही वक्त में अुस दुर्जनको पुन, यडी बडी सूखी अलुटियाँ आने लगी—अतडियाँ बुरी तरह तन अुठी—और अुसके औसान फागता हो गये। अितने में अुचकियोपर अुचकियाँ आरही हैं अैसी अलुटी देखकर जेलरने हाथमें कडियाँ पहनाकर नीचे गिराये हुअे रफ़िअुद्दीन के गलेकी पसली की कानके नजदीक की दोनो खोखलो को बुरीतरह भीचकर पकडे रक्खा और अुगलियों को अुपर सरकाते हुअे ले आया त्योंही अक अुचकी के साथही तीन, चार, पाच गिनियाँ खलखल खल करती हुयी रफ़िअुद्दीन के मुंहमें से जमीनपर गिरपडी ! और अक छोटी सी छिविया—अुसमें अफीम !

“ गिनियाँ, गिनियाँ, पड़गयी अन्मूलित होकर ! गिनियाँ ! ”
 वॉर्डर, सिपाही, डॉक्टर, भगी सारे लोग अकेदम हल्ला गुल्ला करके अुठे ।

सबमे आनंद से बेसुध हुआ वह जमादार ! पुत्रजन्म का आनंद हुआ
 उसे अुन गिनियो की सुखपरसूति होतेही ! अुसपर झूठ बोलने का जो दृष्ट
 आरोप आनेवाला था, वह टल गया । अुलटे अपराध को पकड़नेवाला परवीण
 जमादार वही साबित होनेवाला था अब !

आजतक रफिअुद्दीन 'खोवडी' में भरकर जो गिनियाँ ले जाता था,
 अुनके बलपर ही वह जिन जिन कैदखानों में गया वहाँ जिंदा बचा रहा—चैन
 करता रहा । पर अब वह पहली दफा कैद की जिंदगी में मिस तरह हताश
 हुआ था ! ऐसी पाँच गिनियो का मतलब कैदखानेमें ५ लाख रुपये की संपत्ति
 समझी जाती है ! क्यो कि तमाखूकी अेक चुटकी का मतलब कैदी जीवनका
 अेक रुपया ! अेक रुपया देकर बाहरकी दुनियाँ में जो काम होता है वह यहाँ
 तमाखूकी अेक चुटकी से हो जाता है । और सौ रुपये देकर बाहर जो काम
 कराया जा सकता है, वह यहाँ अफीमकी अेक राश्रीभर की गोली से
 कराया जा सकता है ! मिस तरह 'अेक चुटकी अेक रुपया' के भाव से पाँच
 गिनियाँ अुसके पाँच लाख रुपये थे । अुनके बलपर खुद कुछ भी काम न करते
 हुअे, पचास कैदियों को अपनी सेवा में रखकर पाँच बरसतक अुस कक्पकाग-
 गहमे अपना सारा श्रीमनी ससार बमानेवाला था ! — पर अब वह निष्कावन,
 भुक्खड होगया ! अब अुसे कौन पूछता है बंदियों में ! आज वह पूरी तरह
 हताश हो चुका था !

और अुसीमे, अुमपर चलाये गये अुस दिन के सारे आततायी दुर्वर्तन
 के बारे के अभियोग का निर्णय देते हुअे पर्यवेक्षक ने रफिअुद्दीनको तदीगृहीय
 नियमानुसार मजा दी—नीम कोडे ! ! !

कोडों का नाम सुनतेही रफिअुद्दीन मिरमे पेरतक काप अुठा ! हिंस्र
 श्वापदों की भाति हिंस्र स्वभाव मनुष्यमी यदि किसी दड से वास्तव में उरते
 हैं तो वह शारीरिक दडही से—मानसिक से नहीं ! मन नामकी वस्तु लगभग
 अिनके पास रहती ही नहीं ! हिंस्र श्वापदों को यदि पालतू बनाना हो तो
 चाबुक ही से बनाया जा सकता है ! हिंस्र स्वभाव मनुष्यों को कोडों से
 यह अुन मकडों अघोरी दडितों को पालतू बनानेमें जीवन खर्च कर डालनेवाले

जेलरका तखमीना रफिअुद्दीन के प्रकरणमें भी सही ठहरता हुआ नजर आया ! जन्म कैदकी सजा को वह हँसते हुअे सुना करता था, कोडो की सजा का नाम सुनते ही आज पहली ही दफा वह थरथर कापा—सचमुच डरा !

कोडो मारे जाने से अेक दिन पहले की रात को रफिअुद्दीन को नीदही नहीं आयी । कोडो की सप् सप् आवाज अुसे सुनायी देती थी । अुसकी छाती थरने लगी । तथापि, अेक प्रकार का वैद्यकशास्त्र, जो अुस जैसे अघोरियो के संप्रदाय में प्रचलित है, वह भूला नहीं था, अुसपर से विश्वास भी अभी अुडा नहीं था । कोडो से अेक रात पहले यदि मनुष्य अपनाही पेशाब पीजाय, तो अुसका शरीर और मन बधिर हो जाता है, और कोडो की दर्द बहुत ज्यादा महसूस नहीं होती ।—यह धारणा अीदृश अघोरी आततायी दडितों में प्रचलित है, और अुसके अनुसार वे लोग अुस ‘औकद’ या ‘दवा’ को लेते हैं, यह बात बिलकुल सही है । रफिअुद्दीन तडकेही अुठ बैठा और पानी पीने के टमरेल में अपना मूत मिलाकर अुसका यथाविधि “राशन” किया । अुसने कुछ कुरान की आयतें—मत्र भी पढे और नमाज पढकर देवसे प्रार्थना की, “कोडो की मार को अुपर ही अुपर झेल । आग मत होने दे खालकी । मनुष्यों की तरह राक्पसों का भी अेक देव होता है । अुसने नाखून से जमीन कुरेद कर अुस मत्रका पाठ करके चुटकी भर मिट्टी भरी और अुसका अगारा लगाया और अल्लाह के नामका अखड जाप करता हुआ वह अकेली कोठडी में सूर्योदय तक फेरे मारता रहा । अेक बडे धर्मयुद्ध के लियेही जानेवाला था न वह देव का नाम लेकर । । ।

पर आततायी और खुराँट दडित अैसे वक्त में अिसी तरह किया करते हैं, यह बिलकुल सही है । दोतीन अुदाहरण तो हमने खुद अपनी आखों से देखे हैं । और यह भी सच है कि, यमपुरीही का दर्शन करने के लिये जाना हो तो मखमली गलीचों पर पैर रखकर जाना सभव नहीं वहाँ ! चप्पल सेड, और सिबल के काटो के जगलमें से ही राह बनाते हुअे जाना पडता है । मरघटही में जब अपने को रहने के लिये अुतरना है तो, धगधग करती चिताओं, अस्थियों के काटे, पैर भूननेवाली भूमल का ढिगार, तडतड करके फूटनेवाली खोपडियों के पटाखों की आवाज, भूतों की चीखें, यही साथ रहेगी । बीभत्स और भयानक विरसताही रस का काम देगी । । मानवी मनका काला पानी कैसा

रहता है, यही यदि जाननेकी इच्छा हो तो जैसी वस्तुस्थिति है, उसी रूपमें काला पानी दिखाना चाहिये न, उसे निरर्थक अपना शिष्टाचार समझ कर गुलाबपानी का रूप देने से क्या हासिल होगा ? यह तो उसकी वचना होगी ! मूल्यवपानी यही काले पानी की विडवना है—शोमा नहीं !

“अल्लाह, तू रहीम है ! देव, तू दयालू है ! ” ऐसा नामघोष करते हुए उस अकातकवपमें फेरियाँ लगाने वाले रफिअुद्दीन को उस मय तत्र से षोड़ी तसल्ली महसूस हुयी । विसी वक्त सिपाही वहाँ आये और खडाखड दरवाजा खोलने में आया । बदीगृह के बीचके चौकमें सारी बैरको-के बदीवानो को दीख सके असी जगह उसे खडा किया । तीन मजबूत लक्कडों का एक तिकोना रहता है, उसे 'टिकटी' कहते हैं, वह 'टिकटी' वहाँ लायी गयी । उस टिकटी की सीढियोपर चढाकर टिकटी की तरफ मुँहकर के उसे उसके साथ बाध दिया गया । उसके दोनो पैरो को दोनो बाजुओं में मौजूद लोहे की कडियो में पक्की तौर पर अटका दिया गया, उसके दोनो हाथो को ऊपर अठवा कर दोनो लक्कडो के सिरेपर मौजूद दो लोहेकी कडियो में जकड़ दिया गया । गर्दन अंक पट्टे में अटका दी गयी ।

अंक घाली में कृमिनाशक औषध और कोड़े खत्म होतेही घावोपर बांधने के लिये पट्टियाँ हाथमें लेकर औषधालय का मिश्रक (Comp. under संचूर्णक किंवा सर्पिडकार) और उसके पीछे पीछे डॉक्टर भी वहाँ आ पहुँचा । सिपाही लाभिन लगाकर खडे हुए । शरीरपर अंक लगी छोडकर रफिअुद्दीन को सिर से परतक नगा कर दिया गया । उसने कोजी गडबड या बडबड नहीं की । शून्यभाव से वह अपनी दुर्दशा अवतक बिसतरह देस रहा था मानो किमी दूसरे ही आदमी की देख रहा हो ! अब उसका धक्खड़पनो सब जिर गया था । वह सारी व्यवस्था वहीं खडे होकर करवानेवाले उस अपने शत्रुभूत जमादार से भी उसने चकार शब्द नहीं कहा । कहही नहीं सका ।

घनघन घन घटा वजी । तत्काल टाप टाप बूट अडाता हुआ टाँवर में बैठा हुआ जेलर बाहर आया । और ठीक पीछे पीछे चड्डी (अंक किम्मी की निकर किया घुट्टा) और जाकेट शरीरपर डाले हुए, वाल बिबरे हुए, भुजाओंकी बलोत्कट स्नायुओं फुलाये हुए कोड़े वाला आया । उसके हाथमें लड़ी और तीन अँगुलियो के बराबर मोटी सीवी बॅन थी ।

रफिअुद्दीन वैवा हुआ था—पीठ अिघर किये हुअे। अुसे वह दीवा नहीं। पर दोवन जैसाही भास हुआ। वह थर्रा अुठा।

“मारो !” जेलर गरजा। यह सुनकर मानो वेतही अुमके चूतड पर आकर वैठी हो, रफिअुद्दीनने करुणा भरी अक हाक फोडी—“साव ! साव ! आहिस्ता, अलगत (= अस्स्पृष्टरूपसे) तो मारिय !”

हाथकी वेतको आगे करके सिरके चारो ओर फिराकर कोडेवाले ने निशाना जमाया।

“अेक !” जेलर चिल्लाया। फाड् करके रफिअुद्दीन की चूतड पर चेंत जा वैठी।

“मेय्या मेय्या ! या !” रफिअुद्दीन ने चिघाड मारी।

“दो” फिर सिरपर से फिरा, ताकत के साथ कोडेवाले ने दूसरी वेत जमायी। रफिअुद्दीन जानवरकी तरह रँमाने लगा। आजूवाजूके कैदियों के शरीर भी लटलट् कापने लगे। कितनोही को दया आयी।

अुन्ही में कटक भी था। पर अुसे दया आनी ही थी कि याद आगया—यही है वह रफिअुद्दीन। कुल्हाडी से आदमियों को तोडनवाला। जैसे लकडियें फोडते हैं अुस तरह। अक वरस में कम अज कम अक अक तरुणी की तो विलास समझकर जान लेनेवाला—नृशंस नर रावपस।

“तीन !” चार ! ” “पाच !” “छे !”

अेक अेक वेतके फटके के साथ रफिअुद्दीनकी दोनो चूतडो में से खूनके फव्वारे अुडने लग और मास का भूसा। और वह बीचही में रमाने लगा। बीचही में, “छोडो, वस, पैर पडना हू” अैसी प्रार्थना करने लगा। कभी बीचही में, जमादार और जेलर की मा—वहन का नाम लेकर बीभत्स गालियाँ गिनने लगा।

“मात ! आठ ! ‘नौ ! दस !” वेतो पर वेते सटकती चली मास में घुसती चली। रफिअुद्दीन आधा बेमुध होकर निश्चेष्ट पडगया। केवल कुचला हुआ साप जिस तरह काठी लगाते ही अुनने भरके लिये दन्द् दन्द् करता है, अुसी तरह वेतके फटके के साथ अेक अेक नीख सिपं शारीरिक प्रतिक्रिया भर के लिये अुसके मुँहसे बाहर पडने लगी !

“अट्ठाजीम ! अुनतीस ! तीस ! ! ”

वह तीसवा फटका भारतेही वेंत फेंककर पमीना-पमीना हुआ हुआ, हाँफते हुए मट् से नीचे बैठगया वह कोड़े मारनेवाला ! वह भी कितना धक गया था !

डॉक्टर अट् से आगे आया । टिकटी पर से छुट्टाकर नीचे आँधा सुलाये गये रक्तववाल (खूनही खून हुआ हुआ) रफिअुद्दीनकी अुमने नाडी परख कर देखी, जिंदा है या नहीं वह कितनाही देखने भर के लिये ! घावों पर तात्कालिक मलटमपट्टी करके रफिअुद्दीनको कैदखाने के हस्पतालमें अेक तनहाजी में लेगये । कोठड़ी में ताला ठोक कर बंद करदिया !

अुस रात को घावों में दर्द पर दर्द अुठकर, आग आग होगयी और रफिअुद्दीन को जोर का दुखार चढ आया । दुखार में दिमाग की गरमी बहुत बढ़ जाय तो मज्जाकेन्द्रभी अुत्पट्ट हो जाते हैं । अुन मज्जाकेन्द्रो (Brain Cells) में विचारो के धक्के से जो कुछ आकस्मिक रूपसे हिल्लोलित हो अुठना है, अुसकी चित्रावलि (Film) तत्काल कितने अुत्कट रूपमें प्रकाशित होकर अुठती है कि, वह वह घटना जीवित अवस्थामें चालू हो अैसा, सुब भूलकर अैठहुअ जीवी को भ्रमित होता है । अिसी बीच अुस विचार के सवध में दूसरा मज्जापिंड नचलित हुआ कि, वह अुसका सत्राक् चित्र चालू कर देता है । देशकाल के वरम की जानकारी ही म्यिर नहीं हो सकती, अुसके योग से स्मृत घटना भावभावनाओं का विविपन्न मिश्रीभाव प्रारभ हो जाता है तथा अनक अमभाव्य दृश्य प्रत्यवपवत् भासने लगते हैं । रफिअुद्दीन की भी वही अवस्था हुआ ।

बुखार आनेके बाद जबतक वह साधारण सचेत अवस्था में था, तत्रतक अुसके घावों में वेदनाओं की असह्य परपगके कारण वह विलल रहा था, अुसे, मैंने अपनी यह दुर्गति अपनेही दुष्कृत्यों के कारण अ्यर्थ हो मे करवान्नी, अिसवातका बारबार नीत्र पश्चात्ताप हो रहा था । पश्चात्ताप नामकी वस्तु का सच्चा अनुभव अुमे अपने नमन्त जीवनमें अिसी वक्त पहरी दफा हो रहा था ! पाप प्यो किया अिस वारे मे पश्चात्ताप हो रहा था सो बात नहीं, अुसे पश्चात्ताप हो रहा था अिस बात का कि पापजबतक पच जाता रहा तभी तक करके अुसे तत्काल छोड क्यों नही दिया ! अजोण होने तक, अपपन

होने तक वही भयकर आततायी मार्ग क्यों पकड़ा रहा, जिस बात का तो कम अजब कम खेद अंसे होने लगा। काले पानी से भाग गया, देश में पहुँच गया, पुनः ढाकेजनी करके, अपार धन प्राप्त किया, अनन्वित अिद्रियभोग भोगे वहाँ तक मैंने जो किया, सो ठीक किया। पर आगे अपना हाथ आकुचित करके, किसी भी परंपरातमें जाकर व्यवस्थित जीवन व्यतीत किया होता तो जन्मभर पुनः सकट में आकर पड़ने की नीवत ही न आती। जिस प्रकार से अुसका विवेचन चल रहा था। अुसके अुस विविषप्त विवेचन से अुसको अपनी जो गलती महसूस हुयी वह अितनी ही कि, बहुतसा पैसा और रंगढग के अर्थ समाजपर भयकर अत्याचार करते करते जब वह अुस बिहार की तरुणी को अुड़ाकर बागलाण में आकर छिप गया, तब अुसे अुन भयकर अपद्रवी दुष्कृत्यों को हमेशा के लिये अलविदा कहना चाहिये था। वह तरुण स्त्री और वह पैसा लेकर, सिधकी तरफ किसी अेक जगह सद्गृहस्थ बनकर, निर्बन्धशील अवस्था में जो चैन की जा सकती थी वह करके शांति से जिंदगी बसर करनी चाहिये थी। अग्न कृत्यों को दुष्कृत्य का नाम देकर भी अपनी मनोभाषा में वह सवोदन कर गया। जैसे जैसे बुवारकी बमुवी और टिग्री बढ़ती चली गयी वैसे वैसे यह आखीरका विचार अुसके चित्तमें ताडव मचान लगा,

“अरेरे, अुस बिहारी को—अुस बिहार की सूबसूरत छोकरी को ही यथा रीति निकाह लगा कर औरत बनाकर मैंने सुख से जिंदगी बसर क्यों नहीं की? अरेरे, मैंने अुसे भरपूर महाप्रवाहमें खप्परकी तरह फेंक दिया न, रे! नीव!—अरेरे!—पानी में दम घुटकर क्या रे अुसके जीव की—सिर ठप् करके खडक पर!—टकराया!—फूट गया! अवबव! मैया री! कैसी य वेदनाओं! !”

बारबार कनहाते (कराहते), वडवटाते बेहोशी में कुछका कुछ देखते, समझते अुसके दिमाग में गुलाम हुसेन की स्मृति का केन्द्र कहीं से हिल्लोलित हुआ!

“हरामी अं दुष्ट! दे वह मेरी मालती वापिस! धगेहर के रूपमें रखता था मैंने अुसे तेरे नजदीक! मेरी, मेरी हूँ वह रखी हूँ तेरे वापने! गुलाम! देता हूँ कि नहीं—मागे—पीटो!—पैर खींचा! मंय्या या! मरा! मरा! !”

पुनः धोका जागरित हुआ वह। नुखार का जोश बढ़ रहा था। बेहोशीमें गुलाम हुसेन के साथ हुयी हुयी मारपीट में पैर पटके थे अुसने त्वेष

में, और उसके साथ ही साथ उसके घाव पर धक्का लगने की वजह से विलखता हुआ अठा था वह । उसे वही याद आने लगा ।

“मालती को गुलाम हुसेन भगा कर ले गया नहीं ? कहा होगी वह ? अरेरे ! चोरपर मोर होगया न वह ! अपने पिजरेमें ही रखी होगी उसने मेरी छत्रीली को ! ”

मथरामें मालती को उस रात रफिअुद्दीनने गुलाम हुसेन के घर जो छिपाया, उसके बाद उसका क्या हुआ, वह उसे कुछ भी मालूम नहीं पडा था । और किशन उसके साथही हुआ हुआ हत्या, डाकेजनी आदिके खड्गयन्त्रके खटलेमें जो निर्दोष छूट गया था, उस की भी वही आखीरकी जानकारी थी । वही विचार उसके क्रीणता स्वर मनमें अब अके सरीखा चक्कर मारने लगा । बेहोशी और दात के क्षटके बैठने लगे—

“मालतीका क्या हुआ होगा ? गुलाम हुसेन के जनाने में ? हाँ, जनाने मेंही ! पर मालती—ती—आ ? लाहोरमें ! यहाँ बाजार में तू कैसे ? ..

वह फिर अकस्मात् वृत्तारकी अत्कपुव्व बेहोशी में अमी विचार की अतुरनी पर से नीचे अतरते हुए कूअमें गिरपडा हो, अैसे ढग से वह नीचे नीचे गहरा गडता चला गया ।

लाहोर के बाजार में खडी हुअी मालती को अचानक देखतेही उसने मानो उसे गलवहियामें चिपटा ही लिया, “प्यारी ! —मालते ! — ‘ओ ! आव प्यारे रफिअुद्दीन, मेरे को छोडके किदर गये थे पीतम आजतक’ ! ”

गलेमें गला डाल कर मालती जैसे अुमे अपने वगले में लेगअी, दरवाजा अदर से लगा दिया, उसके सारे कपडे अतार डाले, और अितनेही में वहाँ पर मौजूद अंक वडी मटूकची में से खाड्से किशन छुरा निकाल फर बाहर आया ! —वापरे ! दात घान ! अिस दुष्ट औरतने दात किया ! अिस जल्लाद के, अिस किशन के हावमें मुझे भीष दिया क्या ? चाटालनी, मालते ! रावपमी ! ‘चुप रात्रपमके वच्चे ! किशन, दाघ असे अुड टिकटीपर ! दाघ ! मेरे त्वेप की यह देख मैंन अंक वलोत्कट घमावदाद अेन तयार की है ! तू किशन ! जिमपर यह अब मेरे साथ बैठना चाहता था अुसी अिस पलग की टिकटी तयार कर ! .

पलग की अकस्मात् टिकटी बन गयी, मालती के त्वेषकी भयकर घेत बनी, बोलते बोलते स्वतः मालती की ओर, बाल बिखरायी हुयी, माथे भरमें सिंदूर मली हुयी, लाल लाल जीभ साप की सी निकालनेवाली, कोयी विकराल कृत्या बनगयी !! किशान ने अुद्दीन को टिकटीपर पक्की तौर से जकड डाला—और मालती के त्वेषकी अुस बेत को अुसने (मालतीने) अुठाया और खून का फव्वारा अुडानेवाला अेकही भयकर फटका मारा ।

“अवबब, मैय्याय्यो ! — पैर पडता हू, मालती, छोड । मैय्याय्या—
हुलके से । मालती ! बषमा—बषमा—बषमा ! —”

. पर मालती गिनती ही और मारती ही चली वे रक्ताक्तकटकित फटके !

“तीन ! चार ! पाच ! पचास ! सौ ! ! ! ”

वात के झटके में रफियुद्दीन खुदही चिल्लाकर अुठ बैठा,

“सौ ! ”

मिलगयी न, तुम्हारी मैत्रिणी ! : : : १३

हुसुपे ! अे अुपे ! अरी, आज बोलती क्यो नही ? घरमें क्या कर रही है अधर, आ आ ! ”

साठ वरससे ज्यादा अुम्र का पर अभी तक सपन्नसत्व स्वर अेव सुदृढ शरीरयण्टिवाला अेक पुरुष अपने अेक सादे, बैठे और खपरैल के घरके अग्रवर्ती, घुहारे—छिडके आगन में खाट पर आकर बैठते बैठते अपनी अेक सात आठ घरसकी छोटीमी पोतीको विनयपूर्वक बुला रहा था । दो पहरको अुस आगन में दो—तीन बजे, छाह आयी कि वह अुम खाटपर आकर आजकल अिसी तरह धैठा करता था । कामकाज खत्म करके, दिन ढलने के वक्त, गाय भैंस खेतों से, बच्चे स्कूलसे और अुसकी स्तुपा—अुन पोतो—पोतियोकी मा—अपने नौकरी

के काम पर से घर पर आती थी नवतक, वह बूढ़ा भुस खाटपर जब जिस तरह बैठता था तब भुसके साथी के तौरपर अंक चची (पानतमाखूका बटुआ) और भुसकी अंक पोती भुषा तथा भुसका बड़ा भाभी वारह अंक बरसका मोहन ! भुन्हे कुछ सिखाते, कुछ कहानी सुनाते, बीचमें ही समवपवर्ती पुष्प-वृक्षों को पनियाते अथवा वीर आये हुअे आमो-कटहलेंके दिनो में आगत से लगकर मौजूद बाडीमें के भुन भुन झाडों की रखवाली करते हुअे वह वहापर विलकुल तल्लीन हुआ दिखायी दिया करता था ।

भुसके घरके आजूबाजू अंक तीस चालीस तादृश किंवा तदपेवपयापि अधिक सीधें सादे झोपडों का मिलकर बना हुआ अंक खेड़ा बसा था । वह खेड़ा यद्यपि बसा था अडमान में तो भी दिखायी देता था विलकुल अंक आप कोकण के खेड़े-गाव की शुद्ध प्रतिमूर्ति ! क्यों कि सब घातों में अडमान अपने आपही सर्वथा पूर्व समुद्रतीरवर्ती अंक प्रति-कोकण है । झाड़ ऋतु, पक्षी, पैदावार, सब बहुत कुछ कोकण का ही ठाठ है ! यदि पश्चिम समुद्र के कोकण नटको मोड़कर पूर्व समुद्र पर अुठाकर रखदें वषणभरके लिये तो भुस पूर्व समुद्रमें कोकण का जो अस्पष्ट सा प्रतिबिम्ब पड़ेगा, तादृशही अडमान है ! कोकण के जंगल वगैरे तोड़कर मनुष्योंने आजतक जो बहुत सा काया-कल्प कर डाला है, वही थोड़ाबहुत फरक रहेगा ।

“अपें ! ‘ओ’ तक सी, क्यों देती नही तू ? मोहन, कहाँ है रे, भुषा ?” बूढ़ेने पुन पूछा ।

“वह यहीं गुडिया के साथ खेलती बैठी है । वह कहती है कि मैं अम्मा पर रूठी हू आज । ” मोहन ने अदर से जवाब दिया ।

“क्यों बाबा, क्या गुनाह होगया मुझ से ? अच्छा, मोहन तूही या अ, तो फिर बिघर । पके पके पानों का बीड़ा आज मैं भुषाको देने बाग था । पर रूठ गयी हो तो फिर तू ही ले ले, चल । ”

भुस बूढ़े अम्मा का आभरण स्वीकार करके मोहन तत्काल दौड़ा । मोहन अब बीड़ा हथिया लेगा यह देखते ही गुडिया को अंक ओर फेंककर भुषा भी धीमे से अुठी, दरवाजे के नजदीक आयी, पर विलकुल ही शरण जाना चरणों पर आ बीतने की वजह से दरवाजे में से अपना सुहावना मुखड़ा बाहर

निकाल कर और अपना वकील अपने आपही बनकर रूठी हुई आवाज में बोली,

“ मैं रूठी हूँ तुमपर अ अप्पा ! ”

“ अरी पर क्यों, वह बतायगी कि नहीं ? यह पीला जड़ पान का बीड़ा नहीं चाहिये न तुझे ? ”

“ चाहिये, पर वही से भिजवा दीजिये, मेरे लिये मोहन के हाथ से । मैं वहा नहीं आऊंगी तुम्हारे पास । तुम फिर मेरा पापा (चुवन) ले लोगे कलकी तरह । मुझ तुम्हारी मूछे चुभती हैं यह मालूम ही नहीं तुम्हें । तुम बलपूर्वक चुभाते हो अन्हे मेरी गालों पर । तुम्हें भिच्छा हो तो बीड़ा बिघर ही भिजवा दो । ” अूपाने समझौते की शर्तें सुझाती ।

“ मेरा काम रका नहीं है अितना । जिसको बीड़े की जरूरत होगी वह पापा दे देगा । अच्छा, मूछे न चुभाते हुअें लू तब तो देगी न पापा ? ” अूपाने समझौते की अुलटी शर्तें जतलायी ।

अुस अुलटी शर्त को अुसने यद्यपि मुँहसे स्वीकार नहीं किया तथापि अंक अंक पैर जमीनपर घसीटते घसीटते अुपा धीरे धीरे अुस आजोवा (दादा-पितामह) के पास पास आने लगी—मानो वह खुद अपनी मर्जी से न आरही हो पर अुसे आजोवा जवर्दस्ती खींच कर लेजारहे थे अिसी लिये वह आगे बढ़ रही थी । अिस ढगसे आते आते अक वारगी वह अपन आजोवाके हाथों की पकड़में आकर ठिठक गयी । त्योही आजोवाने अुसे पकड़ कर हँसते हँसते अपन पास लेलिया और यथाविधि अंक मीठ पापा का कर वसूल कर के अेक बीड़ा अुपा और अेक मोहन को दिया और अुन अपने लाडले नन्हें नन्हें पोतो को दोनों वाजूओं में लेकर अप्पा खुदके हाथपर अपने पान के साथ खाने की तमाखू की चुकनी को मलने लगे ।

जैसे जैसे अुपा का बीड़ा मुँहमें घुल घुल कर अुसे मीठा लगता चला, त्यो त्यो अुसकी कली खुलने लगी । वह अपनी मर्जी से आजोवा की गोदमें फव आकर बैठ गयी और हँसते हुअें अुनके साथ मीठी मीठी बातें कव करने लगी वह अुसके ध्यान तक में नहीं आया । अुपा और मोहन ये दोनों बच्चे बहूतही मोहक, खिलाडी, वाचाल, और तरार थे ।

अितने में सामने के टीलेपर से अंक आदमी को अुतरता हुआ देखकर मोहनने ताली पीटी,

“अप्पा, अप्पा, कटकबाबू आते हैं, कटकबाबू ! वे s देखो, वे ! ”

अुषाने भी अनुमोदन किया,

“हा रे हा , कटकबाबूही हैं वे ! ”

अप्पाजी अूस समय पाममें पड़े हुअे कलकत्ते के अंक हिंदी समाचार पत्रको पढते थे । अुसे अंकतरफ हटाकर दृष्टि गढा गढाकर आंगंकी ओर देखन लगे, पर अुनकी आखोको ठीक से नजर नही आया, अुन्हे मालूमपडा कि दूसराही आदमी आ रहा है

“कटक बटक बाबू नही हैं वे, कुछ का कुछ चिल्लाते हो होगया ! ”

अुनके नकार को वरदास्त न करके अुषा बोली,

“कटकही है अप्पाजी । तुम्हे ठीक नजर न आता हो तो मेरी आखों से देखो । हा,—देखो न ! नही जाओ, मेरी आँखोंमें से होकर देखो ! ”

अुसने अपना नन्हा सा सिर अप्पाजी के मुँहके विलकुल पास ले जाकर धर दिया, वह अुनकी आखो के सामने तक पहुँच सके अिस खियाल से अुनकी गोदमें वह चढ गयी, अपने मुलायम वालो से आच्छादित सिरका पिछला पासा अुनके मुहपर टिकाकर, अुनकी आँखो के ठीक आग अपनी आखे आसकें अिस तरीके से वह पिठमूही बैठ गयी, और वह नन्ही अुषा आग्रह करने लगी,

“अप्पाजी, देखिये न, मेरी आखो में से ! दीखता है ? अैसे न, अब दीखता है ? ”

अुसके लिये वह अंक खेलही हो गया वषण भरके लिये ।

अुस अल्हड बच्चे की खेल के विनोद में विरसता अुत्पन्न न हो अिस खयाल से आजोवानं भी अपनी अूस नन्ही सी पोती के कुतल—मृदुल मस्तक को अपनी आँखो के सामने अंक आध दूरबीनकी नाजी, अत्यंत गभीरता से पकड कर अुसकी आखो में से होकर देखे जैसा किया और क्या क्या दीखता है सो बतलाने लगे,

“अरी सचमुच ! अुपे ! दीखता है री, तीखता है तेरी आँखो में से मुझे अब विलकुल साफ साफ दीखता है ! देख, कटकबाबू ही वे अिधर आ रहे हैं ! और वह देख, हमारी नन्ही अुषा अंकआध बढी, सुन्न और,

समझदार लड़की की तरह अपनी स्लेट, पेन्सिल और पहली किताब लेकर धुनके पास किस तरह सीखने के लिये बैठनी है देखो। वह हमारा मोहन भी पाठ पढ़ने लगा अ। देख, सारा कुछ मुझे तेरी आंखों में से कैसे साफ नजर आ रहा है। अब यह सब किसी तरह सही सही साबित होना चाहिये अ। नहीं तो तेरी आंखों में से सब खोटा खोटा नजर आता है, ऐसा कहूंगा मैं। तब टालमटोल न करने दूँगे बैठनी सीखने के लिये कटकवावू के आतेही ?

“ह। सीखन के लिये बैठूंगी—पर—” अुषा किंचित् अमनुष्ट मुद्रा फरके बोलने लगी, “पर तुम्हारे पासही बैठूंगी, कटकवावू के पास नहीं।”

“क्योंगी ? वे कितनी अच्छीतरह पढ़ाते हैं तुम दोनों को। गुरुजी पर गुरुजी है वे—कैसे अच्छे।”

“हिश। कहा से है अच्छे वे। अप्पाजी, सच कहती हूँ अुन्हे ठीक से बोलना तक नहीं आता बिलकुल।”

“वह काहे पर से ? कटकवावू को कुछभी नहीं आता ? और वह मुझे कैसे मालूम पडा ?”

“अजी, अुसमें रखाही क्या है समझने के लिये ? स्पष्ट दीखताही है वह मुझे। सच अप्पा। कटकगुरुजी ही अुलट हमारे मोहन से और मुझ से सब कुछ पूछ लेते हैं। अुन्हें याद नहीं आया कि मोहन से पूछते हैं फलकत्ता कहा है ? ववमी कहा है ? अगरेजीमें अम्मा को क्या कहते हैं ? विल्ली को क्या कहते हैं ? और मुझसे भी पूछते हैं दो पचे कितने ? तीन बहाग कितने ? जिस तरह दिनभर हमी से पूछते रहते हैं सब कुछ। अुन्हें पुदको आता होता तो हमसे जी, किस लिये पूछते बैठते वे ? पहाडे तक आते नहीं अुन्हें।”

यह सुनते ही “वाहरी वाह, गवार री गवार” जिस तरह अुसे खिजाते हुंने मोहन अेक मरीखा हसन लगा। आजोवा को भी हमी आभी ! अुषा पहन पूरी तौर से चिढ़ने की अवस्था में आगयी—

पर अुननेही में कटकवावू आगन में आये और हमेशा की तरह भेंट की तौर पर अेक मिटाबी का पूटा अुनके हाथमें देखतेही चिढ़ की वजह से हाया-पाबीपर आनेवाला परकारण वही मिट गया। अुपाका लवप अुस पूडे की ओर गया और हसते हसते कटक वावूके सामने वह चली गयी।

“क्या कटकगुरुजी ! ” अप्पा हूसे, “परीक्षा में आपके विद्यार्थियों ने आप ही को नापास (फेल) कर दिया है, समझें ? ”

“सो कैसे बाबा ? ” कटकगुरुजीने जिज्ञासा की ।

“अजी, हमारी अुषा कहनी है कि, आपको पहाड़े तक नहीं आते आपही को कुछ भूलभाल गया तो आप अुससे हमेशा पूछते रहते हैं कि, दो पच्चे कितने ? तीन दहाम कितने ? और अुसने बतलाया तब कहीं वह आपकी समझमें आता है ! अुसे जितना आता है, अुतना भी आपको नहीं आता ! ”

“अैसा क्या ? ” कटक अुस आवपेप को मुनकर कौतुक से हसा “अच्छा तो, मैं अब जो हिसाब डालता हू वह यदि अुषाबहनजी ने छुड़वाया (हल किया) तो तभी मैं सही समझूंगा ! डालू अेक हिसाब तेरे लिये ? ”

“ह, डालिये । अमी छुड़ाये देती हू देखिये । पर मुझे आसके अैसाही हिसाब डालना चाहिये अ ! ” अुषाने शर्त पर आह्वान स्वीकार किया ।

“अच्छा, बतला तो । अेक औरत आमो की अेक छवडी भर कर आमी । अ ? अेक छवडी भर कर ले आमी । अुसकी कीमत दो रुपये स्थिर हुअी । अब अुसने वे आम आघे आघे करके दो बराबर बराबर छोटी छवडियों में भरदिये । समझमें आया ? आघे आघे आम दो बराबर की छवडिया में भरदिये । तो अून दो छवडियों में से प्रत्येक छवडी के लिये क्या कीमत देगी तू ? तूभी बता हू मोहन । ”

मोहन ने चट्से अुत्तर दिया,

“प्रत्येक छवडी के लिये अेक अेक रुपया दूंगा मैं ! ”

पर थोड़ी देर आकुचित नेत्र करके विचार करने के बाद अुषा क्षिब्ध कर बोली,

“मैं दमडी भी नहीं दूंगी अून छवडियों के वास्ते ! ”

“क्योरी ! ” अप्पाने अुषा से पूछा ।

“बोले नो, सुरेख सम्पूर्ण आम बाजारमें जितने चाहिये अुतने मिलते हो तो अुस (औरत) के आघे आघे किये हुअे वे गदे आम कौन लेगा ? ”

“आम आधे आधे किये हुअे” इस वाक्य पर अनजाने शब्दबरीडा करके अुषाने विलकुल अप्रत्याशित उत्तर दे दिया !

अुस लडकी की अनजान किनु स्वतंत्र विचारशक्ति की निदृष्टि देखकर, वह सर्वथा अनपेक्षित उत्तर सुनतेही आजोवा अुषाकी पीठपर हाथ फेरकर कटकवावू से बोले,

“क्या गुरुजी, हमारी अुषा को जितना आता है अतना भी आपको नहीं आता, यह बात विलकुल सही सवित हुअी या नहीं ? ”

“विलकुल सही सावित हुअी, सच बाबा ! और हमारी इस नन्ही विद्यार्थिनीने गुरुजी को जो पाठ पढाया है, अुसके वास्ते गुरुजीही इस विद्यार्थिनी को यह फीस भी देंगे । ”

कटकने मिठाअीका अेक पुडा अुषा को दिया और दूसरा मोहन को दिया ।

और खाटपर कटकवावू बैठने लगा । असे स्थान देने के लिये अप्पाजी बाघ सिकोडकर अेक ओर सरकने लगें । पर अतने ही में अुनके घुटने में अेक जवर्दस्त दर्द पैदा हुअी और वे ‘अम्मारी’ । कहकर जोरसे कनहाने लगे ।

“अ ? अेकदम अितनी जोर की दर्द अुठने लगी ? क्या हुअा पैर में ? ” कटक जल्दी जल्दी में पूछता हुअा अप्पाजी का पैर दवाने लगा ।

“यहाँ, यहाँ घुटने में । ” अप्पाजी घुटना धीरे धीरे आगेपीछे करते हुअे पैर पसारने का यत्न करते हुअे और कनहाते हुअे बोले,

“इस घुटने में दो दिन से अिसी तरह की असह्य दर्द पैदा हो रही है । थोडा पैर फैलाकर रखने से कुछ देर बाद थम जायगी । अेक बहुत पुराना घाव है जो वहाँ स्थायी होगया है, अब अश्वतपन के दिन आये हैं अत वह फिर बाधा देने लग गया है । ”

“पुराना घाव ? कैसा वह ? ” कटक ने जानना चाहा ।

“वह ? वह अेक अितिहास है । वह घाव सत्तावन के स्वातंत्र्य युद्ध में मृक्षे लगी हुअी अग्रेजकी अेक गोली का है । हा, अग्रेजकी गोली का । क्योंकि मैं विद्रोहियों की तरफसे लड रहा था । मैं अेक विद्रोही था । ”

घोलते घोलते दूसरा पैर खाटपर टेंककर, दूसरे पैरपर तन कर खडा होकर,

छाती फुलाते जानेवाला वह वृद्ध मानो जितना था उससे भी अधिक अंचा-दिखायी देने लगा।

“आप विद्रोहकारी थे। परत्यक्ष लड़े थे आप उस विद्रोहमें अंग्रेजों-से?” कटक यह प्रश्न खडित शब्दों में जमाकर, पूछ कर, उस वृद्ध पुरुष के गर्व से तनी हुई अपनी गर्दन स्वीकारार्थ में किंचित् हिलाते समय, अُنकी तरफ विस्मयपूर्ण आदर से देखता रह गया। उस दृष्टि-से देखतेही वह आजतक का अेक सादा वृद्ध गृहस्थ कटक को अेक-कसा हुआ थोढ़ा, अेक वदनीय वीर, अेक पौराणिक महारथी भासित-होने लगा।

क्षणभर उस वृद्धकी तरफ उसी तरह विस्मयपूर्व आदर भावसे देखते रहने के बाद कटकने पूछा,

“अप्पा, आजतक आपने यहवात कहा बतायी मुझसे? गत छह महीनो में आपके इस प्रेमल कुटुंब में घुलमिल गया हूँ-तथापि मैंनेअपने आप कभी आपसे आपका पूर्ववृत्त क्यों नहीं पूछा, जिसका-कारण स्पष्ट है। जिन्हें आजन्म कैदकी सजा होती है, जो अपनी सख्त कैद-के दस बारह बरस बिताते हैं, और उस अवधिमें अपना वर्तन ठीक रखने के-कारण जिन्हे इसी टाशूमें स्वतंत्र परिवार का निर्माण करके रहने की आपकी तरह अनुज्ञा मिलजाती है, अुन इस अदमान टाशूके अदर के दाखले-वाले (pass holder) आजन्म कैदीगृहस्थों को जिन घृणित अपराधों के-लिये पहले सजा हुयी होती है, वह बतलाने में बहुधा सकोच प्रतीत होता है। अपना पूर्ववृत्त इस आपकी धेणी के वे दाखलेवाले स्त्री पुरुष बहूबा-छिपाने की कोशिश करते हैं। जिस कारण अनेक मतंवा जानने की विच्छा होने हुअे भी मैंने आपसे आपका पूर्ववृत्त पूछना ठीक नहीं समझा, टालता रहा। पर आप खुदनो सत्तावन के उस स्वातंत्र्ययुद्धमें लडना (राजकीय अपराध मलेही कोयी गिने पर) नैतिक नीचता नहीं है, अैनाही माननेवाले हैं, यह स्पष्ट है। तन आपने बजाने बुद अयना अुनना पूर्ववृत्त मुझे भला क्यों नहीं मुनाया? सत्तावनके विद्रोहकी कहानी सुनने का छुटपनही से मुझे बड़ा शौक रहा है।

छुटपन में मेरे पिता मुझसे कहा करते थे । सेनापति तात्या टोपेका नाम तो उनके मुँहपर सदा चढ़ा रहता था । ”

“अूसी वीरवर तात्या टोपे की सेनामें का मैं भी अेक था । ”

“क्या कहा, अहाहा ! सेनापति तात्या टोपे ! जिनका नाम छुटपनमें हमें अेक आष पौराणिक वीरके सदृश अद्भुत प्रतीत हुआ करता था ! अुस सेनापति को प्रत्यक्ष देखा हुआ और अुन के स्वातन्त्र्य सैनिकों में से अेक सैनिक पुरुष प्रत्यक्ष रूपसे मेरे सामन जिसवक्त खड़ा है—यह कल्पना भी मेरे लिये अत्यन्त अद्भुत है ! यह देखिये, अम्पा, यदि आपको कोअी खतरे की बात न मालूम पड़े तो कमसे कम आपने जो बातें अपनी आखों से देखी है वे तो मुझे सुनाविये—सुननेकी मेरी अुत्कट अिच्छा है । है क्या कोअी खतरा अुसमें ? ”

“खतरा ? बावारे, पहले अेकदफा तात्या टोपे को मैं पहचानता हू यदि अितना भी कह दिया होता तो, जो झाड सामने नजर आता है, अुस पर मुझे टाग दिया गया होता ।—मैं तात्या टोपे की ओर से होकर लड़ा हू यह कहने की तो बात ही दूर रही ! अुन दिनो अुन बातों को कहने के लिये जो अेक डर हमारे मनमें बैठ चुका था, और अुन स्मृतियों की हमने चिन्त के जिन गहरे मृमिगृहो में गाड दिया था, अुन्हे अब अुखाडनकी कोशिश करने पर भी अुखाडना वन नहीं पडता ! यो, अब वह काल बदल चुका है ! वह स्वातन्त्र्ययुद्ध अब अितिहास वन गया है ! प्रस्तुत परिस्थिति से अब अुसका सबवही बाकी रह नहीं गया ! होगा भी तो अितिहास का वर्तमान से जितना सबब रहता है, अुतनाही ! स्वयं अंग्रेज लेखकोने अुस समय की जानकारी के संकडों ग्रंथ लिखमारे हैं । खुद मुझीसे अेक दो अंग्रेज गृहस्थ अत्यन्त अुन्मुक्त रूप से मेरी आखों देखी जानकारी पूछने के लिये यहाँ आये थे । पर वह पुरानी दहशत जो हमारे मन पर अेकवार बैठ गअी थी, अुसकी वजह से कुछ भी खले दिलसे कहते नहीं वनता । अिसी लिये, मैं अपन आप तुम्हे आजतक वह वृत्त कहता नहीं था । अन्यथा आज अुसमें छिपाने की बात ही क्या रहगअी है ? फिर अुसके कारण जो सजा भोगनी होती है, अुसे भोगन के लिये ही तो हम यहाँ अदमान में आय हुअे हैं । और अब तो हम अुम जन्मकंद को पूरी करके भी बैठ गये हैं ! ”

“अर्थात्, सत्तावन के साल के विद्रोह में लड़ाई करने की वजह ही से आपको जन्मकैद की सजा हुई। अदमानमें तभी से क्या जन्म कैदके सजायाफ्ता लोगो को भोजन में आता रहा है ?”

“सत्तावन से पाच पचास वरस पहले अंक दो दफा अदमान में अप-निवेश वसान का यत्न अंग्रेजों ने किया था। पर उस समय जो थोड़े बहुत भारतीय मनुष्य यहा लाये गये थे वे अतः भयकर जगलो और दलदलो में अनादि काल से भिनभिनाते आनेवाले रोगजतुओं और जलवायु के भव्यस्थान में पडगये। विशेषतः ठंडे बुखार से तो वे बंचारे पूरी तरह अच्छिन्न हो गये, और ये टापू मनुष्य की वसति के लिये सर्वथा अयोग्य समझ कर फेंक दिये गये (अपेक्षित हुए)। पर सत्तावन के बड (= विद्रोह) के अनंतर, क्वचित् भिन टापुओं का अन्ही मद्गुणों के कारण, उस बडमें अंग्रेजों के विरुद्ध लडते हुअे परास्त हुअे हुअे हम जैसे शतावधि बडवालो को अन्ही टापुओं में जन्म कैद भोगने के लिये भेजा गया। और अचरजकी बात यह कि हम लोग बिस टापू से भी सारे के सारे आते ही मर नही गये अतः सघन अरण्यवनो को, अतः सडे गले दलदलो को, अतः भीषण रोगाणुओं को, अतः मारक वातावरण को, अतः असाध्य ठंडे बुखार को हम पूरे पडकर भी बचगये। और बिस रीति से बिस आजके अपनिवेश के हमही मूल सस्थापक, आद्यपूर्वज, कुलपुरुष स्थिर हुअे। बिस टापू में अपनिविष्ट होने के लिये भेजे गये अतः पहले बडवाले के जनाव में का ही मैं भी अंक हूँ।—अमी-तक जीवधारण करके अवशिष्ट अतः बडवाले चार पाच व्यक्तियों में वृद्धतम। पर बिस दीर्घ जीवन के आनद की अपेक्षा जब मेरे सेनापति तात्या टोपे फासी पर चढे—”

“तात्या टोपे को फासीपर चढाया गया था, अतः वस्तु आप वही थे ?”

“नहीं नहीं। वही तो शल्य मन में चुभ रहा है। काले पानी पर भेजे जाने की अपेक्षा हम लोग अपने सेनापति के साथ फासी गये होने तो हमें अधिक आनद हुआ होता, यही तो मैं कहता था। अंग्रेज अतः वस्तु हमारा दुश्मन था, पर तो भी अंग्रेज यह जाति से वीर। वीरता की मनसे अतः खरी परख, यहवान हम जानते थे। देखो, तात्या टोपे मरने तक मशहूर युद्ध में मरनेभी दातो तले अगली दवाले अनी दृढ़ता और क्षूरता के साथ लडे।

मृत्युदंड के वक्त सीधे फासी पर चढते समय अन्होंने कहा कि, 'मैं महाराष्ट्र के राजा का, इरीमत नानासाहेब पेशवा का सेनापति, मैं अंग्रेजों का अकित, प्रजाजन नहीं हूँ। अपने राजा की आज्ञा से स्वातंत्र्य के अर्थ जूझा हूँ, अतः मैं बडवाला अपराधी हो ही नहीं सकता।' जिस अुसके वीरो चित कथन का अंग्रेजों के दिलपर भी अितना अधिक आतक बैठा, अंग्रेजों के मनमें भी अितनी अधिक आदरबुद्धि जागरित हुअी कि, तात्या टोपे को फाँसीपर मरण आते ही, वह देखने के लिये जमा हुअे सैकड़ों गोरे लोगो ने अुस शूर पुरुष के प्रेत के अतराफ गराडा (घरा) डाला और अुसके स्मृतिचिन्ह समझकर कितनेही अंग्रेज परेच स्त्री-पुरुष अुसके सिर के वालों की लटें कतर कर लगये। फ्रांस के पत्रों में अुपके दुःखद मृत्युलेख आय। पर हम अुनके सैनिक होते हुअे भी अुनके साथ ही अुन स्वातंत्र्य युद्धमें मरनेका भाग्यलाभ न कर सके, अुनका अंतिम दर्शन तक न कर सके।" अुस वृद्ध वीरने दीर्घ अुच्छ्वास फेंका !

"आप पहले ही से तात्या टोपे की सेनामें थे क्या ? अुनकी मृत्युसे कितने दिन पहले घायल हुअे ? कैसे पडे अंग्रेजों के हाथों में ? "

"वह कहानि लंबी है। थोड़ेमें कहना हो तो, मेरी और पेशवाओं के किसी भी आदमी से प्रत्यक्ष पहचान पहले विलकुल भी नहीं थी। हम महाराष्ट्रीय आह्वान हैं। मूल बुंदेलों के आश्रित होकर अुत्तर हिंदुस्तानमें रहने के लिये गये। आगे चल कर मेरे पिताकी पीढ़ीमें अरानगर की ओर हमारा कुटुंब स्थायिक होगया। सत्तावनसे अंक दो वरस पहले इरीमत नानासाहेब के दूत हमारे गांव में आय और शीघ्रही अंक बडा भारी विद्रोह होनेवाला है असा कहकर हमारे तरुणों में महाराष्ट्र की हिंदुपदपादशाही पुनः स्थापित करने की चेतना का सवार करने लग। मराठों का राजा स्वराज्यार्थ पुनः शस्त्र हाथमें लेनेवाला है, जिस कल्पना के आतेही मेरा तरुण रक्त जागरित हो अूठा। अुतनही में खबर आयी कि, कानपुरमें अक बडा भारी विद्रोह हो गया है, इरीमत नानासाहेब ने कानपुर जीत लिया है। तथा अब खुल्लम खुल्ला लडायी छड दी है। हररोज खबरें आन लगी। दिल्ली, लखनऊ, जगदेगपुर-जिधर देखो अुधर राष्ट्रिय युद्ध की वनबन्धि प्रज्ज्वलित होकर राज, महाराज, सरदार, भूमिदार, सैनिक, नागरिक-सारा हिंदुस्थान विद्रोह

कर बुठा है ! यह सुनते ही हमारी नगरी अरामें भी अंक सैनिक पथक (जत्या) बढ कर बुठा और हम सब तरुण अुसमें शरीक होगय । ”

“ फिर ? तत्रवर्ती अग्रेज सेना न आप लोगो को अंकदम पकडा नही ? ”

“ अग्रेजी सैन्य था कहाँ, तालुके तालुके मे । भारतीय सैनिक थे— वेही अुलटे हुअे । अग्रेज अधिकारी अकेलाही था वहा । वह बोले तो, कलेक्टर, मैजिस्ट्रेट आदि के सारे अधिकार चलाने वाला, अे ओ हचूम साहव । सारा अरानगर अुलटा, हुआ देखकर हचूम साहव ने अपनी जान मुठ्ठीमें लेकर भाग-जाने का निश्चय किया । पर भागें तो कहाँ ? तब अुन्हो न अपने थाने पर घेरा पडने के पहले ही अंक युक्ति की । हाथ, पैर और मुंहपर काला रग मला, अपनी अंक भारतीय नौकरानी का बुरखा माग लिया, अुसे तगस्थ स्त्रियो की तरह शरीरपर लपेट कर स्त्रियो का मंस बना । रातही रात में हथूम साहव अरा से निकल भागे । अुन दिनो, जहा अग्रेज दीखे वहा बडवाले मार डालते और अग्रेजो को जहाँ कोभी बडवाला दीखता तो अुसे वे लोग मार डालते । पर तादृश भयकर स्थिति में भी अुनके साथ अुनके विश्वास से रहे हुअे दो-तीन भारतीय सैनिको की मदद से अनेक परसगो में अुनकी जान बची और अतमें वे हचूम साहव दूसरे थाने पर मौजूद अग्रेजो की छावनी में सुर-क्षित रूप से पहुँच गये । ”

“ अे ओ हचूम साहव ? अर्थात् राष्ट्रीयसभा निकालने वाले हचूम साहव ? ”

“ हा । अुन्हीने आगे चल कर वह सस्था निकाली । अितनाही नहीं, अिस विद्रोह में, अुन पर आबी हुअी भयकर अवस्थाओ के कारण ही भारतीय जनता मे अुन तादृश भयकर असतोष न फैलने देनही मे अग्रेजी राज्य की सुदृढता है यहवात अुनके मस्तिष्क मे पक्के तौरपर विवित होगयी, यह अुनके परवर्ती कालके कुछ भाषण जो मुझे यहा अदमान में अंक साहव के पास से पढने को मिले, अुन मे मेरी समझमें आया । ‘सत्तावन के विद्रोह में अग्रेजी राज्य पर टूटपडे हुअे भयकर अरिष्ट में जिन लोगो को दिन निकालने पडे अैसे किमो भी अग्रेज अधिकारी को यह मान्य होना हँ चाहिये कि, हिंदु-स्तान में मचनवाले असतोष को अदर ही अदर कढने और बढने देना योग्य नही । जिस तरीके से असतोष के वाक्य को स्फोट भिलता रहे, अुसकी भाफ

सचित होने से पहले ही निकलती चली जाय अंसी कोभी न कोभी सुविधा दूढ निकालनी चाहिये। भाफ को बेखटके निकलने देने के लिये यदि कोभी खतरे मे शून्य छिद्र-सेप्टी वॉल्व-तुम रखोगे नहीं, तो वह अंजिन को फोडकर बाहर निकल आयेगी। वह खतरे से खाली छिद्रही में जो निकालने के लिये कहता हू वह अंकाध राष्ट्रसभा है। ' अंसे अुसके सयानेपन के भाषण आगे चलकर जो हुअे, वह सयानापन हचूम साहव अुस अरा के अरिष्ट ही में सीख सके। "

" अुसके बाद अरासे कहाँ गये आप लोग ? "

" जाने दे रे वह सारा। होगयी सो होगयी। अब अुससे क्या करना है ? अब तो नयी बीट नया राज्य है। जो है अुसी को निवाहना चाहिये। "

" वह तो हयी है ? परअपने वारे में तो कुछ कहिये ना, कैसे पकड में आगये आप ? "

" अरा से हम सीधा कानपूर गये और सेनापति तात्या टोपे के सैन्य मे ररविष्ट हो गया। बीस हजार अग्रेजी सैन्य के साथ चढकर आये हुअे जनरल विंघाम का कानपुर की जिस भीषण लडायी मे सेनापति तात्या टोपे ने पराजय किया था, अुस लडायी में बडवालो की ओर से मैं स्वत लडाया। और अुसी लडायी में अिस घुटने पर अग्रेजोकी गोली लगने से घायल होकर गिरपडा और अुन लोगो के हाथमे जा लगा। परतु मैं अग्रेजोही के भारतीय सिपाहियो मे से अंक हू, अंसा कहकर वह बेर किसी तरह मारले जाने की युक्ति मैंने दूढ निकाली। और अुस अघाघुदी के लडायी के मौकेपर अनेक असभव वाते घटित होती है तद्वत् यह भी घटित होकर मेरी युक्ति फलीभूत होगयी ! जनरल विंघाम तात्या टोपे के हाथ से परास्त होकर जब अव्यस्थित रूपसे पीछे की ओर लौटा, तब अपने सैकडो घायल सैनिक अुसने जल्दवाजी में अंक सुरक्पित अग्रेजो की छावनी मे भेज दिये। अुनमें मैं भी भेज दिया गया। वहा ठीक हो जानेपर पुन निकल भागनेही को था कि अंक भारतीय सिपाही नेही मैं बडवाला हूँ, अंसी चुगली की, पर अितर सैनिको मे से कितनोही ने वह चुगलखोरही बडवाला है, अंसा कहकर चुगली की थी।

“अस वक्त असी अलुट मुलट चुगलियाँ वरावर चालू रहती थी। असे गडवडी के अके अग्रेजो की जानपर आवीतने वाले विपत्ति के प्रसंग में वैयक्तिक प्रुछताछ और पताचलाखी नामका पदार्थही नहीं था। अके साथ मजा-फासी तो फासी, जन्म कैद तो जन्मकैद। बड जल्दी समाप्त हो अिस वृद्धि से अकेसाथ वपमा। अस वादल (गडवडी) में और अस छुटकारे में, मैं जिनमें या अनु कैदयो की सारीकी सारी टुकडी के नामपर आजन्म कैदका टिकट निकला। और हिंदुस्तान में विद्रोहियो की वशवृद्धि ही नहीं हो अिस शर्त के कारण से अनावधि विद्रोहियो की जन्मकैदी टोलियाँ नावों में भरभर कर, ‘मनुष्य निवास के लिये अयोग्य अव मारक’ के रूपमें अग्रेज अधिकाग्यो द्वारा अस कालमें निर्धारित किये गये अिस अदमान बेट में लाकर छोडदी गयी। अन्ही में मैं भी अके था। विलकुल पच्चीसी के अदर। मनुष्यवस्ती के लिये मारक समझकर ही अिस बेट (टापू) में लाकर छोडे गये अनु अस्मादृश अनावधि मत्तावन के वडवालो ने अपने असह्य कष्टा की, घोर यातनाओं की, जमे हुअे खून की, भग्न आगाओं की, कषीण हड्डियों की, और प्रेतों की राखकी खाद और पानी देकर अुसी टापूको आज मनुष्य निवासके लिये, योग्य बना डाला है। वही यह अदमान अपने हिंदुओं का दिनोत्तर वृद्धिगम्यमान अके नवीन अपनिवेश हो बैठा है। अितनीही है हमारे जन्मकी किंवा जन्म कैद की मार्यकता।”

“पर अब अकेदफा हिंदुस्थान में जाकर आने की अनुज्ञा क्यों नहीं मागने आप? अब तो आप दाखलेवाले स्वतंत्र वग के हैं, अैसे फरीपास होन्डर्म को अनुज्ञा देने हैं न देम जानेकी? किन्ही प्रकरणों में हिंदुस्थान अब बहूत सुधर गया है। अुमे आपको अंकवार देखना चाहिये।”

“क्या देखना है अब वहाँ? जैसे यह कालेपानी का अपनिवेश दिना-नुदिन समृद्ध होता जा रहा है, अैसा मैंने कहा, अुसी तरह हिंदुस्तान सुधरता जा रहा है, अैसा तुम कहते हो। पहले हम सत्तावन के दाखलेवालो को ही कोखी भेजता नहीं वापिस, वह नियम हमें लागू नहीं है, और गये भी तो जो हिंदुस्तान हमें देखना था, वह अब है कहा? अब जैसे यह जन्मकैदी अदमान वैसेही वह हिंदुस्थान।” अपने हृदय के भीतर दीर्घकाल ने गडे हुअे शल्य के छेडे जाने की वजह में अुमने अके दीर्घ निश्वास छोडा।

मैंने व्यर्थ ही अिमको दु खित किया अैसा प्रतीत होकर अब कुछ दै चार सात्वना के शब्द बोलने चाहिये यह सोच कटक कहने लगा,

“ चाहे कुछ भी हो, देव तो न्याय का पृष्ठरक्पक है । न्याय की ही जीत अतमे—”

“ हत् ! न्याय और अन्याय का जय और पराजयके साथ कोअी सवध नहीं है, यह हम जितना जल्दी सीखे अुतना अच्छा । न्याय और अन्याय यह प्रकरण निराला है और जय अेव पराजय निराला । जयापजयका यदि किसी के साथ सवध है ही तो वह पराक्रम से है न्याय से नहीं । ध्यान में रख, पाठकर वह शब्द पराक्रम । जय का यह मत्र । वह शब्द सीख । ”

“ अप्पा, अप्पा, अप्पाजी । ” अुसके चित्तको अुस उच्च वातावरण में मे खम् करके नीचे लाती हुअी वह नन्ही भी अुपा हमी, “ यह देखो, अप्पा, अप्पा, तुमभी कटक बाबू को नये शब्द सिखा रहे हो । मैंने कहा था, अुन्हे कुछभी नहीं आता, आखिर वही सही निकला । वही मही निकला । वही मही निकला । । ” अुस वच्ची को अुस विषय में से अुतनाही समझा । ।

अप्पा भी हैंसे । “ कम्बस्त कही की । ” अैसा कहते हुअे कटकने अुमके गालपर अेक टिचकी मारी ।

अुतने ही में आगन के फाटक तक गया हुआ मोहन खिटा खिलाता हुआ आया,

“ आगअी । मा आगअी । मा आगअी । ”

अुपाने भी सामने देखकर अुसी तरह ताली पीटी,

“ मा आगअी, मा आगअी । ”

और कौन पहले जाकर मा में लिपटता है, अिस बात की स्पर्धा में दोनों वच्चे दौड़े । फाटक में मा के आते ही मोहन ने अुमे पहले पकड़ा । पञ्चादेव, अुपा अुसकी जाघो से लिपट गअी । मा भी अुन दोनों के मटामट चुम्मे लेते हुअे, अुनकी लिपटनों के पेच ही में जितना चला जा सके अुतना चलते हुअे, अुनके मृदुल कुतलो पर कम्पेण हाथ फेरते हुअे खाट के पाम आअी । अुतने ही में कटक अुसको नजर आया ।

“ बापरे, गहही देखते वंटे थे न यहाँ ? मिलगअी न, अेक बारगी आपकी मैरिणी मुझें । बिल्कुल पेट भरकर बातचीत करके आअी हू, अुमसे । ”

असु महानुभूतिशील वृद्ध ने अपनी स्तुषा को अदर जाने के लिये अंक अूपरी चाय बनाने का निमित्त भी मुना दिया। अनसूयाने भी वह समयज्ञ रूप से पहचान कर अदर जाते जाते कटक बाबू को बुलाया।

“आभिये न, कटकबाबू, अदरही। मैं चाय तय्यार करती हूँ, तबतक बातचीतही करे, आभिये। मीठी मीठी खबरे कितनीही सुनानी हैं आपका आपकी अपहूत मैथिणी की। आभिये न।”

बोलते बोलते असुने झुककर नन्ही अुपाके माथे की विंदी कुछ ठीक की, मोहन के कमीज की कॉलरकी तह को थोडासा व्यवस्थित किया। तत्पश्चात् दोनों वच्चों के हाथ अपने दोनों हाथों में लेकर अदर चली। असुने “आभिये न, अदरही आभिये।” असा अेकवार फिर घरके दरवाजे में घुसते समय आमत्रण दिया—असुके साथही वापिस आयेहुअे मोहनने अपने नन्हे हाथों से कटककी चिच्ची अुगली पकड कर अुसे खीचना शुरू किया। कटक अुठा, और मानो मोहन की ताकत ही से वह खिंचा चलाजा रहा हो अिस वानकी तसल्ली मोहन को देने के लिये पर वास्तव में, अूपर अूपर वहाना करने के लिये “अरे, मुन्ना, आया आया। तोड डाली न, मेरी चिच्ची अुगली।” अिस तरह हसता हुवा मोहन के साथ अदर गया। अण्पाजी भी वह देखते हुअे मनही मन थोडीसी नट खट हसी हमे। वादमे पासही पडे हुअे “माप्ताहिक टाअिम्य नामक अंग्रेजी पत्रका अक हाथ में लेकर पढते हुअे बैठ गये।

कटक के अदर आने के वाद अनसूया वाअीने अुसे जो जां जानकारी अभीष्ट थी नो यथाशक्ति ग्माल रूपसे कह सुनाअी। दूर गये हुअे, नहीं, नहीं, लापता हुअे हुअे प्रियजन का अैसे अण्त्थाशित रूपसे पता लगने के वाद प्रेमी हृदय के लिये असुका नमाचार कितना पूछू और कितना न पूछू अंना कम प्रकार हो जाता है और अैसे समय असुके बीच बीचमें अुकता देनेवाला जिजामा का भी विगम न करते हुअे समाधान करना यह प्रेमी दूतका किन प्रकार आद्य कर्तव्य होता है, यह जान सकने की महदयता अनसूया में थी। असुसे कटकने अंक महीना पहलेही विनयपूर्वक कहा था कि, “जिन स्त्री कागगारपर वह स्त्री जमादारनी का काम करती थी, असुमें असुकी अंक वहन आअी हुअी होनी चाहिये। असुके साथ ही असुको भी जन्मकंद की मज

हुआ थी । पर उसे हिंदुस्तान ही में अंक अलग कैदखाने में भेज दिया गया था, अन उसका आगे चलकर क्या हुआ, उसे भी उसकी तरह काले पानी भेज दिया गया है, या हिंदुस्तान ही के कैदखाने में रखा गया है, जिस बातकी वहन खोज करने पर भी कुछ पता नहीं चलपाया था । तब उसका पता खोज निकालने का प्रयत्न जितना हो सके अतना अनसूया देवी करे । ” कटकने सबसे उससे यह विनति की थी, तब से अनसूया उस खोजमें थी । पर कटकद्वारा बतायी गयी ‘कटकी’ नामकी उसकी वहनसरीखी कोभी लड़की उस वक्त काले पानी के स्त्री कारागार में नहीं थी । पहले भी आने का पता नहीं लगता था । परंतु जिस महीने जो ‘चलान’ आया उसमें कटकी नामकी अंक तरुण लड़की, आजन्म कैदकी, कटकद्वारा निवेदित बीस के नीचे की अमरकी, रूपवती, जिसके सजा के विवरण पत्रमें दीगयी जानकारी कटकद्वारा दी गयी जानकारी से मिलती है, अंसी अंक आयी है, यह बात अनसूया जमादारनी के ध्यानमें आठ-दस दिन पहलेही आयी थी और उसने वह बात कटकको सात आठ दिन पहले ही बता दी थी । उसे प्रत्यक्ष भेटकर उसकी जानकारी, जितनी हो सके अतनी अंसी के मुँहसे निकाल लेने का काम अनसूयाने तब अपने अँपर लिया था । और उसके अनुसार मौका साध कर, ‘कटकी’ से मिलकर उसने उसके कैदखाने की गड़बड़ी में जितनी सभव थी अतनी जानकारी आज पता चला ली थी । अंसीकी मार्ग-प्रतीक्षा अत्यंत अत्युक्त व्याकुलता से करते हुअे बैठा हुआ कटक उस वारे में निश्चय के अनुसार अनसूया की तरफ से कुछ न कुछ समाचार अवश्य मिलेगा, अंसी अंसीद से आज उनके घग्ग वटी हिमत में उस भाग के वरिष्ठ अधिकारियों की आँख बचाकर और नीचे के चौकीदारों की मुट्ठी दबाकर स्वत आया था ।

क्या कि कटक भलेही कैदियों का बाबू था, पर था अंक कैदी ही, अन अंन ‘दाखलेवाली के’ स्वतंत्र ग्राममें जिस प्रकार समय अममय आने जाने की अनुमति उसे नहीं थी । और अंसी लिये साझकी नाकेवदी चौकी चौकी पर हाने से पहले ही उसे निकलकर वापिस जाने की जल्दवाजी थी ।

अंसी जल्दवाजी में उसने घरमें जातेही अनसूया से अितने सवाल, बीच बीचमें, अितने अवरममें, कुछ व्यर्थही बारबार तो कुछ अचूरेही पूछे

थे कि, अणुका सुसगत मथितार्थ अणुके ध्यानमें आसके और अणुके अनुसार अणुसे अणुके अनुरोधसे जो कुछ निश्चित सदेश कहनेका है, अणुकी रूपरेखा स्थिर की जासके अणुके लिये भी मौका अथवा अवधान नहीं रह गया। चोर जानवर, चोरीके खेतमें घुसने के पश्चात् जिस तरह भराभर जो दीखे अणुसी घासके, कडवीके हरी घास के ग्रास तोड़कर मुहमें ठूस लेते हैं, वैसे ही अणु थोड़े से समयमें जितना कुछ पूछा और सुना जा सकता था, अतना पूछ सुन ही रहा था कि, साढ़े पाचका घटा वजा। लौटने की वह विलंबित से विलंबित वेला थी। अतएव अणुने अनुसूया को अतनाही सँदेसा आखीर में दिया कि—

“मेरी वहिन से कहियो कि,—घबराये न। मैं अक अठवारे के भीतर आगे का निश्चय जतला दूंगा। तबतक धीरज धरे और आरोग्य की चिंता अणु खूनी वदीगृह की यातनाओं में भी जो अपाय सभव हो अणुसे करे।”

अतना सँदेसा कटकी में कहने के लिये अनुसूया के पास रखकर और अप्पाजी को जल्दवाजी में नमस्करके कटक लुकता छिपता अणु घर में से बाहर निकला और वह झाड़ो और झखाड़ो में ढँकी हुयी पहाडियों से घुमावा-फिरावो से वापिस जाने लगा।

मुँहपर फडाफड जड दिये थे ! : : : १४

कटक अप्पाको नमस्करके अणु पहाड़ी के झाड़ो झखाड़ो में से लुकते छिपते जल्दी जल्दी जो निकला, सो अणु दासलेवालों की बस्तीवाले टापूकी जो चौकी थी, वहाँ तक विलकुल मुरक्वित रूपमें जा पहुँचा। चौकीवाला अणुके हाथ के नीचेका ही था अत अणुने भी अणुकी ओर दुर्लक्ष्य करके झटपट आगे निकल जाने का अिगारा किया। वह मुरक्वित मार्ग साँझके वकन ठ होनेमें पूर्वही कटक आगे चला गया और कँदियों के लिये सुले हुअे राजमागपर अणुके अक वारगी लगते ही अणुका जीव धोटासा नीचे पड़ा। (अणुसे निश्चितना का सुख अनुभव हुआ)

अदमान में काले पानी के कंदियों को लाये जाने के बाद उस लक्ष्य कारागृह में प्रथमतः ठूस दिया जाता था, जिसकी तिसकी श्रेणी की बारी के मुताबिक प्रथम दंडित और न्यूनापराधियों को, बरतावा अच्छा रहातो, चहुँथा छह महीनों के बाद कारागृह से बाहर छोड़ने में आता था । जो सघे हुअे-खुराँट, बहुवार दंडित होते, अन्हे अुन की अपराध भीषणता और वहा के अुम कारागार के अदर का बरतावा लक्ष्य में रखकर, अेक से पाच बरस के बाद, साधारणतः कारागृह से बाहर भेजा जाता था । कटक जब काले पानी में गया, अुस वक्त कारागार बाहर छोडे हुअे कंदियों के रहने के वास्ते जो सरकारी बँरके बाधी गभी थीं, अुन्हीमें रखा जाता था । लकड़ी का काम, जगल कटाओ, ओटका काम, घर बाधने का काम, चाय के बागान, रबरके बागान प्रभृति नानाविध कामों के बटे बडे कारखाने अदमान के भिन्नभिन्न टापुओं में स्थापित रहते थे । अुनमें वे बदीगृह से बाहर छोडे गये कैदी टोली-टोली से भेजे गये कि अुन्हे अिन बँरको में रखदिया जाता था । अुनकी ओर से सख्त काम करवा लिया जाता था । पर किन्ही निश्चित टापुओं में (तालु-को में) अुन्हे खुले तौर पर छुट्टी का वक्त बिताने की मर्जी के मुताबिक खाने पीने की, कुछ चुनीदाभिष्ट मित्रों से मुलाकात करने की, आज्ञा लेकर दूसरे टापूमें जाने आने की, बोलने की छूट रहती थी । अुन्ही में किन्ही दंडितों को बदी जमादार अित्यादि बनाने में आकर मासिक दो-चार रुपये जेब खर्च भी मिलता था । अैसी स्थिति में दस-अेक बरस व्यवहार ठीक रहा तो अुनमें से अच्छी को "दाखला" देकर स्वतंत्र रूपसे घरवार तथा खेतीबाड़ी बमाने और करने की छूट मिल जाती थी । अिन्ही को "दाखलेवाले" स्वतंत्र कहा करते थे । अुन दाखलेवालों के छोटे-गाव, कंदियों के टापूसे अलग रक्षित वस्तियों में बसाये जाते थे । अुन 'दाखलेवाले' स्वतंत्र गावों में बिना दाखलेवाले कंदियों को विशेष अनुज्ञा के वगैर जाने नहीं दिया जाता । अुन दाखलेवालों में, दाखलेवाली कंदी स्त्रियों से शादी करने के बाद, अिन लोगों को बच्चे हो जाते अुन लोगों के बच्चे मान जन्मतः सर्वथा स्वतंत्र नागरिक समझे जाने थे । ये परिवार स्वतः खेतीबाड़ी तथा अन्य कामधंधा करके अपना पेट भरते थे । अुनमेंसे कितनेही लोग अपने कर्तृत्वमें अच्छे धनवत्तर भी बन सकने थे ।

काले पानी पर गयी हुयी दंडित स्त्रियों की भी व्यवस्था अंसीही होती थी। पर उनकी बढ़ती मात्र शीघ्र होती थी। काम पुरुषों के सदृश कठिन नहीं रहता। स्त्री वदीगृहमें प्रथम पांच अंके वरस अन्ह वद रखते थे। फिर अंके विहार-स्थानमें अन्हें छुट्टीमें घूमने फिरने की छूट मिल जाती थी। वहा, जिन्हें शादी की अन्ज्ञा मिल जाती थी, अंसे कैदी पुरुषों को भी भेजा जाता था। कडे पहरे में अंन स्त्री पुरुष कैदियों को अंस छुट्टीमें अंके दूसरों से जानपहचान और प्रेमपरिचय प्राप्ति करने का मौका दिया जाता था। यह विहार स्थल क्या था, लंडन का 'हाजिड पार्क', पूने का बडगार्डन, अंस काले पानी के पापियों का प्रेमोद्यान। वहा होनेवाले प्रत्यक्ष परिचय के अनंतर यदि किसी स्त्री पुरुष का आपस में विवाह करने का निश्चय अभ्यसमति से स्थिर हो जाता तो योग्यायोग्य का निरीक्षण करके सरकार जिन्हें अनुमति देती वे आपस में रजिस्टर्ड पद्धति में शादी कर लेते और "दाखला" मिलने पर अंस जोडे को स्वतंत्र गावमें भेज दिया जाता था। शादी के वास्ते जातपात का विलकुल बधन नहीं रहता था। किन्ही निश्चित कारणों के लिये घटस्फोट (तलाक) भी मिल सकता था।

किमीने फिर अपराध किया तो अंसका "दाखला" रद्द करके अंस शस्त्र को पुन कैदमें डाल दिया जाता था। यथारीति जांच पडताल करके फांसी तककी सजा अंसे मिल सकती थी। हत्याका प्रयत्न भी ववाह अपराध अदमानके कैदियों के प्रकरणमें समझा जाता था। अहुड, अघांरो और अमानुष प्रवृत्ति के गतावधि जन्म कैदियों को अदीदृश अत्यंत कठोर अनुशासन में रखे बिना, अंस टापूंमें जीवनसुगन्धितता, शांतता और सुव्यवस्था को कायम रखना पूर्णतया दुर्घट ही था।

अपराध विज्ञान (Criminology) के ध्येय तीन हैं। प्रतिशोध, प्रायश्चित्त, और प्रगति। अपराधियों में बदला लेना यह मनुष्यकी स्वभाविक प्रवृत्ति है। 'दातको दान और आस को आस' यह यहूदियों का धर्म दंडक (=प्रथा) था। जिस अवयवद्वारा अपराध हो अंसका छेद बुद्धि प्रकरणों में तो मनुस्मृति क्या, जग के प्राचीन ग्रीक अित्यादि निबन्ध (कायदे) पठानो जैसे किंवा सर्वथा जगली जातियों में 'जिसने हत्या की वह पकडमें न आया तो अंसके वशमें किमी न किमी को जान से मार डालने

का रुढ़ाचार क्या, सभी प्रतिशोधो के ही अग्र अथ सौम्य प्रकार है। उसके आगे का विवेक ऐसा है कि, राजसत्ता को तो अपराधी का प्रतिशोध, बदला, यही एक अद्देश्य न रखके, जिससे कृतकर्म के भोगने पडनेवाले दडसे उसपर आतक बैठ मके अितनाही दड, प्रतिवधक प्रायश्चित्त देना चाहिये । चोरका हाथ ही न तोड डालकर, हाथ को अितर अुपयोगी कामो के लिये सुरक्षित रखकर, चोरी करने भर का अुसे भय लगे, सजा के डर से तो वह चोरी न करे असा अुसके अुदाहरण को देखकर औरो परभी आतक बैठ जाय, असा दड देना अुचित्त है, यह अगली सीडी हुअी । प्रतिशोध यह ध्येय न होकर प्रायश्चित्त यह दूसरा ध्येय अिष्टतर प्रतीत होने लगा । अुसमे भी आगे जाकर अपराधियो का मन केवल मजाके डरही से नही, बल्कि मूलत ही म्वेच्छा मे अपरावो मे परावृत्त किया जावे, जिन परिस्थितियो के कारण सुशील मनमे अपराध की प्रवृत्ति अुत्पन्न होती है अुन परिस्थितियो को पलटा जावे, शिक्षण, सत्सग मनोविकास अित्यादियो के सपोषण से अुनके मनो को ही समाजशील और सुसम्कृत बनाया जावे, अुनके भीतर की मानवता को बढानेवाली, अुनके स्वभावो की मुधारणा की जावे, अुनके भीतरकी मानवता की ही प्रगति होती जावे, यह अपराधियो के माध्र व्यवहार करने का तीसरा अुद्दिष्ट रहना चाहिये ।

सब मिलाकर देखने से, अदमान के अपराधियो से बरताव करने की जो नीति तीस चालीस बरस पहले आकी गअी थी, अुसमे कटककोट्यग्रता न भी हो तो भी बव्दशमे अिन तीनों शास्त्रीय अुद्दिष्टो का एक अशास्त्रीयही क्यो न हो पर सहेतुक मिश्रण किया हुआ था, यह अुपरिर्वाणित काले पानी के दडितो के अुस काल के वर्गबव पर मे, बढतियो के बरमपर मे, सुधारणीय और दु सुधारणीय कमीटियो के अनुमार प्रत्येक के लिये पात्रापात्रता के अनुरूप कठोर अथवा मृदु म्वम्पके विभिन्न बरतावे की नीतिपर मे दृष्टिगोचर होगा ही ।

जिस कैदी का दम बारह बरस के कठोर अनुशामन से, फडी मयबकव ने और कृतकर्मो के यथेष्ट प्रायश्चित्त के भी अुपभोग ने, शील सुधरा हुआसा प्रतीत हो, अुन्हे "दाखला" देकर अदमान के अदमान में ही म्वतग्र रूपसे

रहने की अनुज्ञा मिलनेपर, अनेक गाव अलग से बसाने में और सुघरे हुओं के गावों में अच्छे व्यवहार के बरत वरस जिनके अभी पूर्ण नहीं हुये हैं, अनेक कैदियों को मुक्त रूपसे जाने आने न देने में भी अधिकारियों का यही कटाक्ष रहता था कि, जिस प्रकार के पृथक्करण से अनेक सुघरे हुओं का अनेक सुघरे हुओं चंड प्रकृति कैदियों के अपद्रव से संरक्षण होवे और अनेक कुसंगति से अनेक दाखलेवालों का किंवा वही पैदा हुयी हुयी अनेक नयी पीढ़ी का अवपतन न होवे ।

कटक को भी तब काले पानीपर आकर पांच अनेक वरसही हुये थे, अतः वह अभी कैदियों की श्रेणीमें ही था । अनेक कक्ष-कारागृह में योंही दिन सतत हस्तश्रम करना पड़ा । अनेक वद लिखनेका काम मिला । वहाँ अनेक बहुतही अच्छा वदीगृहीय व्यवहार रक्खा अतः छह महीने के बाद अनेक कारागृह में से निकाल कर बाहर टापू में लेखक के काम पर भेजा गया । अनेक अगेजी का भी लेखनवाचन बढ़ाया । काम भी अच्छा किया, अधिकारीवर्ग अनेक को चाहने लगा । अदमान में के अत्यंत कठिन और कष्टप्रद कामों में गिनेजानेवाले जंगल कटाखी के कामपर अब अनेक की, गिनती और देखरेख करनेवाले "कैदी क्लर्क" (Convict Clerk) के तौरपर नियुक्ति हुयी थी और अनेक हाथके नीचे सौ सश्रम वदीवानों की टुकड़ी सघन अरण्यच्छेदन के कामपर भेजी जाती थी । पर तो भी वह स्वतः चूक अभी अनेक काले पानीपर आकर पांचही वरस हुये थे जिस लिये, नियमानुसार कैदियों के वर्गही में अंतर्भूत होता था । और इसी लिये अनेक दाखलेवालों की वस्तीमें अनेक मुक्त रूपसे जानेजाने की प्रत्यक्ष अनुमति नहीं थी । अप्पाजी के परिवारके साथ जंगल कटाखी के लिये जाते आते योगायोगसे पहिचान होकर अच्छी धनिष्ठता भी जो हो गयी वह भी अतस्थ रूपसेही थी और अतः अब आज भी वह अनेक वस्तीमें वहाँ के चौकीदारों के साथ अतस्थ सघन बाधकर ही हमेशा की तरह चोरी चोरी भेंटने के लिये जब गया, तब वह भेंट माझको चौकीपर आना जाना बंद करने के पहले समाप्त करके और अप्पाजी से विदागी लेकर अनेक टोलेपर से लुक्ते छिपते अंतर्ग वदीवानों के लिये खुले हुये और अनेक जंगल तुड़ाखी की टुकड़ी के रोजमर्रा के गन्ते पर आतेही अनेक जानमें जान सी आगयी ।

कटक के खतरे से शून्य रूपमें राह पर लगने के बाद उसके मनमें अनसूया के मुँह से मालती के बारे में जो जानकारी बहुत दिनों के बाद मिली, उसके सबध में विचार चलने शुरू हुए । गत पाच वरसों का सारा अपना इतिहास उसकी आँखों के सामने आकर खड़ा हो गया । उन दोनों विषयों में ही, उसदिन अप्पाजीने सत्तावन के स्वातन्त्र्य युद्ध में भाग लेनेकी जो बात उससे कही थी और अमुके जाननेके साथही उस कुटुब के बारे में जो अके राष्ट्रीय आदर परतीत होने लगा था, उसके विचार भी मनमें आ रहे थे । अमुके अनुषंग से उस कुटुब के साथ कटक का परिचय कैसे होगया, और कैसे बढ़ता गया, यह चरित्रभी उसके विचारचक्रों में गुफित होता जा रहा था । और सबसे महत्त्व की जो चिंता, 'आगे क्या चरना चाहिये' यह भावी कालके गर्भ में विद्यमान घटनाचक्र अतृप्त कालिक घटनाचक्रों की स्मृतियों को पुन पुन पीछे धकेलते हुए, 'मेरा निर्णय पहले करो' असा जताते हुए उसके सामने बलपूर्वक आकर खड़ा हो जाता था ।

ये सारे विचार किसी भी विषय पर क्रमेण उसके चित्त में नहीं आते थे, बल्कि अलङ्घ्य-मुलङ्घ्य रूप में आगे पीछे, बीचके बीचमें आते जाते थे । डेढ़ दो मीलके उस रास्ते पर झपटकर चलते समय कटक अतृप्त विचारों की गुरझट में विलकुल अलङ्घ्य गया था । अतृप्त विचारों की गुरझट को मुलङ्घ्य कर यदि विषय-वार क्रम लगाया जाय तो मालती के प्रकरण की जोड़ तोड़ साधारणतः अिस तरह की जा सकती है ।

अप्पा के कुटुब से परिचय कुछ महीनों पहले जब हुआ था तब उसे मालूम पड़ा था कि उसकी स्तुपा अनसूया स्त्री बर्दी गृहकी अके 'दाखलेवाली' जमादारनी है । काले पानी पर आने के बाद से, अदमानके स्त्री बर्दी गृहमें मालती आयी हुयी है या नहीं किवा अमुके आजन्म कैद हो जाने के पश्चात् हिंदुस्तान के ही किसी कैद खाने में रोक रक्खा है, अिसकी वह खोज जोरशोर से कर रहा था । परंतु स्त्रियों के बर्दी गृहपर सख्त पहरा रहने के कारण और अमुमें पुरुष कैदियों का प्रवेश भी न हो अेवच सबध तक न आये असी पक्की व्यवस्था थी । अतः कटकको उस बातका लेख भर भी ज्ञान नहीं हो पाया था । जो जानकारी अमुके मिल पायी थी वह यही थी कि कटकी नामकी कोठी स्त्री कैद

स्नाने में हिदुस्नान में नहीं आती थी। जब अमन छे सात महीनो पहले अम-
 सूया दाजी से अिम वारे में जानकारी पहली दफा पूछी थी, तब भी यही पता
 चला या कि कटकी अस कंदखाने में आती नहीं हैं। तम्मात्, मालती को
 मजा हो जाने के बाद अमका क्या हुआ, अंतद्विषयक चिन्ता उसे निरंतर व्याकुल
 करती थी। असकी याद आतेही भोजनमें मिठाई नहीं मालूम पड़ती थी।
 वह उसे जब पहले प्रत्यक्ष रूपमें भेटती थी अस वक्त भी उसके स्पर्श के
 लिये वह जितना रोमांचित नहीं होता था, अतना अब सिर्फ स्पर्श के स्मरण
 मात्र में हो अठता था। अन्न जब मिलता है अम समय वह जितना लगता
 है, असकी अपेक्षा भी वह जब दुर्लभ हो जाता है तब असकी स्मृति ही में
 वह सौ गुना अधिक मीठा लगता है। पुन अब उसके मनमें मालती के अम
 स्पर्श की याद आतेही पहले की तरह केवल स्नेहकी भावनाही जागरित न
 होकर अभोग की भावनाभी अदीप्त होने लगती थी। वह मात्पात् जरा
 मेरे पास थी, तब मैं असका आलिंगन लेने के लिये क्यों प्रवृत्त नहीं होता था,
 किस तरह प्रवृत्त नहीं हुआ, किसे मालूम। किसी बात का अम रहरकर
 खेद होता था। आखिरी रात, असको सतानेवाले अस मलमान गुंडेकी
 मार डालने के बाद जब अम भयकर साहम के परिणाम से आन्तरव्यापन
 के लिये मालती के साथ अस देवालय में भरे अंदरे में जाकर छिपा था, अस
 रात को तो नींदमें में डरके मारे धरधर कापती हुअी वह दचक कर अठी,
 अपने आप अस के गले से लिपटी और 'मुझे अपने मग लेकर सो, आ' अने
 अपने आप उसे बुलाकर अससे चिपट कर सोगी, अस समय की अम प्रत्येक
 चेष्टाकी स्मृतियाँ अब अम अकात में रहते समय बारबार होती थी।
 मालती के केशों की लट, वह जब असकी छाती में चिपट कर सोती थी, अम
 समय, अस रात उसके गालों पर जैसे रुकती थी, बिल्कुल असी तरह पुन
 मानो असके मुखपर और गालोंपर रुक रही हो असा अम भाम होता था।
 असका मारा अतकरण काम-कपित होकर थर्राता था, पछतावे में निर-
 मिलाता था कि, अमरात तो कम अज कम, मैं केवल सयम का और भी
 मकोच का शिकार निष्कारण क्यों बना? अमन का प्याला ओठों के पास
 रखा, पर पीने की ही बात भुलादी। असके मयोगमुख में मैं जन्मभर के लिये
 वचित होगया।

प्रेमिक व्यक्ति समक्ष मान्निध्यमें रहे तो सर्वथा आलिंगनमें भी उसकी अिच्छा अनिच्छा का दबाव उसपर अनुरक्त रहनेवाले प्रणयी जनकी अनुमत्त अिच्छापर कुछ न कुछ पडा हुआ रहता ही है । पर जब उस प्रेमिक व्यक्ति की स्मृति के साथही उसपर अनुरक्त प्रणयीजन कल्पना के मंदिर में विहरने लगता है, उस समय उसके मनकी अिच्छामें अनिर्वध रूप से प्रकट होने लगती है । उसके मनके अनुरूपही सब कुछ हो रहा है, ऐसा मनको समझानेकी राहमें किसी किस्मकी बाधा बच नहीं रह जाती । उसकी अतृप्त और अव्यक्त वासना सारा सकोच छोड़कर अपनी अिच्छा पूर्णकर सकती है । उस प्रेमिक व्यक्ति का, वह समक्ष सन्निध रहते समय जिस हृद्गत को कह डारने में मन लजाना है, वह उसकी स्मृतिमूर्ति में खुल्लमखुल्ला कहने में कौआी सकोच नहीं होता । अपनी लहर के मुताबिक ही उसकी भी लहर बनाली जा सकती है ।

कटक की भी अवस्था उसअंकात तिलमिलाहट में वैसीही होती थी । मालती उसके सन्निध समक्ष रूपमें थी तब उसके विषय में कामुक भावनाओं उसके असन्न मनके ही भीतर बोआ जा रही होगी तो होगी, पर वे उसके सन्न मनसे भी खुली तौर पर अपना हृद्गत कहने में लजाने लगी थी । पर अब उन विरहजन्य अर्थाविदुओं के जल से सिक्त होते होते अकुरित होकर, पल्लवित होकर, उसके सन्न मन की भूमिका में भी वहार पर आकर रहने लगी थी । पहले प्रथमतः उसके कल्याण के अर्थ, और अपने कर्तव्य के अर्थ अंके सक्त में से मुक्त करके सुखी बनाने के काममें अपनी जान उसने खतरे में डाली थी । पर अब उसके कल्याण के लिये किवन अपने कर्तव्य के लियेही नहीं, तो अंके साथही उसकी प्राप्ति के लिये और अंके सभोग के स्वर्गीय सुख के लिये भी वह तडफडाने लगा । उसे सक्तमें से छुटाने के काम में अपनी जानको पुनः अंकदफा खतरेमें डालने के लिये हिचकिचाहट नहीं हुआी ।

और अंके आज अनमूयाने जो ग्वर दी थी अंके देखते हुअे तो मालती उस म्पी वदीगृह में भी जानपर बीतनेवाले सक्त में थी । उसे यदि छुटाना हो तो कटक को भी अपनी जानको पिछली दफा की मानिंदही अंक भयकर खतरे में प्रवेक्षना लाजमी था । जिस दफा का सक्त कोआी दूसरा उसपर लानेवाला था यह कहने की अपेक्षा यह कहना ज्यादा मौजू होगा कि, वह

मुद्दी अपनी जान का खतरा मोल लेनेवाली थी। उसने स्वतः ही अनसूया के हाथ तादृश अत्यंत करुण-व्याकुलतापूर्ण मदेशा पहुँचाया था।

अनसूयाको उसने 'कटकी' का पता चलाने के काम पर पाच-छ महीनों से नियुक्त किया हुआ था। पर अम स्त्रीवदीगृहमें कटकी नामकी कोठी स्त्री तबतक आभीही नहीं थी, अंसा उसे मालूम पडा था उस वक्त। तथापि उसके घरपर उसके बच्चों को—मोहन अुषा को पढाने के लिये कटक हमेशा जाता आता था। अनसूयाको वहन मानकर भाभी दूजके मौकेपर तथा अन्य त्यौहारों पर उसे भेंट के तौरपर कुछ न कुछ दानव्य अवश्य दिया करता था। उसके सुशील-विलोभनीय स्वभाव के कारण, उसकी सुविद्य योग्यता के कारण नानाविषयों के सार्वजनिक हिताहित की चिंता के कारण ग़ौदपरज अप्पाजी को अुसकी बहुत चाह थी। उसकी यह घनिष्ठता मिस तरह बढ़ती जा रही थी, अतः अनसूयाने भी अुसका कटकी के पता चलाने का काम मन से करने का सकल्प कर लिया था।

जिस दिन अपरिनिर्दिष्ट मुलाकात अुस कुटुंब को कटक ने दी थी अुसके आठ अंक दिन पहले ही कटकी नामकी कैदी स्त्री हिंदुस्तान में काले पानी की सजा पाकर अुस अदमान के कैदखाने में आभी है, यह अनसूया का मालूम पड गया था। अुसकी प्रत्यक्ष मुलाकात का मौका पाकर अनसूया जमादारनीने अुसदिन कैदखाने की अंसी चोरी छिपे मुलाकात में जल्दबाजी में जितना कुछ पूछा जा सकता था सबपूछ लिया। अुसमें कटकीने भी कटक के सामने पहले हिंदुस्तान में बरपकड होते समय जो निश्चिंय स्थिर किया था, अुसके मुताबिक अपने 'मालनी' के सबब के पूर्ववृत्त को प्रकट न करते अुसे, कटक की मैं वहन हूँ, मुझे अपहर्गनेवाले अंक दुष्ट का वध करने के साहम के कारण कटक को और मुझे आजन्म कालेपानी की सजा अुसी है, अंसाही पूर्ववृत्त कह मुनाया। वह सजा हो जाने के बाद कटक से अलग करके मुझे हिंदुस्तान ही में दूसरे अंक कैदखाने में ठूम दिया गया और वही ग़ुजिस्ता पाँच बरस, सडते, कुढने और रोते अुसे बितादिये। कटक का क्या हुआ सो कुछ पता नहीं चला, पर वह सजा पाकर अदमान भिजवा दिया गया है, मिस बात का पता कैदियों के द्वारा आभी खबर में मिला। अुसके बाद, हिंदुस्तानमें मडने रहने की अपेक्षा अपने को अदमान भिजवा

दिया जाय, जिसवानपर सरकार के यहा वरना दिया । और अतमें अपने को कालेपानी भेज दिया गया—अँसा अपनी सजाके वाद का पूर्ववृत्त भी कटकी ने अनसूयाको बतला दिया ।

तब उस भेटमें कटकी अनसूया से बोली,

“जमादारीणवाणी, मेरी अुम्रकी अभीतक वीसीतक अुलटी नही पर जगकी अत्यत असह्य यातनाओंकी जो भरमार सौ वरस तक जीवित रहे हुओ के हिस्से में सहसा नही आती वह मेरे हिस्सेमें आचुकी है । अितना जुल्म , अितनी विडवना, अितनी तकलीफ, अितना दुःख मैंने आजतक सहन किया । और खास बात यह है, श्रीमतीजी, कि, मैं देवके सम्मुख कहती हूँ, मेरा खुद का मेरे अेक अपराध को छोड, दूसरा कोअी भी अपराध मेरे हाथसे नही हुआ, जिसके लिये मुझे यह सब सहन करना पडे । और मेरा जो अेक अपराध है, वह है, मेरा रूप । मैं जहा भी जाती हूँ, वही मेरी राह में अडगा बन कर पडा हो जाता है । अिसी रूपके खातिर मैं मातृगृह से निकलकर कैद खाने में भी जिसके हाथमें पडी, अुसीने मेरी विडवना की और जिसके हाथमें नही गयी, अुसने केवल अिसी कारण मुझपर जुल्म तोडे । श्रीमती जी ! अब तो मुझे अिस जीवन की अिच्छाही नही रह गयी है । हिंदुस्तान के कैद-खानेही में मैं अेकदफा जान देने बैठी थी, पर मेरा वह प्रयत्न असफल हुआ, और मुझे अुलटे छह महीनेतक हाथमें कडियाँ और पैरों में वेडियाँ डालकर कोठडी में ठूस दिया गया । जुल्म से छुटकारा पाने के लिये किये गये अपराध के कारण और भी अधिक जुल्म होने लग गया । अतमें अेक ही आशातनु अवशिष्ट रह गया था, अुसी के सहारे लटक कर किसी तरह मृत्युकी खात्री में गिरने से बचगयी । वह आशातनु—आजन्म कैद की सजा मुनाते समय जजकी अेक आश्वासन भरी सभावना थी । अुसने कहा था—‘काले पानी पर जाने के वाद कुछ वर्षों के पश्चात् शायद तुझे छोड दिया जायगा, और अुस टापू ही में क्यों न हो, तुझे अपनी पसद के सहचर के साथ ममता और वात्सल्य भरा कौटुंबिक सौख्य अुपभोगना मिल जायगा ।’ न्यायाधीश के वे अमृतनुपारसदृश शब्द ही मेरे मनकी कोमल स्त्रीय लालसा को पुनः पुनः अकुरित करते थे ।

“अितने में मुझे मालूम पडाकि, कटक भी अदमान हो में है। आत्मघात से पहले अेक मर्तवा तो अुसकी मुलाकात हो, अिस आतुरता से हर प्रयत्न करके, कालेपानी पर चली आयी हू। पर यहाँ देखती हू तो अभी अुमी गदगी में मुझे वरसो सडते रहना पडेगा। हरे, हरे, भगवान, मैं अब अेक दिन भी अुम तरह सडना नही चाहती। अिस अरीर से मैं अब अूव गयी हू। तुम कटक की चिट्ठी लायी हो अत मैं फिर अेकदफा तुमपर विश्वास करती हू, मँकडो आत्मीयता का दिखावटी अभिनय करनेवालो ने मुझे अितनी दफा विश्वासघात करके बोखा दिया है कि, आपभी मुझे बोखा देगी ही नहीं यह निश्चित रूपसे मैं नही कह सकती। गुस्से में मत आबियेगा। मैं आपको झूठा नही कहती हू,—अपने दैव को कहती हू। पर तो भी मैं आपकी गोद में अपना सिर देती हू। काटना हो काट डालिये। मा समझती हू आपको, पैर पडती हू आपके, मुझे आप बोखा न दीजियेगा। नही तो कटक बावूके नामसे मैं जो अपना हृदगत आपको वतला रही हू, वह आप अधिकारियों को जाकर कही सूचित कर बैठें और मेरे सिरपर अेक नया ही सकट टूट पडे। डरनेकी जरूरत नही न मुझे अुस बात से ?

“अच्छा, तो कटकसे कह दीजिये कि, यदि अुन्हें मेरा छुटकारा तीन चार महीने के भीतर करना सभव हो तो मैं जीवित रहूँगी। मैं अितनी कठोर, अितनी साहसी और अितनी कृत्या बन गयी हू, दुष्टो में भी दुष्ट लोगो की सगत की शराव जवर्दस्ती पिलाये जानेपर अितनी दुष्ट बनगयी हूँ कि, अपने छुटकारे के लिये मैं हर तरह का साहम, कष्ट, कुरता करने से हिचकिचाऊँगी नही। पर यदि अिन चार छैं महीनो में अिस कैदखाने से ही नहीं बन्कि, अिम गलीज दुर्दशा से मुझे छुटकारा नही मिला तो मैं आत्मघात का दल आत्मघात सिद्ध होने तक निरंतर करती चली जाऊँगी। और दस पाच वरस तक कारागृह के नियमानुसार मैं यहा बिलकुल जिंदा नही रहूँगी, यह निश्चित है। देखिये भाजी, यह मेरा निश्चय कटक तक पहुँचाने का, नया किसी अन्य को सूचित न करने का कष्ट आप करेगी न ? मुझपर ये दो अुपकार करने की दया आप दिखलायेंगी न ? हा, अेक और अत्यधिक महत्वका शब्द।—कटकबावू से वितति है कि, यदि वे अिम वक्त सुनमें हों तो मेरे अिम संदेश को मुनकर अैसा कोअी भी कृत्य न करें, अिममें अुनर्ग

जान फिर खतरे में पड़े । पर सचमुच, 'मेरा छुटकारा करो' यह मेरी पहली विनति जिस दूसरी विनति से सर्वथा विसंगत है, नहीं ? न, न, माजी, मैं चूक गयी, मेरी पहली विनति अन्हे विलकुल न कहिये, अनुमे अितनाही कहिये कि, मैं समाधानपूर्वक हूँ, और तुम आनन्द से हो यह सुनकर खुशी हुई—अितनाही कहिये । अथ अ । माजी, मैं जो बोल गयी हूँ, वह बोली ही नहीं हूँ, ऐसा समझ कर ही चलिगंगा अ । नहीं तो मेरे छुटकारे के लिये कटक कुछ न कुछ खतरनाक काम कर बैठेगा, और कोभी निष्कारण बुरा प्रसंग अुसपर आगुजरेगा ।—क्या ? अब आपके साथ की यह मुलाकात खत्मही करनी चाहिये ? अच्छा, जाती हूँ मैं । हा, विलकुल चुपचाप जिस दरवाजे से जिस प्रकार से लुक छिपकर निकल जाती हूँ । पर माजी, हाथ जोड़ती हूँ, मुझसे किसी तरह कमी कमी मिलनी रहा करेगी न ?—कौन ? कोभी आरही है ? गयी ही मैं, देखिये । "

अनसूया जमादारनी ने कटक की मुलाकात की जो विखरी हुई बातें कही, अुनका अपने मनमें सुसंगत वरम लगा कर कटकने मालती के अुस मुलाकात के भाषण को जिस तरह मनही मन जोड़ लिया । अुसको मनमें दुहराया तिहराया, अुस तन्मयताकी स्थिति में मालती द्वारा हुअे हाथ के बिशारो का अुसने भी बीचबीचमें अनुकरण किया और अुसी क्षोक में वह अपाक्षप रास्ता तै करने लगा ।

अुननेही में अुसे याद आयी 'मालती वदीगृहमें किस कामपर है, अुमकी प्रकृति (तदुरुस्ती) कैसी दिखायी दी ' जिस तरह अुसने अनसूयासे जब सवाल किया था तब अुमके द्वारा वर्णित अुमकी दुर्दशा । वदीगृहकी रमोभी के काम में अुमे डाला था । वहा का अुसका चित्र अुसके मन में खेडा होगया । विलकुल सूख गयी हुई, घुटनेतक अेक मोटीवाटी चिघड़ी पहनी हुई, मोटीवाटी वदीगृह छापकी अेक अँगिया पहनी हुई, अेक हप्ते में जो कड़छोभर तेल मिलता अुसी को वचा वचा कर अिस्तेमाल करते हुअे मिर्फ औषध की तरह जिन बालोपर हाथ फेरने भरके लिये अुपयोगी, जिन बालों को अँछने के लिये वन नहीं, अैसे अुलझे हुअे, पर्मीना-पसीना होकर प्रत्यह चिपचिपाते जानेवाले, और अुन गंदली, अमगल, अुलटे पंजरे की चुईले जैमी नैकडो स्त्री कंदियों के नीच नहवान में, जूआ और

लीखोसे भरे हुअे अपने वालो का जैसे तैसे अबाडा बाधी हुअी, जिसके शरीरमे चोर वुखार आता रहता हँ, अँसी, और वैसी स्थिति में ही बदीगृह के अँक तपे हुअे टीनो की छत के नीचे, भट्टियो की तरह भडके हुअे, बडे बडे चूल्हो की असह्य अुष्णतामें, बडी बडी देगचियो में, भात और भाजियो के ढेरके ढेर पकाती हुअी, अुवालती हुअी, घुटनेतक आनेवाले आटेके ढेरो को कूटती हुअी, अुनकी दो-दो सौ रोटियाँ सेकती हुअी, दिनभर शरीर सना रहता हँ जिसका अँसी मालती अुसके समक्ष खडी होगअी । अुभी दिन रसोअी के कामपर रहनेवाली स्त्री वॉर्डरने मालतीमे चोरी छिपे ४-५ सेर आटा मागा । मालती ने अधिकारियो की चिट्ठीके सिवाय वह देना नामजूर कर दिया । अिस पर वॉर्डर ने झूठ मूट के आलसीपने का आरोप अुसपर लगा कर नीच और जैसी मुँहमें आअी वैसी गालियाँ देनी शुरू की । तिसपर मालती । भी अुलट कर अँक गाली दे मारी—अब वह भी कितनी ही नअी नअी गालिय सीख गअी थी ।—यह सुनतेही दो तीन दुष्ट स्त्री वॉर्डरने पकडकर अुसवे फडफड मुहमें मारा था । अनसूया जमादारनी ही वहाँ अुस बीच आगअी अत मालती का पक्ष सही साबित हुआ । नही तो बिना कसूर के मार खाकर भी अुसी को अुलटे अुदडपने के अपराध के नामपर अधिकारियो के सामने खींचकर ले गये होते, और मजा दी होती ।

कटक के मानस—चक्कुओ के सामने अुन राक्षसियोद्वारा मुह पर फडाफड मारने के कारण धँय धँय रोती, सनापसे चिल्लाती, निरुपाय होकर अदरही अदर कढती हुअी वह मालती बिलकुल राह रोककर खडी हो—अुस तरह खडी रही । करुणा से बेचैन हुअे हुअे अुस कटककी आँखो में से आँसू टपटप करके गलने लगे, अुसकी दृष्टि बाष्पधूसर होगअी ।—पर तो भी अुसके पैर सीधे तौरपर वह रास्ता झपाझप तै करते हुअे चलेही जाते थे आगे ।

अिस सब करुण वृत्तात की दुःखद स्मृतियो से भर आये हुअे अुसके चित्त में, पानीर्याभूत अुसकी अुम बाष्पाकुल दृष्टि के आगे, अगला कोअी निश्चय सुस्थिर होकर आया ही नहीं । आगे का विचार बहुत कुछ निश्चित था ही । कुछ भी क्यो न हो जाय अब मालती का और अपना अिस बदीवाम से छुटकारा करना ही होगा । अुम का आत्मघात हर हालत में टालना ही होगा । आयुष्य मे के दो ही दिन क्यो न हो, वेही दो दिन अुस साहस कार्य

के कारण आयुष्य के आखीर के सावित हुअे तो भी, मरने से पहले दो दिनही क्यों न हो, पर मालती के गाढ आलिंगन में, प्रीति की गाढ तन्मयता के स्वर्ग सुख का अुपभोग करकेही छोडना है । अुसे सुखी करना है, खुद सुखी होना है ।

अितने में, विचारो के अैसे असयत कल्लोलमें, अेक आध, दीखने मे विलकुल वपुद्र दिखायी देनेवाली अडचन अकस्मात् ध्यान में आते ही वडेवडे मनोरथो की आकावपा जैसे अेकदम ठिठका देती है, छोटासा पौर के बरावर का विच्छू किसी महारथी वीर को भी जैसे झटसे विव्हल बना डालता है, अुसी तरह अेक शका कटक के अुस स्वर्ग-सुख की मबुर कल्पना को अेकदम किरकिरा कर गयी । ' गाढ आलिंगन में अुसे सुखी करना है, दो दिन तो अुसकी सगतिका स्वर्गसुख अुपभोगना है । ' अिस रगमें अुसका मन रगा जा ही रहा था कि, त्योही मन ही मन किसी ने अुसे झटका दिया, ' अरे, पर वह कितनी सुस्वरूप और तू ? — कितना कुरूप ! अुसका सगम तुझे स्वर्ग प्रतीत होगाही-पर अुसे ? '

अुसका अकस्मात् विरस हुआ । वणभर किशन सुन्न होगया । सुस्वरूप ही मालती को शाप महसूस हुआ, कुरूप ही किशनको शाप महसूस हुआ । अुस चमत्कारिक विचारके आते ही अुसको अपने आप पर हँसी आयी । अुसका मन कुठित होगया । कुठा ही में हँसा-पर अुसकी गति मात्र कुठित नहीं हुयी । स्वयचल (Automatic) यत्रकी तरह अुसके पैर झपाझप मार्ग निकालते हुअे आगे बढ़ रहे थे । अपने को सरकारी नियम के अनुसार ठीक वक्त पर बदीवानो की बैरक में पहुँचना ही चाहिये, यह यद्यपि अुसका मन भूल चुका था, तो भी ज्ञानतनुओ की कुछ तनुओं अुमे भूले नहीं बैठी थी ।

कुठित हुआ हुआ अुसका मन अनिष्टमें से यथाशक्ति अिष्ट तात्पर्य निकालने लगा कि, ' तो भी चिंता काहे की ! वह मुझ सरीखे कुरूप पर अनु-राग मे अनुरक्त हुयी नहीं तो भी मेरे स्नेह को वह दूर नहीं करेगी । रूपकी अपेक्षा शील का आकर्षण अधिक मबुर लगे अितनी वह स्वत ही मुशील और मुश्चि युक्त है ही । अुसके सग का सुखन सही तोभी सगति का सुख तो मुझे दुप्पराप्य नहीं होगा । अुसे तो वह स्वयही चाहती है, अिसमे सदेह नहीं । '

अिन विविध भाव भावनाओ के कल्लोल मे अुसका मन अुलझाही था कि अुननेही में अुनके नेथो ने, किमी पहरेदार की तरह हिला कर अुस-

के मनको जगा दिया, 'सावधान, वह देख, बदिवानो की बैरक दिखाओ देने लगी, देख ! क्या करना है, यह ठहराने ही में रास्ता खत्म होगया ! कैसे करना है, उसका अपाय क्या है ? '

यो देखें तो, सारा जन्म काले पानी की गदगी में सड़ते हुअे पडना नहीं है, मौका मिलते ही कैद की बेडियो को तोडकर निकल भागना है, यह निश्चय किशन का कोअी आज ही का था, सो नहीं ! काले पानी पर आते समय ही उसने यह निश्चय किया था ! रफिअुद्दीन सरीखे अघोरी मनुष्य को अपने अस्थिवैर का परिचय न देते हुअे उसी अुद्देश्य से अपने नजदीक किया था ! उसके साथ गत पांच वरसो में कालेपानीपर भी उस निश्चय के सबब मे उसने गुप्त रूप से अनेक बार खासी चर्चा भी की थी, और उस चर्चा के अनुरोध से ही उसने लकडीकटाओ के काममें अपनी नियुक्ति करवाली थी ! बितनाही नहीं, उस लकडीतुडाओ के काम पर आनेवाले बदिवा का जब वह मुख्य बदीवाबू बना, उस समय उसने अपने द्वारा तथा दूसरो के द्वारा कोशिश करके युक्ति से रफिअुद्दीनको भी उस कामपर आनेवाले अपने हाथ के नीचेके कैदियो में भरती करवा लिया था ! परंतु अुगे मालती का कुछ भी पता न चलने के कारण उस साहसके वारे मे अवतक उसने चुप्पी साध रखी थी ! आज उसके मन ने जो उस सबब में चुप्पी तोडी, उसका कारण मालती का वह सदेसा-वह दुर्दशा की तथा आत्मघात के निश्चयकी अत्यंत चिंताजनक खबर ही थी !

काले पानी पर के आजन्म कैद की लौहगृखलाओ को तोडने का साहस कोअी आसान बात नहीं थी, सिर्फ जीभ हिलानेमे वह सिद्ध होनेवाली नहीं थी ! मिरको काटकर जो हाथमें ले सके वही उस काममें हाथ डाल सकना है ! यह किशन को मालूम था ! वह डर उसके मन को खा रहा था, जिनी लिये आजतक वह सिर्फ स्कीमे ही बनाता जाता था और धीरे धीरे उस दिशामें बढ़ता जाता था ! पर पासा सिर्फ हाथमें लेकर बैठनेवाले और पेंकने से डरनेवाले जुआरी की तरह, कानूनकी मर्यादा से बाहर पंर रखने में वह हिन-किचाता था ! आज अुसने वह पग अुठाने का धीरज दिखलाने का भी निश्चय किया ! वह साहस कितना भी जानपर वीतनेवाला हो तो भी दिवसगनि पर घकेलने का वह प्रश्न नहीं रह गया था-आज वह अत्यंत निकट का, अं

अन्यधिक त्वर्य (urgent) प्रश्न होकर बैठ गया था । और उसकी वैसे निकट की चर्चा भी अब रफिअुद्दीन के साथ करने का उसने निर्वारण किया ।

पर मालती के बारे में मिली हुई जानकारी ? वह उस दुर्जन को बताओ जाये या नहीं ? अहे ! किशन का साथही साथ निश्चय हुआ । उसका अवाकपर भी रफिअुद्दीनको, कम-अज-कम आज तो बताना योग्य नहीं । “ रफिअुद्दीन को यह भी बताना नहीं है कि अपने साथही अपने को छुटकारा कराना है मालती का भी — ”

मनमें ही अलुच्चारित उस नामके साथ उसने खस करके अपनी जीभ चबाओ । कुछ असें से वह मनही मन जब मालती के सबध में विचार करता आ रहा था तब उसके लिये ‘मालती’ अिस प्रेमल नामही की वह योजना करता आ रहा था । कटकी नामके प्रयोग से उसके मनमें, मालती नामके साथ सबद्ध मूलकी प्रेमल भावना किसी भी अवस्था में जागती नहीं थी अतः वह जब तक मन की भाषामें बोलता रहा ‘मालती’ नामही का बिस्तेमाल करता रहा था । पर मन में आकठ भरा हुआ वह नाम यदि भूलकर ओठोपर खिंड गया तो ! तो अपना और उसका आजतक छिपाकर रखा हुआ रहस्य खुल जायगा, रफिअुद्दीन का पुराना अस्थिवैर जाग जायगा, उसकी (मालती की) माका अपना पुराने खटले का सारा सबध सामने आजायगा, अविद्यमान विघ्न बाधाएँ सामने अेकाअेक आकर खडी हो जायँगी । पुनः विस्मरण न हो जाय, अिस वृद्धि से वह स्वतः गुनगुनाता हुआ घोखता चला, “ मैं कटक, कटक !—और वह मालती नहीं—कटकी ! कटकी ! कटकी ! मेरी मर्गी बहन कटकी ! ”

—और उसका पैर बैरक के आवार में ज्योही पडा त्योंही कैदियों की बैरको में लौट आने की रातकी घटा का पहला ठोका धन्न्न् करके धन-धना हुआ । ‘ पहुँच गया बाबा, बापिस ठीक बबत पर ’ अैसा कटकने अेक दीर्घ श्वास छोडा । और मट् से दरवाजे के सामने ही पडी हुओ अेक काठकी पेटीपर, पैरों पर पैर डालकर बैठ गया ।

घोडी देर में बदीवानों का सारा खानापीना खत्म हो जाने पर कटक-बाबू बैरक से पर्याप्त आगे अेक खुली जगहपर टहलने लगा । बैरको

के कैदियों का रातको सोने की घटा होने से पहले कुछ दूर तक स्वच्छदतया टहलने बोलने-बैठने का वक्त था वह। उसपरभी कटक तो वहाँ का मुख्य वदी बाबू। कुछ देर अकेला टहलने के बाद वह आजू बाजू से साफ दिखायी दे अमी अक अूची जगह पर बैठगया और उसने पुकारा,

“अुद्दीन ! रफिअुद्दीन !।” यह सुनतेही—

“जी ! जी ! कटकबाबू ? आता हूँ ! आता हूँ !” असा अत्यंत आतुरता से उत्तर देता हुआ रफिअुद्दीन तत्परता से खड़ा होगया ।

अब रफिअुद्दीन इसीतरह कटक बाबूके विलकुल आधे वचन में व्यवहार करता था ।

क्यो कि रफिअुद्दीन को जिम्मादिन वह कोडो की भयकर सजा हुयी थी और दुखार के मारे वह फनफना कर बीमार पड गया था, अुसी वक्त वदीगृह के रुग्णालयमे डॉक्टर के हाथ के नीचे के शिशिविपणित मिश्रको (Apprentice compounder) में कटककी नियुक्त हुयी थी । रफिअुद्दीन अुस रुग्णालय में दुखारसे बहुत दिनो तक बिस्तरेपर पड़ा रहा अुस वक्त कटक ने अुसे अुस असहाय स्थितिमें बहुत कुछ मदद की । दवादात, और कैदियों की अपेक्षा अधिक सहूलियते, चोरी छिपे जरा अधिक दूध की घार, शक्कर की पुडिया, तमाखूकी चुटकी भी अधिकारियों की आंखे बचाकर पहुँचायी थी । रफिअुद्दीन को पुन कोल्हूके ही कामपर भेजने का दिन ययामभव दूर करने के लिये, ‘सस्त काम के लिये अभी अयोग्य’ अमी समति डाक्टरों की ओर से कटकने ही अजीजी करके लिखवायी थी । रफिअुद्दीन की गिनियों की गरमी अविद्यमान—भी हो चुकी थी, कोडो की मार का अच्छा डर बैठ गया था, अत वह आगे चल कर दीगजी कडी मसक्कतो को चुपचाप करता चला गया । कटक की जैसी जैसी पदवृद्धि होती चली गयी, रफिअुद्दीन भी वैसा वैसा अुसका आज्ञावाहक, चरणचुवक बनता चला गया । अुसके साथ अपना कोअी लगाव नही है, असा कटक अूपर अूपर अिमलिये दिखाता था ताकि अधिकारियों को सशय न हो । रफिअुद्दीन को भी वैसाही करना चाहिये, यह निश्चय हुआ था । परअदर से सब परकाशकी मदद कटकही रफिअुद्दीन को करता था । अिमीवाम्ने रफिअुद्दीन के दिन अच्छे गये । और अतमे तीन वग्न

के भीतरही अूसको कवपकारागृहसे बाहर निकालकर खुली बैरको के कैदियो के काम पर भेज दिया गया । अूस के बाद कटक की और बढ़ती हुअी । वह ज्योही लकडीतुडाअी का मुख्य वदी बावू बना त्योही अूसने अदरकी युक्ति से रफिअुद्दीन की भरती भी अुम कठिन काममें लगनेवाले हट्टेकट्टे श्रमिकों में करवाली । कटक के आश्रय के वगैर अपनी दुर्दशा को कुत्तो ने भी न खाया होता, यह रफिअुद्दीन पूरी तरह जानता था । तम्मात्, कालेपानी पर आतेही कटक के साथ अच्छा व्यवहार किये जाने का रफिअुद्दीन के दुष्ट हृदय को जो वैषम्य प्रतीत होता था वह अब नष्ट हो चुका था, और अुलटे अब वह सदा सर्वदा मनसे प्रार्थने लगा था—‘दुवा’ करने लगा था कि, ‘कटक बावू की बढ़तीही बढ़ती होती चली जाय ।’ अूसकी दुष्टाअी बदल गअी हो जिस कारण से नही, पर दुष्टो जालिमों में ही अेक खाम बात बहुधा अैसी नजर आती है कि, जिन लोगो के हाथमें अुनका हिताहित अगतिक रूपसे पहुँच जाता है, अुन लोगो के वे अुतने समय तक तो पूरी तरह से मन पूर्वक पैर चाटने लगते हैं ।

रफिअुद्दीन तो पहलेही से साहसी, अुलटे कलेजे का, भयकर अुपद्रव्यापी । अच्छे कामों में यदि विनियोग किया जाता तो, वही गुण धैर्य, पराक्रम कहलाता—अैसा नाहमी—अैसा शिकारी कुत्ता । जो पालेगा, जिसके हाथ में अूसका हिताहित, अुसके छू बोलते ही जो सामने आये अुसको फाडकर खानेवाला ।

वह अब कटक बावू का पालतू कुत्ता था । अिसी लिये कटक बावू के ‘यू । यू ।’ करतेही अुसके नामने अुछलते हुअे आकर अिस तरह लार टपकाता हुआ खडा होगया ।

कटकने अुसे ‘बैठो’ कहा । और यह देखकर कि दूर तक कोअी भी नही है, कटक अुसने धीमेसे बोलने लगा—

“अुद्दीन ! तेरी और मेरी कालेपानी की तरफ जब रवानगी हुअी थी, अुनी दिन कालेपानी से भाग निकलने की प्रतिज्ञाअें हमने की थीं ? दस तो ! अुन्हे अब सही करके दिवायेगा ?—चर्चा की जरूरत नही, कभी की दान नही—! बिलकुल आज मे सिर हाथमें लेकर, अुस राहपर लगना है । है तू निद्र ? ”

“अके परंपर ! आपकी जानके वास्ते जान दे दूंगा, पीछे नहीं हटूंगा ! पर योजना मात्र व्यवस्थित होनी चाहिये ! बहुत दुर्घट कर्म है वह ! असफल हो गया तो—”

“जोवितावस्था मे असफल ही न हो, ऐसी ही स्कीम होनी चाहिये ! वैसी बनायेगा तभी तू खरा रफिअुद्दीन ! कालेपानी पर से भाग खड़ा हुआ ग़रीब पापी ! ”

वह म्नुतिही थी उसकी ! छाती फुलाकर रफिअुद्दीन बोला,

“कटक बाबू, वह चर्चा मैंने आपसे अनेक मर्तवा की है ! मैंने भी अपनी अके योजना आकी है पर भयकर ”

“पहले सुना तो सही, क्या है वह ? तब पीछे से ‘भयकर’ की बात देखेंगे ! ”

रफिअुद्दीन खासा, ग़बारा, चारो तरफ कोझी आ तो नहीं रहा है, यह फिर मे देखकर, अपना वह सिर्फ कहते सुनते वक्तही शरीर धरा जाय ऐसा भयकर निश्चय सुनाने लगा !

हिंदू संस्कृति का नया जानपद : : : १५

अठारह दस दिन हो गये, वृद्ध अप्पाजी अपने अम ‘दाखलेवाले’ गावकी झोपड़ी मे विस्तरपर बीमार पड़े थे । सत्तावन के स्वातंत्र्य युद्ध मे मेनापति तात्या टोपे की तरफ से लड़ते समय गोली लगने से जखमी हुअे हुअे अप्पाजी के अम पर में तीव्र वेदना हो रही थी । जन्मभर कालेपानी के वदिवाम कठोर और कड़ी मसक्कत से जर्जरित अमकी देह्यष्टि अब कपीण होने और नत्तर मे भी अधिक वरस की अमरके कारण थक चुकी थी और अब अमके हृदयमें भी असह्य पीडा अत्यन्त होनी थी । अिस बीमारी के कारण आगर्न मे खुली जगह हमेशा पड़ी रहनेवाली अमकी वह खाटपर की बैठक भी अिस

हफ्ते सूनी पड़ी थी, और अणुका विस्तरा अदर झोपड़ी ही में चला गया था।
 इस बीमारी में न जाने अणुका अत भी कब बोलते बोलते हो जाय, इसका
 अणुने भरोसा नहीं था अतः अंकदफा कटक आकर अणुसे मिल कर जाय, ऐसा
 अणुने कटक के पास बहुत जरूरी सदेशा भेजा था। आज रविवार है, आज
 अप्पाजी अणु अपनी झोपड़ी में के विस्तरेपर कराहते हुअे पड़े रह कर भी
 खिडकीमें से बार बार बाहर झाकते थे और अणु टंकड़ीपर से कटक
 अंतरता हुआ कब दीखता है, अधर अणुकी आख लगी हुई थी।

अणुके सामने के आगनमें पाच-पचास कच्चे नारियल की फाँके सूखने
 के लिये डाली हुई थी। अदमानमें इस तरह कच्चे नारियल काट काट-
 कर अणुकी फाँके किंवा गोल गोल कटोरियाँ सुखा कर के अणुने बेचनेका धंधा
 दाखलेवाले लोगो की अपजीविका का एक साधन रहता है। अणुका तेल
 भी निकालते हैं। वहाँ सहस्रावधि नारियल के घरेलू और सरकारी पेड बोये
 हुअे हैं। अप्पाजी का भी वह एक घरेलू धंधा है। अणु सारे आगनमें सुखाने
 के लिये डाले गये नारियल की फाँको पर पक्षियों के झुडके झुड आकर बैठते
 थे। झुड़ाये जाने पर झुड जाते, आजूबाजूके झाडो पर जाकर किलबिल
 किलबिल करना शुरू कर देते, फिर मौका मिलते ही, फाँको पर चढाभी कर
 बैठते, इस तरह लूटमारी के घघे में वहा के पक्षियों के झुड पूरी तरह प्रवीण
 हुअे हुअे थे।

वहाँ के जगलो और वागो में रंग विरंगी अनेक सुंदर पक्षियों की चहल
 पहल बनी रहती है। अिनमें तोता, मैना, नीले और सफेद सतेज रंग का,
 लंबी और बलौत्कट चंचुवाला मछलियाँ मारने में प्रवीण राघव पक्षी, मजुल
 बयाल पक्षी और विशेषतः बुलबुल अित्यादि कितनीही जाति के पक्षियों को
 प्रथमतः भारतवर्ष से ही, अपनिवेश बसाने के समय, सरकार वहा ले गयी
 थी असा कहते हैं। पर अणुकी समृद्धि के लिये वह अरण्य और वह भूमि पहलेही
 से अत्यधिक अनुकूल होनी चाहिये, यह अणुकी वहापर अजकी सच्चा और
 चैन देवकर नहजही दिखायी पड़ेगा। कौवे चिडियाँ बगैरह का तो बस बाजार
 गरम है वहाँ। अदमान के बुलबुल तो बहुत ही खुबसूरत। यह पक्षी चिडिया
 में घोटामा बडा, सिरपर छोटसा सुंदर तुर्रा, आखो के पास किनारो पर
 धोड़ी मो लाली, नन्ही सी एक पूछ, अदामे हमेशा अपर अठायी हुई, एक

आव तसवीर की सी रेखाकित आकृति, फुर-फुर फुदकनेवाली और भरं से बुड जाने की चपलता का तो कुछ न पूछिये । और शब्द अितना मजुल । नन्हा पर चटपटा और मधुर कि मानो कामिनियो के हाथो के ककणो का कलरव । अैसे अन अदमानी बुलबुलो के झुडके झुड सुखाने के लिये रखे हुवे नारियलो की फाकोपर चढाढी करते समय अदमान के आगनो आगनो में किलविल करते हुअे दिखाढी देते है ।

अप्पाजी के सारे आगन में सुखाने के लिये डाली हुअी अन कच्चे नारियलो की फाकोपर भी बीचबीचमे अन बुलबुलो के झुड चढाढी करते थे और अन पक्कियो को भगाकर अन खोपोपर पहरा करने का कामभी करते थे अप्पाके दो पालतू बुलबुलही । —अुषा और मोहन ।

कौवे, िडियाँ, मैना प्रभृति अितर पछियो को भगाने में यद्यपि अुषा और मोहन बिलकुल कमी नहीं करते थे तथापि बुलबुलो का झुड आगनमें अुतरा कि, अुन्हे भगाने की अपेक्षा अनका तमाशा देखने की ओरही अन अुत्सुक बच्चो का आकर्षण अधिक दिखाढी देता था । बुलबुलो की अन हमेशा खडी की हुअी पूछ के नीचे गुलाबी रगके मृदु मृदु परो का अेक नन्हासा सुरेख फूल रहता है । वह पक्कियो का झुड खोच मारमारकर अन खोपो की मीठी मीठी फाको के खाने में जब मस्त हो जाता है, तब अनकी आनद मे खडी की हुअी अन पूछो के नीचेके वे रगीन परो के वृत्त, अैसे सुहाते थे मानो आगन भर मे गुलाव के नन्हे फूलही फूल बिखर गये हो । अुमसे मोहन और अुषाका बहुत अधिक मनोरजन होता था ।

अप्पा भी अन बुलबुलो का तमाशा देखते वक्त असावधान स्थिति में अपना दूसरा पैर फट्मे सीधा कर बैठे और अुसमें अेकदम दंढ पैदा हो अुठी, 'मैयारी ।' कह कर वे किचित् चिल्लाये और कराहने लगे ।

"अुपे ! अरी, अप्पा कराहते है ।" घवराये घवराये मोहन और अुषा आगनमें मे दीडते हुअे अप्पा के कमरे मे गये ।

"क्या हुआ अप्पाजी ?" मुह फीका कर के अुषा ने हिंदी भाषामें पूछा । क्यो कि वे बच्चे मराठी की ही भाति किंवा मराठी की अपेक्षा हिंदी ही में अधिक बातचीत किया करते थे । अदमान मे निवाम करनेवाले मराठी बंगाली, मद्रासी, पजाबी वर्गरे सब मातापिताओ के पेटमे अुत्पन्न हुअे बच्चे

हिंदी ही में बोलने लगते हैं। वही वहा पैदा हुआ की असली मातृभाषा रहती है। अपनी अपनी प्रातीय भाषा जिन्हे अुनके मातापिता शोक के खातिर सिखा देते हैं, अुतनो ही को वह आती है ?

“कहा दर्द होरही है मेरे अप्पा को ? यहा ? मैं दवाअू, देखिये तो सही, अब आराम महसूस होगा।” अुपाने आग्रह किया, मोहन ने भी जिद की। अप्पाद्वारा अनुमति मिलतेही मोहन अुनके कंधे दवाने लगा और दूखने वाला पैर अुपा दवाने लगी। अप्पा खिडकी में से बाहर टीले की तरफ देखते रहे। कटक की राह देखते देखते अुससे क्या कुछ कहना है, सो वे विचार करने लगे।

तीन मिनिट,—चार मिनिट, पांच मिनिट। अुपा अपने कोमल और नन्हे हाथो से जितना लगाया जा सकता था अुतना बल लगाकर पैर दवा रही थी। पर अप्पा का ध्यान विचारो में लीन था। वे ‘बस’ कहना भूलगये। अुपा के हाथ दूखने को आगये। ‘बस अच्छा बेटा।’ जिस तरह प्रशंसा पूर्वक आप्पाजी कहे और कामके पूरे होने की खुशीमें वह दवाना बंद करे—अैसी अुसकी अुत्कट भिच्छा रहती थी। पर अुसके हाथ थकने लगे तो भी अप्पा बस ही न कहे। अपने आप ‘थकगयी’ कहकर दवाना छोड़ दे तो मोहन हसेगा। वह अुसके लिये कठिन होगया। अधिक दवाना भी कठिन होगया। थकते थकते वह रूठगयी, रूठते रूठते वह चिढ़ अुठी और अतमें अप्पा के पैरो पर वह गुस्सा निकालते हुअे अुसने दो चार चपत मारे और रोना शुरू किया।

“मेरे हाथ टूटगये तो भी तुम बस कहके नहीं देते।”

अुस चपत और रोनेके साथही अप्पा भी होश में आये, हमे और प्रशंसा पूर्वक अुपाके सिरपर हाथ फेरते हुअे समझाने लगे—

“चुप, चुप। अरी, तो तू दावती ही काहे को रही भला, हाथ दूखने बय ? मुझे तेरा दवाना अितना अच्छा मालूम हो रहा था कि बस कहने को भिच्छा ही नहीं हो रही थी। अिन नन्हे हाथो में कौअी जादूका गुण है हमारी अुपा के ! बँधो की औपय से आजतक जो ठीक नहीं हुअी वह दर्द बिल्बूल नहीं सी होगयी देख, तेरे दवाते ही।”

“वह देखिये, वह देखिये, अप्पा, कटक वाबू टीलेपर से आते हैं, देखिये।” मोहन बीचमें ही कहकर बुठगया।

अप्पा सम्मल कर बैठ गये। वे दोनों लडके दुड़दुड़ दौड़ते गये, कटक वाबूके सामने जाकर कौन अन्हें पहले छूता है, यही अके अन्हके वास्ते नया खेल होगया था।

“कटकवाबू, यह दर्द मेरे हृदयमें बीच बीचमें जवसे अउठने लगी है तब से मैंने यह समझलिया है कि, अब मेरा अत नजदीक ही है।” अकेातमें ले जाकर अप्पाजी कटक से कहने लगे, “पर अुसमें दु खकी कोअी वात नहीं। हम जैसो के मरने का अर्थ है-छुटकारा। पर तुमसे अके मर्तवा मुलाकात करने की अिच्छा होने लगी थी। तुम कितनेही महीनो से अपनी सुरक्षितता को खतरे में डालकर भी यहां आते हो, मेरे परिवार की स्वहस्तेन परहस्तेन जितनी हो सके मदद करते हो, प्रेम करते हो, अत. हमें भी तुम्हारे प्रति प्रेम मालूम पडता है। तुम्हारा आभार।”

“पर अुसमें आप मेरा आभार मानें अैसा मैंने कुछभी नहीं किया। अुलटे अप्पाजी, मैं ही आपके अुपकारों का ऋण चुका नहीं सकूंगा। अिन भयकर वदीवास में पडने के वादमें ममता के मनुष्य की मेरे हृदय को विलकुल भूखही लग गयी थी। आपके परिवार में मुझे वह ममता अुपलब्ध हुअी। पितृतुल्य आप, स्वमृतुल्य अनसूया भगिनी औरस पुत्रों के तुल्य ये वच्चे-ये अिन मवके प्रेमल सहवाम में मेरे जो कुछ क्षण गये ह, वेही मेरे लिये, जीवित रहना चाहिये अैसी प्रतीति करावे अितने विलोभनीय। दुष्टता, दुर्गुण और दुराचारोंमें अिनभिनाये हुअे अुम वदीवाम के अुत्तम वातावरण में से अिन आपकी कौटुबिक-ममता की शीतलछाया में और वच्चों के प्रेमल हास्य की चादनी में क्षणभरके लिये आतेही मुझे नरकवाम में नदनवन का न्वप्न पड रहा हो अैसा प्रतीत होना है।”

“तो फिर कटकवाबू, मेरी भी आपमें यही वितति है कि, आप मेरे पीछे मेरे अिन वच्चों को अपना नमअें। अिन्ह अपना समझकर अिस घरको भी अपनाही बनाले। आप जैसा मुबुद्ध, मुगिक्पिन और मुशील मनुष्य अिन पाषाचागी दम्नी में दुर्लभ। अिनीलिये आज मैं यह अपना परिवार आपके हाथों नौपता हूँ। आप अिसे अपने हाथमें ले तो मैं अुगमें मरूंगा।”

"अप्पाजी, आपके सवधमें किमी हुतात्माके सवधमें प्रतीत होनवाली अत्कट आदर भावना अल्पन होती है मेरे मनमें। उसमें भी जो लोग सफल होने हैं, उन स्वातंत्र्यवीरो की अपेक्षा आप जैसे, जिन स्वातंत्र्य सैनिकों के माथेपर सफलता लिखी न होकर केवल जुल्मही जुल्म और यातनाओं ही यातनाओं लिखी होती है, उनके प्रति ही मुझे अधिक गौरव अनुभूत होता है। आपकी मृत्युको किंचिदपि सुखयुक्त बनानेवाला कृत्य यदि शक्य होता तो मैंने उसे अवश्य स्वीकार किया होता। पर मैं तो स्वतः ही सतीका वानः लेकर खड़ा हूँ ! इस कालेपानी के भीषण कालपाश को तोड़कर निकल भागने का प्राणोपर धीतनेवाला खेल मैं खेलनेवाला हूँ। उसमें मैं मरूंगा या जीऊंगा किसे मालूम ? "

"मैं कहता हूँ। कटक, उस खेलमें मरण ही निश्चित है। सफलता की सम्भावना अत्यंत विरली-अपवाद। आजतक सैकड़ों मारडाले गये उस साहस में, डूब गये समुद्रमें। गत पचास वरसों में पचास आदमी भी कालेपानी पर से भाग जाकर देशको पहुँचे हो और सुखसे रहे हो ऐसा मुझे तो याद नहीं आता। "

"पर तो भी उन पचासों में मैं भिकावनवा बनूंगा। नहीं तो मौतकी राहपकड़ूंगा। यह देखिय, अप्पाजी, इस कालेपानी के दुर्वृत्त, दुराचारी, और असह्य जुल्मों के कपट जगत में अमतरह जन्मभर जीते रहनेमें तो कौनसा राम है। व्यक्ति का विकास नहीं, भावनाओं की अडान नहीं, मनुष्यता का मान नहीं किमी अलुच और भव्य ध्येय के लिये किंवा परोपकार के लिये शरीर सुखाने का भी पावक पुण्य भाग्य में वदा नहीं। न स्वार्थ। न परार्थ। "

"ठहरो, जिस तुम्हारे अंतिम आक्षेप के विषयमें ही क्यों न हो, तुम्हें अंक नहीं दृष्टि देने की अच्छा है। परोपकार की-किसी न किसी राष्ट्रिय अथवा अद्वैत कर्तव्यको अपने आयुष्य का साध्य बना कर अपने समक्ष रखने की- अत्कट आकांक्षा तुम्हारे चित्तमें हो तो वह तुम्हारी मनुष्यता का विकास हो है। पर जिस जदमान में प्रेम की, सुख की, भोग की, किंवद्वाना, अन्न की अनुपया नर की तृप्ति कितनी भी दुःसाध्य हो, तो भी परोपकार की अभुक्ता किंवा राष्ट्रिय सेवाकी अनुपया यदि किमी को हो तो उसके लिये अनुपया का

अवसर यहाँ कभी नहीं आयेगा। पतितों के अुद्धार का, सुधार का काम सदैव राष्ट्रिय अथवा धार्मिक सेवा का अेक महत्त्वपूर्ण अुपाग बनकर रहेगा। और अदमान तो कह सुनकर अपराधियों और अुद्दुओं का, पापियों का और पतितों का अुपनिवेश। अर्थात् परोपकार का चुनीदा कार्यवषेय। ”

“ वह मैं अच्छी तरह जानता हूँ। और यदि कभी मैं अिस आजन्म कैद की लौहग्रथि से छूटकर और कालेपानी पर से निकल कर स्वदेश लौट सका और दूसरे ही नाम से स्वतन्त्रतया राष्ट्रसेवा कर सका तो भारतीय कैदियों को अिस कालेपानीपर भेजने की यह क्रूर प्रथा बद करवा कर यह भयकर अुपनिवेश जडमूल से बद करने का आदोलन यथाशक्ति शीघ्रता से और बलसे परिचालित किये बिना नहीं रहूँगा। हिंदुस्तान में भी कुछ नेताओं का ध्यान अिस प्रश्न की तरफ आकृष्ट हुआ है और कैदियों का अुपनिवेश मूलतः बद करने के लिये और अिस पापभूमि के अिन सारे अमानुष अत्याचारों को जडमूल से अुखाड डालने के लिये कोशिश हो रही है। ”

“ पर वे प्रत्यक्ष अुलटी दिगामें कियेजा रहे हैं। यह देखो कटक, किसी भी देशमें अत्यंत अुद्द, और समाजके लिये सर्वथा अुपद्रवकारी चोर, डाकू, हत्यारों का अेक वर्ग तो रहेगा ही। अैसा समाजशत्रुभूत जो वर्ग हिंदुस्तान में रहेगा अुनके लिये नीति और कानून की मर्यादाओं का भग करना अमभव कर डालने के लिये शक्ति से और बल से निग्रह किया जानाही चाहिये। फाँसी, आजन्म कैद और कोडीजैसी अुग्र शारीरिक सजाओं के वगैर अुन अुद्द लोगो को किमी बात का दरारा (डर) नहीं प्रतीत होगा। अुन्हें कठोर दंड और अनुशासन के पेंचमें पकड और जकडकर रखनेही से कायदापमद और समाजशील नागरिकों का अुनके अुपद्रवों से बचाव किया जासकेगा, समाजमें शांति और सुव्यवस्था बनी रह सकेगी। अुस अवस्थामें मह-स्रावधि दंडितों को अैसे कालेपानी सरीखे अुपनिवेशों में बदकर के रखना ही राष्ट्रके हित का रहता है। नहीं तो अुन्हे रखा कहाँ जायगा ? ”

“ देश के अंदर जेलखाने नहीं हैं क्या ? अुन्हीं में अुन जन्म कैदवालों को बद कर के डाल दिया जाय। अिम कालेपानी सरीखी पापभूमि में और अैसे अत्यंत जालिम परिश्रम में अुन्हे जिदा गाड कर डाल देना, यह निर्दयता तो हथी है, पर राष्ट्रका हित भी कोअी खाम मिद होता हो सो बात भी

नहीं! आपको हमें जिस नरक-भूमि में जो यातनाओं और जो जीवन असह्य प्रतीत होता है, वह हमारे साथ रहने वाले जिन सब जन्म कैदियों को प्रतीत नहीं होता होगा क्या? जिस दयाकी बिच्छा हम करते हैं। "अुसी की वे जालिम होनेपर भी करते ही हैं।"

"कटक-बावू सिर्फ बुधली दया का ही सवाल ले तो दड़ितों को दंड न दे कर खुला छोड़ देना ही सच्ची दया। सिद्ध होगी। तुम्हें और मुझे देशमें के कैदखाने में भी रहना प्रिय लगता है क्या? आजन्म कैद तो अेक ओर रख दो अेक दिनके लिये भी कोई अपने आपको कैदखाने में बंद करवाने के लिये राजी होगा? तब क्या बुधली दया के लिये ही अैसे समाजको भयकर अपद्रव देने के अप्रही अपनी अपजीविका और चैन चलाने वाले अुग्रप्रवृत्ति अपराधियों को खुला छोड़ दिया जाय? पुन अुन हिंस्र हत्यारे, बलात्कारी और अपद्रवी मुठ्ठीभर नर स्वापदों पर दया दिखाने के लिये जेलखाने ही खुले कर डालोगे तो जिन लख्खा सच्चील पापभीरु अेव निरागस मनुष्योंको अुनके अपद्रवों के जवडों में तुम ढकेल दोगे? अुनपर दया करने की आवश्यकता नहीं क्या? कुछ अेक अत्याचारियों पर दया दिखलाने के लिये निरपराध असह्य व्यक्तियोंपर अुन अत्याचारों को होने देना यह निर्दयता नहीं? यह लाख गुना अधिक क्रूरता नहीं? अेतावता दया की दृष्टि से भी लाखों निरपराधियों की अपद्रवों से रक्षा करने के लिये अपरिहार्य रूपसे यदि कुछ थोड़ेसे अपद्रवी अपराधियों को निर्दयता पूर्वक निगहना पड़े तो वह अल्पसी निर्दयता साकल्येन विचार कन्धपर महनीय दया ही मिद्ध होती है। अपराधविज्ञान का अथवा दंडविज्ञानका भी मूल भूततत्त्व अेव समर्थन यही है।"

"जिममें शका नहीं। पर देशमें के जेलखानों में—"

"वही बतलाता हू। यो देखिये कटकबावू, देशमें के कैदखानों में आजन्म कैदिया को जन्मभर के वास्ते बंद कर दें तो वह अधिक निर्दयतापूर्ण व्यवहार नहीं होता क्या? अुन्हे चहार दीवारी के भीतर जन्मभर सड़ते रहना होगा। अुतने अ्यो पुरुषों को प्रेम, मुक्तवृत्ति, सतति आदि की सारी भूख दया कर मानसिक अपोषण ही में तडफडाते हुअे मर जाना होगा। यह

मानसिक अत्याचार नहीं है क्या ? पर यदि अन्हें जिस कालेपानी जैसे किसी स्वतंत्र उपनिवेशमें अुनकी अुद्दंड प्रवृत्ति को पालतू बना सकने योग्य कठोर कायदे में यंत्रित करके जितनी स्वतंत्रता अन्हें दी जा सकती हो अुतनी अन्हें दी जाय तो वे कौटुंबिक और वैयक्तिक सुख अधिक भोग सकेंगे और देशके सच्छील समाज को, अुन दंडितों को मोगने के लिये दी गयी स्वतंत्रता से लेश मात्र भी अपद्रव नहीं पहुँचता, अुसकी सभावना ही वच नहीं जाती । जिस कालेपानी पर आज वे हजारों अुद्दंड और अुगर लोग भी देखो किस तरह खुली तौरपर घूम फिर सकते हैं, अपनी अभिरुची के अनुसार खा पी सकते हैं, घरवार खेतीवाड़ी कर सकते हैं । अुनकी प्रेमभरी वात्सल्य, कामुक भावना ओ को भी जन्मभर पर्यवरोध नहीं होता और वे विवाह सुख भी भोग सकते हैं । पिछले अेक अपराधके लिये अुनके सारे जन्मका और अुनका सत्यानाश नहीं होता अन्यत्र सुधारका और समयशील जीवन व्यतीत करने का अवसर बारबार मिलता रहता है ।

“हिंदुस्थानहीमें किमी कारागारकी चहार दीवारी में बंद करके सजीव कब्रमें गाड़ने के मद्दश अवस्थामें रखना दया है अथवा कालेपानी सदृश उपनिवेशमें अन्हें कठोर नियमोंकी कंचीहीमें किंतु पालतू बना कर मनुष्यता-पूर्वक जीवन का आनंद कुछ कुछ अपभोगने देना सच्ची दया है ? कालेपानी पर आने के पश्चात् जो सुवर जाते हैं और ‘दाखलेवाले’ बनकर अपने वच्चोकच्चो से भरेपूरे घरों में नयाजन्म पाये हुआ की भांति सुखपूर्वक रहते हैं, अैसे संकड़ों जन्मकंदवाले वदीलोग आज अदमान में मौजूद हैं । अन्हें ‘हिंदुस्तान के कारागृहहीमें यदि जन्मभर बंद करके रखा होता तो अच्छा हुआ होता क्या?’ अैसा पूछिये तब वे अुस भयंकर कल्पनाके आते ही किस-प्रकार डरते हैं और ‘हमें कालेपानी पर भेज दिया गया यही अच्छा हुआ’ अैसा किम प्रकार कहते हैं यह देखिये !”

“यह सर्वथा सत्य है । आजन्म कारावास तथा दस दम वग्न की दीर्घ कैदकी जिन्हें सजा हुआ है अैसों को भारतीय कारागृहों में बंद करके रखने की अपेक्षा कालेपानी सदृश उपनिवेशों में ही जिस प्रकार धीरे धीरे स्वतंत्र रूपमें बसने देना ही अधिक दयापूर्ण है । अुद्दंडों और पतितों के सुधा-

रकी दृष्टिसे भी अच्छा है, और राष्ट्रमें रहनेवाले सत्त्वभाव नागरिकों को अनुके अपद्रवोंसे बचाने की अवच अनु दडितों को स्वयमपि निर्वधशील अव सयतजीवन व्यतीत करनेकी अक नवीन सधि देने की दृष्टिसे भी कैदियों के लिये अीदृश स्वतत्र अनुनिवेश ही अधिक अनुयोग में आयेंगे । ”

“पर अनुमें भी जिस अदमान के अनुनिवेश की तो राष्ट्रीय हितकी दृष्टिसे अत्यत महत्त्व की अक और विशेषता है । वह यह कि यह जो महत्त्वका टापू रोगयुक्त, सूना और मनुष्य प्रतिकूल होकर पडा हुआ था और जिसको वासाहं बनाने के लिये ही हिंदुस्थान की किसी भी राज्यसस्था ने हजारों मनुष्य और करोड़ों रुपये हेतुत जवर्दस्ती कमी खर्च न किये होते, वह यह अदमान का महत्त्वपूर्ण टापू कालेपानीपर केवल मरने के लिये भेजे बिन पतितों के कठोर परिश्रमोंसे आज जिस प्रकार पत्र पुष्पोंसे प्रतिमडित, धान्यादिकों से ममृद्ध, अनुयुक्त, अनुजाबू अव मनुष्य बस्ती मे भरा-पूरा होकर बैठ गया है । अनुनिवेशोंको जीतने के लिये राष्ट्रोंको युद्ध करना पडता है, पराक्रम करने पडते हैं । पर अपने राष्ट्रको यह अक नवीन अनुनिवेश केवल अपने श्रम से सपादित करके जिस पतित अव परित्यक्त कैदियोंके वर्ग ने मुक्त ही में प्राप्त कर दिया है यह अक अर्थ में सच नही क्या ? यदि ये सारे दडित हिंदुस्तान के बदीगृहों में ही बंद किये रखोगे तो अनुके परिश्रमका, साहस का, बुद्धि का बितना अनुयोग और बितना लाभ अपना राष्ट्र कमी नही उठा सकेगा । यह बतलाने की आवश्यकता नही कि बिन दडित वर्गों में सैकड़ों लोग मूलत अत्यत साहसी, दक्ष, कर्तृत्ववान् अव कष्ट-सहिष्णु हुआ करते हैं । ”

“जिसमें क्या संदेह ! ममाजको अपद्रव देनेके दुष्ट कार्य में अनुकी अनु प्रवृत्तियोंका दुरुपयोग न हुआ होता तो वही अनुका धैर्यगुण, कष्ट साहिष्णुता अव शौर्य अक वीर का अलकरण बना होता । अैसे ही अुद्धद अपराधियों की सेनामें भर्तों करके सैनिक अनुदासन में अनुकी अस अुद्धदता को अनुयोग में लाकर कितने ही सेनापतियोंने बडी बडी जीतें हासिल की हैं, कितने ही राष्ट्रोंने अपने स्वातत्र्य सग्राम की लडाबियां लडी हैं । अधिक क्यों, पिडारियों के अमरत्वान प्रभृति स्पष्ट-रूपसे डाकेजनी करने वाले नेताओंने ही टोक सदृश रियासते म्यापित की ही हैं न ? ”

“की है। कटकवावू, तब राष्ट्र में रहते समय अणुद्वी सिद्ध हुवे भिन दडितो के अणु सारे गुणो को और अवगुणो को भी कठोर कायदे के, सख्ती के और भय के दबाव के नीचे अणुयोग में लाने के लिये जिस प्रकार के अंकाव कालेपानी को भेजना ही अिष्ट है। जो परिरम वे अपनी अिच्छा से राष्ट्र के लिये न करते वे अणुकी ओरसे कठोर मख्ती द्वारा करवा लिये जा सकते हैं और अणुके जीवन का अणुयोग राष्ट्रीय धनसंपत्ति अेव शक्ति के बढ़ाने के काम में लिया जा सकता है। जिस के लिये यह अन्दमानका वन्दी अणुनिवेश राष्ट्रीय दृष्टि से बहुत ही अणुयोगी है। अणु में सुवार जो समभव है वे करो, पर अदूरदर्शिता के वशीभूत हो, -अपान में दयामाव प्रदर्शित करते हुअे जिस अणुनिवेशको कभी वन्द नहीं करना चाहिये। पुन यो देखिये कि जिस जैसे कालेपानी के अणुनिवेश को न भेजते हुअे अणु हजारो दडितो को यदि हिन्दुस्तान के वन्दीगृहो में ही, स्त्री को अलग और पुरुष को अलग कोठरियो के पीजरों में ही जनमभर के लिये बन्द कर के रखने लगेंगे तो अणुके तारुण्य का तीन तेरह करनेवाला वह निर्दय पर्यवरोध अणुहे कितना असह्य प्रतीत होगा और राष्ट्र के लिये भी घाटे का रहेगा। कारण, तद्द्वारा अणु हजारो स्त्री-पुरुषो की सतति से भी राष्ट्र वचित रह जायगा। राष्ट्र का सख्यावल घटेगा। अणु की अपेक्षा काले-पानी सदृश स्वतंत्र और नवीन अणुनिवेश में अणु दण्डित स्त्री-पुरुषो की विवाहित जीवन अणुभोगने की मधि दी तो प्रेम की और वात्सल्य की कोमल भावनाओ के माथ माथ अणुकी खुद की मनुष्यता भी विकसेगी और अणुकी सतति जिस अणुनिवेश की समृद्धि करके अपने राष्ट्र को अंक नवीन प्रदेश जीतकर दे सकेगी। आज ही देखिये न, अंक नवीन प्रदेश ही नहीं, प्रत्युत जिस अन्दमान में अपनी हिन्दू संस्कृति का अंक नवीन जानपद नो समृद्धि प्रवल करता जा रहा है।”

“पर अप्पाजी, पापी, अपरावी और दुष्ट दडितो की सतति में भी वे अत्याचारी अथवा दुराचारी दुर्गुण पहुँच जाते हैं अंमा अनुवश विज्ञान या कथन वक्तव्या जाता है, अणु वारे में आप का क्या कहना है?”

“वह अंक भ्रमभविष्यत अपुद्र तर्क है, और कुछ नहीं। वैयक्तिक अथवा कौटुंबिक दृष्टि से वह कितना मचना है या झूठ है यह मैं नहीं कहूँ,

पर अपनिवेशका जो अपना प्रश्न चल रहा है, उसके विषय में तादृश सिद्धांत का प्रतिपादन करना शुद्ध षडुद्र तर्क है। अजी, यह आस्ट्रेलिया देखिये, कानडा देखिये, अफ्रीका के अपनिवेश देखिये। अंग्लैंडके अत्यंत नृशस और दुराचारी दंडितों की तथा आजन्म कारावासियों की नावे भर भर कर जित दिनों वे देश निर्जन और सुनसान थे उन दिनों मुन्हे वहाँ पहुँचाया जाता था। अंग्लैंड का वह अेक कालापानी ही था। पर आज मुन्ही दंडितों के वंशजोंका अेक अेक स्वतंत्र राष्ट्र ही बन गया है। वड्रेवडे वीर कार्यकर्ता, विधिमंडल के मभासद, निर्वंध पंडितअु नालोंगो में निर्माण हुअे। आज वहाँ जो लोग अत्यधिक प्रतिष्ठित समझे जाते हैं उन में कितनों ही के पर दादा चोर, डाकू, बलात्कारी, पापाचारी दंडित थ। जिस अन्दमान ही को देखिये। यहाँ की तरुण सतति को, स्त्रियों अथवा पुरुषों को, लडकों लडकियों को हिन्दुस्थान के किसी नगर में ले जाकर छोड दीजिये और सौन्दर्य, सौशिल्य, बुद्धि, दक्षता अित्यादि गुणों की कसौटी पर अुन्हे पर-निये। वे किसी से हार नहीं खायेंगे, अंसा ही परिणाम आपको दृष्टिगत होगा।

“जिस मेरे परिवार ही का अुदाहरण लीजिये। मेरी पत्नी अेक राजपूत स्त्री थी। हिन्दुस्तान में वचपन ही में अुसकी शादी हुअी। अुस विवाह के अुसके पति की शे स्त्रियाँ थी, उन सौतों सौतों में भयकर विद्वेष मच अुठने पर पति जिसी को मारापीटा करता था। जिस के अेक दुष्ट पडौसीने जिसे पाठ पढाया कि, ‘अपनी सौत बों में जो मर्तिरत पुडिया दे रहा हूँ वह अन्न में डालकर दे, जिससे तू अुसके कण्ठों से मुक्ति पा जायगी।’ जिसने अुस पडौसी को अपने गले का मोने की मणियों वाला हार देकर वह मर्तिरत पुडिया ले ली और सौत के अन्न में डाल कर वह अुसे परोसा। वह पुडिया जहर की थी। सौत तत्काल मर गअी और जिस अठारह अुन्नीस वरम की लडकी को अुस भयकर अपराध के कारण आजन्म कारावास की सजा मुना दी गअी। पर अुस सजा के आघात के साथ ही किसी भी तादृश दुष्कृत्य के विषय में अुमके मुन में अैसा डर बैठ गया कि अुमका स्वभाव अत्यंत सरल अेव निर्वंधशील बन गया। वन्दीगृह की मूक कठोर पत्थर की दीवारें ही कुछ लोगों के लिये किसी भी नीतिग्रथ की अपेक्षा अधिक

प्रभावशाली समय सिखा सकती है। कालेपानी परके आजन्म कारावास में उस राजपूत तरुणी का व्यवहार अितना निर्वघ्नीय था कि मुझे जब शादी की अनुमती मिली तब मैंने उसीके साथ शादी की, दस अेक वरस उसने गृहिणी का कर्तव्य निरपवाद रूपसे पालन किया, सुख का गृहजीवन व्यतीत किया। आगे चलकर वह मर गयी। उस के पेटसे मुझे जो अिकलौता लडका हुआ वह भी अच्छा ही निकला।

‘ उसकी पत्नी यह अनसूया, मेरी स्नुषा। यह भी अेक बंगाली कायस्थ की लडकी बाल विधवा हो गयी। उसके देवर ने ही उसके साथ अनैतिक सबध रखा और अत में उसके गर्भ रह गया। अत्यंत अुर ओषध देकर उसके हाथो भ्रूणहत्या का भयकर पाप करवाया। पर समाजभय से उसने जो पाप किया वही अेक दिन अनावृत हुआ और उसे समाजदंड भोगना पडा। उस के देवर के लापता हो जाने के कारण उसी को आजन्म कारावास कालेपानी की सजा हो गयी। पर अितने पर से उसके स्वभाव पर ही किसी नित्यावस्थायी राक्षसी पने की छाप पड गयी है क्या? उसने कालेपानी की स्थिरीकृत सजा खत्म कर के जब मेरे लडके के साथ शादी की तब से अितनी प्रेमयुक्त सत्स्वभाव अेव कष्ट सहिष्णु वृत्ति से वह हमारे घर में रहती आयी है कि अैसी स्नुषा देश में भी सौ में से कोअी अेकाध ही निकलेगी। आगे चलकर मेरा लडकानौकापर मल्लाह हो गया। दुर्दैव से दो-अेक वरस पहले दुर्घटनावश वह समुद्र में डूब गया। पर उसके पीछे रहे हुअे अिन दोनो लडको ही का नही प्रत्युत मेरा भी सरक्षण वह किस प्रकार कर रही है, स्वयमेव रसोअी चौका, घर का काम चलाती हुअी दारिद्र्य में भी कितने सतोष के साथ वह व्यवहार करती है यह आपही देखिये। अिन मेरे नातियो का, अिन अपने दोनो वच्चो का यह मेरी स्नुषा अनसूया अितना प्रेम से सरक्षण करती है, उसकी अपेक्षा कौन मा अधिक बत्सल हो सकेगी भला? सर्वथा सभ्य अेव कुलीन समाज में भी हम सब का यह अनुभव होगा कि, ससार के सभी देशो में कुमारिकाओ की अल्हड अुम्र में भ्रूणहत्याका भयकर दुष्कृत्य समाज के अत्युग्र भय के कारण हुआ करता है, पर अनेको का वह कृत्य यदि छिप

जायें तो वे अन्य कुमारिकाओं के सदृश ही कुलीन और सुशील समझी जाती हैं, प्रेममयी पत्नी और अत्यंत वत्सल माता बन सकती हैं, जैसे कुती देवी।

“असका कारण यही है कि, दुष्कृत्यों की चाट लगे हुअे नराधम जिस प्रकार रहते हैं, तद्वत् दुष्कृत्यों से अत्यधिक घृणा प्रतीत होते हुअे भी केवल असह्य अत्याचारों के भयसे ही, जिस क्षणिक वेंसुधीकी सनक ही में जिन लोगोंके हाथोंसे दुष्कृत्य हो जाता है, अंसे भी अपराधी मनुष्य रहते हैं। दंडित वर्गोंमें से अतः पहले राक्षसी प्रवृत्तिके अपराधियोंको कठोर दंडके भयसे सीधे रास्तेपर लाया जा सकता है। अतः दूसरे पापभिरु प्रवृत्ति के अपराधियों को नहानुभूति के अमयदान से सुधारा जा सकता है, अंततः, दंडित कहते ही यह मनुष्योंमें से सदैव के लिये अठ गया, अतः नही नहीं असकी सतति भी वशपरपरया पाप परवणही रहेगी अंसा समझना मूलतःअव अंक भ्रम-भविष्यत क्षुद्र तर्क है। और असपर आधारित जो यह समझ कि दंडितों के अपनिवेश की सतति भी जन्मतःअव मनुष्यतासे वचित रहेगी ही, वह समझ तो जितनी भ्रम-भविष्यत अतनी ही अत्याचार पूर्ण है।”

“नि सशय ! नि सशय ! और अप्पाजी, अस क्षुद्र तर्कको जिस प्रकार अदमानकी तरुण सतति ने असत्य सिद्ध किया है असी प्रकार अन्य अंक विशेषतः हम हिंदुओं के दृढ क्षुद्र तर्क को भी असत्य सिद्ध किया है। हिंदू समाज की सारी जातियाँ—कम अजकम, बहुतसी—अंक ही स्तर-पर आती हुअी हैं तो भी अतःमें स्पर्श प्रतिवध, भोजन प्रतिवध, विवाह प्रतिवध प्रभृति जो आभियाँ हजारों वरस पूर्व की परिस्थिति में हितकर समझी गयी थी, अतःको असी प्रकार बनाये रखना आज भी हितकर है, और यदि वे आभियाँ पाट दी और जाति जातियों में भोजन, विवाह व्यवहार प्रचलित किया तो सकर अत्यधिक अनर्थावह हुअे बिना नही रहेगा, संस्कृति निकृष्ट और प्रजा अधम हो जायगी, अंसी जो अंक धार्मिक स्वरूपकी भीति अपने देश में हिंदू समाजका आस बना रही हैं, वह कितनी भ्रात हैं, यह भी अदमानके अतः नवोदित हिंदू जानपद ने प्रत्यक्ष रूप से दिखला दिया है ! अदमान में गत पचास-साठ वरसों से सारी हिंदू जाति और गारे प्रान्तिक वर्ग नव मिश्र भाव से अंकत्र वढते चले आये हैं। पर्याप्त मात्रामें अस्पृश्यता की वैडी टूट चुकी है, भोजन प्रतिवध का कमअजकम

स्पृश्य वर्ग में तो स्मरण भी अवशिष्ट नहीं रह गया। वगाली, पजावी, मद्रासी, मराठी, ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र—कौन कौन है यह विचार तक नष्ट हो चुका है और कम, अजकम स्पृश्य हिंदू मात्र तो अकेल भोजन करता है और बहुधा अस्पृश्य भी। और मिश्र विवाह खुल्लम खुल्ला प्रचलित रहने के कारण विवाह प्रतिबंध नष्ट होकर जाति का नाम ही नहीं बच रहा। अपने परिवार ही को देखिये न। आप, महाराष्ट्रीय ब्राह्मण, पत्नी राजपूत क्षत्रिय, लडके की शादी हुआ वगाली कायस्थ कन्यासे। अब आपके अिन नातियों की जात हिंदूभर ही रह गयी। अच्छा, अिन समिश्र रक्तबीजों के नाती भी कैसे हैं—तो ये मोहन और भुषा। कितने चतुर, दर्शनीय, सुशील। पूना, बम्बई, कलकत्ते की किसी भी पाठशाला में ले जाकर छोड़ दें तो पहले पाचों में ही चमकेगे। जातपात तोड़कर समिश्र विवाह करने से सतति निकृष्ट ही होगी यह भीति मिथ्या है, यह अदमान के हिंदु जानपद ने सपरीक्षण सिद्ध कर दिया है।”

“भाषी की दृष्टिसे भी अदमानने अन्य अेक अभिनदनीय अेव सफल परीक्षण करके दिखाया है। यहांके सब हिंदू जानपद की भाषा अेक—हिंदी। तरुण पीढी की—मातृभाषा ही हिंदी।”

“पर अप्पाजी, सरकारी विचारसरणी में अेक मात्र बड़ी भारी गलती हो रही है। वह यह कि हिंदू लडको—लडकियों को भी सारा शिक्षण अुर्दू लिपि में ही जबर्दस्ती दिया जा रहा है। जिस विषय में मात्र आदोलन करके नागरी को ही अदमान की कम अजकम हिंदू जानपदकी तो अेकमात्र लिपि बनानी चाहिये। सरकारी लिखापढी और शालेय शिक्षण अुर्दूही में बनाये रखने की सरकारी विचारसरणी का हठ निर्दय है। अदमान में अैसे अनेक सुधारों का करना और नवीन स्वतंत्र पीढीको अपने गुणोंका विकास करने के लिये अनुकूल परिस्थिति प्राप्त करा देना—अिन दो कार्यों को सिद्ध करने के लिये कुछ त्यागी पुरुषों का जिसी अपनिवेश के अुत्कर्ष के प्रयत्न को अपने सिरपर ले लेना आवश्यक है।

“हा कटकवावू, यही अपनी जिस आजकी चर्चाका सूत्र अपने जिस सभाषणके आरम्भके मेरे विषेयके साथ ग्रथित है। यदि तुम्हे यह स्वीकृत है कि जिस अदमानके अपनिवेशमें निर्माण हुआ जो यह अेक नवीन जानपद

हैं, वह अपने हिंदुओं के सांस्कृतिक साम्राज्य में एक नवीन प्रातःजीवन-
कर जोड़ने योग्य महत्त्व का है, तो नवीन उपनिवेश का आर्थिक, सामाजिक,
राजकीय और सांस्कृतिक अन्तर्कर्म करने का ही कार्य अपने जीवन का व्यय
मान लेना क्या यह राष्ट्रसेवा नहीं है ? एक तुम्हारे हमारे सदृश वदीवास
ग्रन्थ जीवन की महत्वाकांक्षा बनने के लिये वह व्यय क्या पर्याप्त मनीय
नहीं ? तब आप भूमि को अपने जीवन का अतिकर्तव्य क्यों नहीं समझते ?
कटक बावू, आप पाच-छै वरस बाद 'दाऊला' लेकर थोड़े से स्वतंत्र हो
जायेंगे, यही विवाह करके बस जायेंगे । जिस उपनिवेश में पाठशालाकी,
देवालय, मस्कार, मगठन आदि की जो कमी है, उसे पूरा कर डालिये ।
हमारे अिन किशन सेठजी का ही उदाहरण देखिये । वे भी आजन्म कारावास
की सजा पाकर यहाँ आये थे । पर 'दाखला' लेकर नारियलोंके बड़े बड़े
बाग बनाकर, चाय की पौध को बड़ाकर लक्ष्मीवीश बन गये और मेरे विचार
में उन्होंने हजारों रुपये जिस अदमान में पैदा हुये स्वतंत्र हिंदू तरुणों के
अदर निर्वाह के अर्थ लगाने में, पाठशालाओं वावने में, अखिल हिंदुओं का
एक देवालय स्थापित करने में, छात्रवृत्तियाँ देने में, बर्माथ औपवालय
चलाने में दान दिये । पंडित, पुराणिक, चिकित्सक, नेता, आदिओं की यहाँ
वही भारी कमी है सो भुमे तुम पूरी करो । जिस उपनिवेश को हिंदुस्थान
का, हिंदूसाम्राज्य का एक बलिष्ठ सामुद्रिक दुर्ग आजन्म कारावासी तुम सब
लोग मिलकर बना डालो । जिस कार्य में हजारों जीवन नष्ट हो गये तो वे
व्यय चले गये ऐसा नहीं कहा जा सकेगा । । ”

“ सचमुच अप्पाजी । सामुद्रिक दुर्ग के विषय में ही कहेंगे तो मैं जब
पहले पहल अदमान में अंतरा था तभी जिस टापू का नामुद्रिक महत्त्व मेरे
ध्यान में आया था । वद्वप्राचीर, ग्रन्थाम्बसभार से सुसज्ज, फौलादी
कवच के सदृश दुर्ग—ऐसा यदि जिस अदमान टापूका ही एक प्रचंड
जलदुर्ग बना डाले तो पूर्वसमुद्र में शत्रु के नाविक दल के मार्ग में वह एक
प्राण ग्रही मुरग भी बन जायगा । ये सशस्त्र और वद्वप्राचीर द्वीप हमारे
पूर्वसमुद्र के पुरद्वार पर चढाभी गयी एक महाकाली तोप है । ”

“ और अब हम यूरोप की खबरें सुनते हैं, अनुपर से, मनुष्य को
विमानों की विद्या हस्तगत हो ही गयी है, ऐसा दिखायी देता है । आज

भले ही लडाकू विमान अल्पमात्रा में हो तोभी पाच पच्चीस बरसों में बड़े बड़े लडाकू और सामान ढोखू विमानों के जत्थे के जत्थे आकाश में बिहरने लग जायेंगे जिस में कुछ भी सदेह नहीं प्रतीत होता । अंतावता आगे चलकर यह अदमान हिंदुस्तान के पूर्व समुद्रपर पहरा करने वाला एक लडाकू वैमानिक बड़े का स्थान बने बगैर नहीं रहेगा । तब सांस्कृतिक, सामुद्रिक एवं वैमानिक दृष्टिसे अंतादृश अनेक विष महत्त्वों का यह अपुनिवेश निर्माण करने, बनाये रखने एवं बढ़ाने के कार्य में जिन सहस्रावधि दुर्देवी भारतीय बंदियों की यातनाओं, कष्ट, रक्त, एवं जीवन आज पचास बरसों से यहाँ व्यग्रिभूत हुआ, वह राष्ट्र के ही अपुयोग में आया, पापियों का रक्तभी पुण्यकार्य के लिये वहा, असा ही कहना चाहिये । जिससे आगे भी जिन को यही जीना है, अुन आजन्म कारावासियों को भी अपना जीवन इसी कार्य में लगाना चाहिये, यही अुनका अपरिहार्य धर्म है । ”

“ अितना मुझे भी स्वीकार है । अपरिहार्य अवस्थामें, दूसरा माग असंभव हो तो अुस अवस्थामें, आजन्म कारावासियों को अपने जीवन की सार्थकता जिस अपुनिवेश की जनसेवा ही में मानना चाहिये । पर मेरे लिये तो दूसरा मार्ग ही संभव है । मुझे तो असा निश्चित रूपसे प्रतीत होता है कि मुझे काले पानी पर से भाग जाने में सफलता प्राप्त होगी । मेरे कारण मैंने आपको पिछली मुलाकात ही में बतला दिये थे । अुसमें भी मेरी वहन कटकी तो पाँच बरस की बात दूर पाँच महीने भी कारावास में जीवित नहीं रहना चाहती । पागलपने का कहिये, पर अुस पर यह आत्मघाती भूत सवार हुआ है अवश्य । अच्छा, यदि मुझे सफलता मिली, यदि मैं स्वदेश में जिस वर्ष के अदर अदर जा पहुँचा और यदि मैं अपना आयुष्य वहाँ यहाँ के जिस ध्येय की अपेक्षा भी अधिक अुत्कृष्ट ध्येय के लिये समर्पित कर सका, मेरे गुणों का, शक्तिका और जीवन का अितना विकास एवं सदव्यय हो सका, जितना यहाँ स्वप्नमें भी संभव नहीं है, तब तो मेरा यह साहम गलत साबित नहीं होगा न ? ”

“ नहीं । अधिक क्यों, तुम्हें सफलता प्राप्त हो असी मैं प्रभुसे प्रार्थना भी करूँगा । पर तुम्हारा वही ‘यदि’ महा दुर्घट है । अस्तु । तुमने जो योजना

बनायी वह अधूरी थी। निश्चित अवसर कब, किस प्रकार साधोगे यह सब ठीक कर लिया है ?”

“नहीं। पर अनसूयाबायीने कटकी को मैंने जिस जगह कहा था वहाँ काम पर लगा दिया है। स्त्री बदीगृह से बाहर विवाहेच्छु स्त्री-पुरुष बंदियों की पारस्परिक परिचय प्राप्ति के लिये अतने ही मैं जो एक खुली जगह है, वहाँ झाड़ने बुहारने के कामपर नियुक्ति के कारण कटकी निश्चित समय पर बदी गृहसे बाहर निकल कर उस स्थानपर आती जाती रहती है। वहाँ मेरी और उसकी दूरसे मुलाकात भी हुई है। बहुधा नजदीकी मुलाकात भी हो जायगी। उसके पश्चात् जो कुछ स्थिर करना होगा सो करने का खयाल करता हूँ। तथापि जब तक योग्य अवसर नहीं आयेगा तब तक मैं बगैर सोचे समझे जल्दबाजी नहीं करूँगा। अच्छा, आज अनसूयाबायी पडौसके गाव में गयी है असा पता चला है मोहनके कहने से, तब अुनकी मुलाकात—”

“अब नहीं हो सकेगी यह सत्य है। कल आयगी वह। तुम्हारे जाने का समय हो आया है न ? मुझे तुम्हारे जिस साहसपूर्ण गुप्त अभिसंधि के सबधमे बहुत कुछ पूछने की इच्छा होती है—पर समय नहीं है। असी चर्चा सुरक्षित भी नहीं रहती। तुम्हारा यहाँ आना भी अब तुम्हारे और हमारे लिये खतरनाक ही है।”

“हा अप्पा !” कटकने अुन्हे सवोधित किया। पर जो विचार वह करना चाहता था, अुसीसे अुसका दिल भर आया। वह लडखडाया, फिर बोला,

“अप्पा, जिस बीमारी के कारण आप और जिस साहसके कारण मैं मृत्युके दष्टा करालो में कब जा पड़े जिसका अब क्षणभरकाभी भरोसा नहीं। पर अप्पा, यदि कालेपानी के भूगृह में से मैं बाहर निकल सका, जीवन की निर्मुक्त वायु पुन श्वासोच्छ्वास कर सका तो मैं—स्वदेशमें निर्भयतया रहना समभव हुआ तो स्वदेशमें, न समभव हुआ तो युरोप अमेरिका, सदृश्य किसी अेक विदेश में—जहा कही भी रहूँगा वहासे आपके जिन नातियों की चिंता अपने औरस पुत्रोकी भाति ही करूँगा। अनसूया वहन मेरे बदिवास काल की मेरी वहन है। मेरे दुर्दैव, सकट अेव दारिद्र्यपूर्ण स्थितिकी

भ्रातृद्वितीया के समय जिसने मेरी आरती अतारी उसे मेरे भाग्य में यदि कभी सगी बहनसे भी अधिक सुदैव की भ्रातृद्वितीया आती तो, अपने प्रेम और सहायता का अधिक अपहार दिये बिना नहीं रहूंगा। जाता हूँ अब, जाना ही चाहिये अब मुझे।”

कटक अठा, अप्पा को उसने खड़े खड़े नमस्कार किया। उसी प्रकार वह अनुकी तरफ थोड़ी देर देखता रहा, थोड़ा जानेके लिये मुड़ा भी। पर फिर लौटकर बोला, “अप्पा, जरा बिस तकिये के सहारे थोड़ा सा अपने को समाल कर बैठियेगा? पैर बिस तरह थोड़े धीरे धीरे फैलाविये—नहीं आपको फैलाने ही होंगे।”

रुग्ण शय्या पर जर्जर होकर पड़े हुए उस वृद्ध वीर को उस प्रकारसे विठाकर कटकने अनुके पैर अपने हाथों से ही ओढ़नी के बाहर निकाल कर व्यवस्थित रूपमें रखे और अनुपर अपना माथा टेक कर अनुके समक्ष साष्टांग दंडवत् प्रणाम किया।

“अप्पाजी, बिस अदमानका अपनिवेश हिंदू राष्ट्रके लिये कितना महत्त्व का है यह आप थोड़ी देर पहले बता रहे थे न? बिस टापूका सामुद्रिक और वैमानिक वेडे के स्थान की दृष्टिसे बहुत अधिक महत्त्व है, यहाँ अंक नवीन हिंदू जानपद का निर्माण हो रहा है, बड़े बड़े नारियलके वगीचे, चाय बागान, खड की पौध, प्रचंड वृक्षों के विस्तीर्ण अरण्योंमें की नाना प्रकार की अमारती लकड़ी की अगणित पैदावार—यह सारी राष्ट्रीय संपदा महत्त्व की है। तथापि बिस प्रकार की संपदा अंतरापुनवेशों में भी अपने हिंदू राष्ट्र को लब्ध हो सकेगी। पर जो संपदा अन्य किसी भी अपनिवेश में नहीं मिल सकेगी अंसी जो अंक संपदा बिस अदमान ही में संप्रहीत है और बिस भूमि ही में रखी गयी है जिस अमूल्य निधि के कारण अन्य किसी भी अपनिवेश की अपेक्षा यह अदमानकी भूमि अपने हिंदूराष्ट्र के लिये अधिक अभिलषणीय प्रतीत होगी, अंक क्षेत्र भासित होगी, वह बिस भूमि की हमारी राष्ट्रीय संपदा, बिस भूमि की वह हमारी अनर्घ्य निधि है भवादृश सन् सत्तावन के सहस्रावधि राष्ट्रवीरों की बिस भूमि में बिखरी हुयी राख। हिंदुस्थान को अदमान का नाम लेते ही प्रथम उसीका स्मरण हो आयगा।”

“पर—पर जिस तरह कहने वाला तू ही पहला हिंदू मुझे गत पचास वरसोंमें दिखायी दिया है।” अुदास निश्वास छोडते हुअे अप्पाजी बोले, “कैसा स्मरण लिये बैठा है। अरे, हिंदूपद पादशाही-के सत्ताजी, घनाजी, वाजी, चिमाजी, भाऊ, विश्वास, मल्हार, महादजी प्रभृति शतावधि विजयी सेनापतियों का भाग्य यदि न भी हो, तो भी निराशामें और अपजय ही में सच्ची कसौटी पर चढनेवाला जो रणचापत्य, निष्ठा, शौर्य, धैर्य, तितिक्षा, कार्यकृति, अेव राष्ट्रभक्ति आदि गुणों से अग्रेजोंको नाको चने चबवाने वाला अुस अपनी हिंदूपद पातशाही का सर्वातिम रण घुरघुर सेनापति जो तांत्या टोपे—वे जिस स्थानपर स्वराज्य के लिये और स्वधर्म के लिये फासीपर चढे अुस स्थान पर अुनकी यादगार तक की अेक शिलाभी जिस जिस कृतघ्न पीढीने आजतक खडी नही की, अुसे अदमान में धिक्कृत होकर राख बने हुअे हम सैनिकों का कैसा स्मरण होगा। कटक, जिस दिन सत्तावन की असिलता टूटी, अुसी दिन हिंदुस्तान की अशिा समाप्त हो गयी।।”

“नही अप्पा, नही। आज हिंदू जाति अचेतन पडी है, मानता हू, पर वह मूर्च्छाहै—मृत्यु नही। अितिहास तो शपथ पूर्वक कहता है कि अैसी कितनी ही मूर्च्छाओं में से पुन जाग खडी हो अैसी अुज्जीवक शक्ति अिसी हिंदू जातीमें निवास करती है, यह निश्चित है। दशमुखी रावण गये, शत मुखी गये।। अप्पा ये भी दिन चले नही जायेंगे सो काहे परसे? नये नये विक्रमादित्य अवतरेगे ही नही सो काहे परसे? —किंबहुना यह आपकी राख ही अुनके अुद्भव की खाद है—अूरीकारोक्ति है!!”

“तथास्तु।। जब और यदि वैसा भाग्य का दिवस कभी सचमुच ही प्रकट हुआ, तो जिस अदमान में बिखरी हुयी यह हमारी राख —”

“सकलित की जायगी और अुसपर यह कृतज्ञ हिंदूराष्ट्र अेक अुत्तुंग स्मृतिस्तूप खडा करेगा। और जिस सर्व समुद्र में से होकर जाने आने वाली हिंदुओंकी प्रत्येक रणनीका अुस स्मृतिस्तूप को तोपोंकी रणवदना दिये वगैर वहा से आगे अेक कदम नहीं रखेगी।।”

कटक के जिस वचन के सुनते ही अुस वृद्ध वीर के शरीर पर रोमाच खडे हो गये, अुसकी जर्जर देहयष्टि में तरावट आ गयी, अुसके नेत्रों के

सामने कोजी भुत्तुग स्मृतिस्तूप खड़ा किया मानो दीखही रहा हो। विस प्रकार सुदूर आकाश में क्षण भर गड़ी हुई अुसकी अनिमेष दृष्टि पर से भासित हुआ । दो अेक क्षण पश्चात् अुस अनिमेष दृष्टिको आकाश पर से हटाकर कटक की तरफ फेरते हुअे वह वृद्ध वीर सकप स्वर से बोला,

“ कटक, सत्तावन के क्रांति युद्ध के अनंतर, सहानुभूति की और मेरे राष्ट्रके पुनरुत्थान की सुभव्य आशा की याद दिलाने वाले ये अैसे शब्द चालीस वर्ष के पश्चात् मैने आजही फिर सुने हैं । देख, मेरे हृदय के भीतर अत्यंत गहराबी पर दबाकर रखी हुअी मेरी पूर्वकालिन आकाक्षाओं की अूमियां अेक आघ तूफान की भांनिद मेरे रक्त रक्त में से अुत्स्फूर्त हुअी आ रही हैं । मुअे कटक, सहन होता नहीं अिन अनुकूल भावनाओं का भी कल्लोल कप, यह हृदय की तीव्र गति । ”

अुतने ही में चौकी बंद होने की घटी दूर पर से वजती हुअी सुनाअी दी । “ घंटी । ” वृद्ध वीर चौक अुठा, “ जा, कटक जा, अन्यथा पकड़ा जायगा । ” जल्दबाजी से कटक अुठा और लुकते छिपने अुस टीले पर वेग से चढता चला गया ।

और दो तीन दिन के भीतर ही, सन् सत्तावन के क्रांति युद्ध के कारण काले पानी पर गये हुअे अुन सहस्रावधि हिंदू सैनिकों में से अुस आखिर के वीरवृद्ध का भी अंत हो गया ।

अुस दिन अुसकी अुस सूनी क्षोपडी में अुसकी याद दिलाने वाले दो फूल ही पीछे बच गये थे— मोहन और अुषा ।

अब अदमान के जंगलो में घर बाघने के काम में अपयोगी लकड़ी अितनी अच्छी, मजबूत और सुन्दर मिलती है कि यूरोप के बाजारो में भी अुसके लिये भरपूर माग वनी रहती है।

आज कटक जंगल तुड़ाबी के जिस विभाग में काम किया करता था, अुस टुकड़ी के लिये अरण्यधिकारियों की विशेष आज्ञा हुयी थी कि, लकड़ियों की यूरोप से आयी हुयी नयी मांग को पुराने के लिये आजतक अरण्य के जिस भाग में तुड़ाबी का काम किया जाता रहा है, अुस से आगे के नये अरण्य में प्रविष्ट होकर तुड़ाबी काम चालू करना है। अुस आजतक अकृत प्रवेश सघन अरण्य में प्रथम चलने योग्य रास्ता बनाना है, तदनतर बड़े बड़े वृक्षो के चारो ओर की घनी जालियों तथा झखाडो को साफ करके अिमा-रती लकड़ी के वृक्षोंपर तारकोल से क्रमाक डालने है और तब बड़े बड़े करपत्र अेव अन्य औजारो से लैस दो-दो सौ कैंदियों की टोलियों के जरिये अुन प्रचंड वृक्षो को काटकर, तोड़कर, तराशकर अुनके लडो की राशिकी राशि रचने का अत्यंत कठिन श्रम करवा लेना है।

अिस आवश्यक आज्ञा के अनुसार कटक अपने हाथ के नीचेकी टुकड़ी को तय्यार करने के काम में लग गया था। अरण्य के आजतक न तोड़े गये और सर्वथा सुदूर विभाग में पैर रखना यह अदमान में अेक साहस का काम समझा जाता था। अगरेजो का प्रवेश जैसे जैसे अुस सघन अरण्य के अतरंग में होता जाता था, वैसे वैसे वहाके मूल के जंगली और मरने मारने के लिये तय्यार रहनेवाली टोलियों का शत्रुत्व बढ़ता जाता था। कारण अुस अुस अंश में पीछे हटना पडता था, अुनका वह जंगली राज्य सभाप्त हो जाता था। अिस लिये अगरेज अिस प्रकार सघन अरण्य में और अेक कदम बढ़ाने लगा कि यदि अुस अरण्य में कोबी जंगली टोली रहती होगी तो वह अगरेजोकी जंगल तुड़ाबीवाली कैंदियों की टोलीपर कब टूट पड़ेगी और अुनके मुर्दे गिरा देगी अिसका कोबी नियम नही रहता था। अिन जंगली और तीक्ष्ण स्वभाव टोलियों में भले ही अनेक अनेक अपजातियां और

अनुके अनेक उपनाम होते हो तथापि अनुमें जो अत्यंत जगली और अत्यंत तीक्ष्ण स्वभाव की जाति है, उसका नाम जावरा होने के कारण कैदियों की बोलचाल में अनु सारी जगली टोलियों को जावरा नाम से ही पुकारा जाता था। जैसे नये घने जंगल में प्रथमतः प्रवेश करते समय वे जावरा लोग सदैव प्रतिरोध करने के लिये आया करते थे असी बात नहीं थी। पर कब आजाय इसकी निश्चिती भी कुछ नहीं थी। इस लिये कटक ने भी अपनी टोली में हमेशा के आलतू फ़ालतू कैदियों को न लेते हुये निर्भीक, कष्ट सहिष्णु और जंगल तुड़ाई के काम में अभ्यस्त कैदियों को चुना। अनु में रफिअुद्दीन तो था ही। वह यदि करने बैठा तो उसे हरमसाध्य काम किया करता था और जंगल तुड़ाई के काम में तो वह पहले जब कालेपानी पर था तभी से अितना प्रवीण हो गया था कि, उसके भागा हुआ कैदी होनेपर भी जंगल की लकड़ी तोड़ने की आमदनी बढ़ाने के काम के लिये, उसके बदोवस्त की उत्तरदायिता अपने ऊपर लेकर उस टोली के मुख्य जमादार ने उसे वृद्धिपूर्वक माग लिया था।

वह मुख्य जमादार रफिअुद्दीन को मनुष्य कहता ही नहीं था। रफिअुद्दीन का नाम उसन रखा हुआ था 'जंगल तुड़ाई की मशीन।' आज कल अपना खुदका ही दाव साधने के लिये रफिअुद्दीन भी अपने ऊपरके अधिकारी की कृपा-सपादन में लगा हुआ था। उस दिन के उस साहस के काम में आये जाने के लिये वह भी अेकदम पूरी तरह से तय्यार हो गया था।

गत दो तीन दिनसे कटक के साथ रफिअुद्दीन की भाग जाने की गूढ़ अभिसंधि के विषय में खूब चर्चा हुई थी। पर स्थिरस्वरूप का कोई भी निश्चय जमा नहीं पाता था। अितने में यह जरूरत-वाला सरकारी काम आ पड़ा। अतका अवसर हाथ में आने तक और उसके पाने की जिच्छा ही से कटक और रफिअुद्दीन दोनों सरकारी कामों में खूब श्रम करके अधिकारियों का विश्वास अब बाहुवाह प्राप्त करने में रंतीभर भी कसर नहीं रखते थे। इसी नीति के कारण उस घने और भयंकर अरण्य के अप्रविष्ट पूर्व भाग में घुसने और जावराओं के यदा कदाचित होनेवाले प्राणग्राही छापे का भी मुकाबिला करने के साहसकार्य में सबसे अगली टोली में वे दोनों

आज प्रविष्ट हुये थे। मुनका सारा ध्यान आज उस काम ही में केन्द्रित हुआ था।

मृगों के बाग देने से पूर्व ही बैरक की घटी हुयी। आधे घटेके भीतर सौ दो सौ कैदी मैदान में क्रम से खड़े हो गये। प्रत्येक के अंक अंक पैर में शृंखला कमर से लेकर टखने तक जकड़ी हुयी थी और अंक पैर खुला था। “अंक, दो, तीन”—अस प्रकार गिनती हुयी और दो सौ की टोली को अंक और निकाल लिया गया।

वह अनुमें भी चुनी हुनी टोली थी ! और आज लकड़ी की माग पुराने की अत्यधिक आवश्यकता होने के कारण उस टोली पर जो विशेष जमादार नियुक्त करने में आये थे वे भी अंक जात ‘दंडावाले’ मेहनती और काम-चोर, सरल और अवखड जैसे दोनों प्रकार के कैदियों से जो जमादार काम केवल निचोडकर निकाल सकता है, सब से ही काम अक्षरशः ‘ठोककर’ लेता है, उस जाति के जमादारों को कैदी लोग ‘दंडावाला’ कहते हैं। ‘आगे काम पीछे राम’ यह उस जाति के जमादारोंका घोषवाक्य रहता है। अर्थात् काम ‘ठोक पीटकर’ लेने में दया माया का धार्मिक प्रश्नही उनके सामने नहीं रहता। सारा रोकड ‘ठोक’ आर्थिक व्यवहार। मुद्द और खूसट दंडित भी ऐसे जमादारों के सामने घोषे बन जाते हैं। ये ‘दंडेवाला’ जाति के जमादार खुद पक्के डाकू अथवा मुद्दबर्ग के पूर्वाश्रमके कैदी होते हैं और अब कैदियों पर बढ़ती मिलने से दोयम दर्जेके अधिकारी बने हुये होते हैं।

अंक अंक पैर में कमरसे टखनो तक शृंखलाओं से जकड़े हुये वे दो सौ कैदी उस प्रभात में उस मैदानमें ‘गिनती’ करवा कर उस प्रकार खड़े हो गये। दंडेवाले जमादारों के आते ही ‘बैठो’ का हुक्म हुआ। साखल बेडियों की अंक साथ खनखनाहट हुयी और वे कैदी पक्तिमें झटसे नीचे बैठ गये। उनके कटोरो में उसवक्त दलिया परोसा गया। निश्चित समय के होते ही ‘बुठो’ की गर्जना हुयी। दलिया किसने खाया या कोबी खा रहा है इसका विचार न करते हुये सबको बुठना ही आवश्यक ! तत्काल वह दो सौ कैदियों की टोली दुहरी कतार बनाकर जंगल के रास्ते हो ली।

हाथ में वेत की छड़ियाँ लिये हुअे वॉर्डर और डडे लिये हुअे हवालदार, जमादार अून कतारो की दोनों वाजुओ में दस दस कैदियो के अतर से चल रहे थे। जगल के भीतर लकड़ी तुड़ाई का काम सब कामो में खतरनाक। अँकाध दफा अँकाध साहसी कँदी जगल में अदृश्य होकर भाग जाने में कमी नहीं करता। जिस लिये अँकाध बढ़कवाला सिपाही बिन टोलियो के साथ सदैव दिया जाता है, ताकि कोअी भगने ही लगा तो नि शक अुसपर गोली चलाअी जाय। तिसपर आज तो जगल के सर्वथा निविड और हिंस्र जाव राओ के भय से पदे पदे आक्रांत भागमें घुसना था। अतः तीन बढ़कवाले सैनिक भी अुन सबके पीछे अुनकी पृष्ठरक्षा करते हुअे अेव बीच बीचमें अुन सबसे "चलो। जल्दी चलो। और जल्दी।" जिस तरह चिल्ला चिल्लाकर खदेडते हुअे आ रहे थे।

वारिश जोरोपर थी। जगली हिस्से में बरसके दस महिने तो अद मानमें वारिश निरतर रहती है। कँदी लोगोके समीप कपडो का अँक अँक ही जोडा रहता है। घुटना और कुडता। वह तो कम अजकम वापिस बैरकमें आनेपर सूखी हालतमें पहननेको मिले जिस खयालसे अुसे भी बैरकमें ही रखकर जगल तुड़ाईके लिये जाया करते थे। अँक लगेटी ही रहती थी शरीरपर। शरीर सारा दिनभर बुरी तरह भीगा रहता था।

जगल आते ही अुस टोलीकी स्थिरीकृत टुकडियाँ वनायी गअी और तुड़ाई फुड़ाई तथा तराशने का काम शुरू हुआ। आध मील लवाअी के जगल के टापूमें जिधर तिधर चिल्लाहट तथा काम धूम घडाकेसे शुरू हा गया। आरे से चीरते चीरते लायी गयी अजस्र टहनी पर आखिर की चिराअी चालू रहते समय जब वे कड कड करती हुअी नीचे गिरने लगती थी अुस समय 'भ गो,' 'बचावो' का अँकही शोर रहता। बडे बडे लठ्ठे दस पाच आदमियो के सिर पर रख कर टाल की तरफ ले जाये जाने लगे। बीच ही में कोअी पेड परसे नीचे गिर पडता था। किसी को विपँले जन्तुके डस लेने पर अँकही वीव मच अुठती थी। वॉर्डर कैदियो को और जमादार वॉर्डरो, हवालदारो को गालियाँ वके जाते थे। जरा कोअी पडा, थका, स्का कि वेतकी छड़ी अुसके शरीरपर सपासप अुडती थी। बीच ही में कोअी अदखड अथवा कामचोर दडित विगड खडा हुआ अथवा हमेशा की आदत

के मुताबिक कामसे अिनकार करके गाली गलौजपर अुतर आया कि तीन चार वॉर्डरोको अुमपर डालकर डङ्गे के नीचे वह दनादन पिटवाया जाता था । कारण आज हमेशा के जमादारो का राज्य न होकर “ भय्या, आज तो दङ्गेवाले जमादार का राज है । ”

दो पहर के बारह बजे तक अुन कैदियो की हड्डियाँ आरे और कुल्हाडी चलाते चलाते पूरी तरह खोलो की तरह खिल गयी । बारह बज गये हैं यह तब मालूम पडा जब घटी बजी । कारण सवेरे की तरह मध्यान्ह में भी अिस जगलकी घनी झाडी में और सदा अभ्राच्छादित अेव टपकने वाले वातावरण में स्वच्छ प्रकाश तो कभी पडता ही नहीं था । घटी बजते ही सारी टुकडियाँ दौडते घूपते टाल के सामने आयी । फिर ‘ अेक-दो-तीन-दो सौ ’ कैदियो की गिनती कर ली गयी । अुनकी सख्या अुतनी ही थी जितनी सवेरे थी । —परिस्थिति में कितना अतर आ गया था । कोअी पैरो में जहरीले काँटे गहरे गडकर टूट जाने के कारण लगडा रहा था, कोअी लकडियो के नीचे आ जाने के कारण अथवा वॉर्डर जमादार द्वारा पिटाअी के कारण खून से तर होने तक घायल हो गये थे, वहुत-मोने दल दल में का कीचड अपने सारे शरीर पर थोप रखा था—वह बारिशकी वजहसे धुल गया कि फिर शरीर पर कीचड मल लिया—कारण, जगल में सचित्त हुअे पत्रो—पर्णों के रेंदे में जो जोके भरी रहती थी वे नीचे से शरीरके अूपर चढती थी और अूपर से लाखो मच्छर तहअियाँ प्रभृति जहरीले प्राणी शरीर पर केवल आग लगा देते थे । कीचड की परतोपर परते अुन कैदियोने अपने शरीरपर मल रखी थी । तो भी जोके जहाँ चिपट गयी वहाँ से अुन्हें अुपाडते अुपाडते नाक में दम आ जाता और त्वचा पर किये गये अुन अुन दशो में से रक्त की बारीक धारयाँ अुनके कीचड से सने हुअे शरीर पर लवे और लालबाल की तरह जहाँ तहाँ दिखायी देती । खुजलाहट निरतर बनी रहती, पर खुजाने के लिये फुरसत नहीं । सताये हुअे, थके—मादे, कीचड और खूनसे लषपथ वे कैदी अुस वक्त खुदाको कितने दयनीय और दान्याय परिपोडित समझते थे । अुन्हें कठिन कष्टों के कोल्हू में पीसकर निकालने वाली दड पद्धति को तथा अुन ‘ दङ्गेवाले ’ जमादारो को कितना दुष्ट समझते थे, कितना शाप

देते थे । पर जिस दडके वे शिकार क्यो वने, अपने हाथो से दूसरो पर ढाये गये किन किन जुल्मो का प्रायश्चित्त वे भोग रहे थे, उसका पश्चात्ताप, यदि आप पूछेंगे, तो सौ में से शायद ही किसी अिकल्ले दुकल्ले को हुआ होगा । अितना ही क्यो, अनुमंसे बहुतेरे लोग, वह डडेवाली जमादारी यदि अुन्हे दी जाती तो अुसे अस्वीकार करनेवाले नही थे- कितने तो सवाये डडेवाले भी वने होते । ।

वारह की षटी होते ही भोजन आता । भूख से अकुलाये हुअे वे सारे दंडित झाडो झूरमुटो की आड में, अुस स्थिति में जैसे भी बैठना संभव हो सका वैसे बैठ गये । मोटी झोटी रोटियो की राशि आते ही वह में अकेला ही खा डालू अैसी अिच्छा हर अेक के मन में अुत्पन्न हुअी । दो-दो चपातियाँ और सज्जी तरकारी का अेक अेक लगदा अुनके हाथों पर डाला गया । जगल तुडाअी की टोलियो को अैसी घावली के दिन थाली तक लेने की सुविधा नहीं रहती । अेक हाथकी थाली बनाकर अुसके अुपर चपाती और भाजीका लगदा ले, दूसरे हाथ से खायें । अुपर से वारिश । खाते खाते चपातियो का नरम आटा वन जाता था और भाजी वह निकलती थी ।

जमादार, सैनिक और कटक बावू अितनोने वहाँ बाँधे गये तात्कालिक झोपडे में भोजन किया । अुनकी जी हुजूरी करनेवाजे कैदियो में से कुछ वसीले के टट्टू भी झोपडे में लार टपकाते हुअे घुस सकते थे, अेकाव अधिक चपाती भी अुनके सामने फेंकी जाती थी । रफिअुद्दीन भी अिन्हीं वसीले के टट्टुओ में रहा करता था यह कहने की आवश्यकता ही नहीं । कारण जमादार, हवालदार, सैनिक तक टोलीके अुपर जो मुख्य 'बावू' रहता है अुससे जरा सभालकर रहते हैं । कटक तो केवल बावू ही नहीं था, प्रत्युत अपने अुत्कृष्ट कामसे तथा निस्पृह वृत्तीसे वह अग्रेज अवि कारियो के भी पसंद का हो गया था । अुसके सामने वे लोग विशेष ही दबकर रहते थे । अिनकी अनेक गलतियो पर तथा अूटपटाग कामोंपर यदि कोअी पर्दा डालेगा तो वही डालेगा, और अुस कटकबावू के पीछे लागूलचालन करने में रफिअुद्दीन प्रवीण, साहसी और कठिण श्रमो क कामो के कारण जमादार को भी अभीष्ट सा हुआ था । अुस वजहसे

कटक घावूके परो में लोट लगाता हुआ वह भी क्षोपड़े में जा सका। अंक पैर भर कर जकड़ी हुई शूखला को शान के साथ बीच बीच में खन-खनाते हुअे वेल घुगुहो की ध्वनी में जिस प्रकार चारा खाता है अुसी प्रकार अपनी अवस्था बनाकर अुसने चार पाच चपातियो का चारा, कटक घावू जिस क्षोपड़े में था अुसी के अंक कोने में पालथी मारकर चट कर गया।

अुस दिन रफिअुद्दीन ने श्रम भी वैसे ही किये थे। अन्य कैदी जब अुस जगल की तुहाजी कर रहे थे जिसे रोज तोडा जाता था, अुस समय अंग्रेजो द्वारा अप्रविष्ट पूर्व आगे के जगल में घुसकर रास्ता बनाने के लिये जो पुरस्सरो की (Pioneer) टोली कटक के हाथके नीचे गजी थी अुसी में रफीअुद्दीन भी था। कुल्हाडी, हँसिया, दराँती आदियोसे टेढी मेढी टह-निर्या झुरमुट, कँटेरी जालियाँ काटकर, वडे वडे पत्थरो को अुठा कर अथवा गडे में भर कर पक्का आघा मील का चलने का रास्ता अुन्होने अुन दो तीन घटो में खुला कर दिया था। कौली में न समा सके अैसा अंक भारी अजगर खुद रफीअुद्दीनने कुल्हाडीसे सिर काटकर गिरा दिया था। अुस भारी भरकम प्राणी का वह भयप्रद घड कधेपर डाल कर और अपने शरीर में लपेटकर वह जमादार के सामने नाचता था। तीन दिन का काम तीन घटे में करवा लेने कारण जमादार सहित सारे अधिकारी कटकपर भी प्रसन्न हुअे। कटक मलेही बावू रहा हो था तो मूल का कैदी ही! अिस कारण अुस घोर और सघन जगलमें सबेरेही जब वह पाच-छे चुनीदा कैदियोको लेकर गया, तब अुसके साथ और विशेषत अुसके सगमें रफिअुद्दीन सदृश पहले भागा हुआ कैदी रहनेके कारण अुन सबपर पहरा देने के लिये अंक वडूकवाला सैनिक दिया ही था। तिसपर अुस जगलके अंक नवीन टुकडेमें पहली ही मर्तवा सरकारी प्रवेश हो रहा था अिस कारण जावराओके अुपद्रव की भी भीति थी ही। परंतु अब आघा मील अदर प्रवेश हो चुका था और अुस जगल में चलने योग्य रास्ता भी निर्विरोध बनाया जा चुका था, अत जावराओ के अुपद्रव की वह भीति खोटी साबित हुअी थी और सबका मन अुस अश में निश्चित हो चुका था।

भोजन की छुट्टी समाप्त होने पर अब पूर्व निर्धारित विचार के

अनुसार कटक का काम अुस दिनभर के लिये अितनाही वाकी रह गया था कि रास्ता बनाये गये आधे मीलके अुस टापू में रास्ते के आसपास जो भी अुपयोगी वृक्ष हाथ लगे अुसपर यथा साध्य तारकोल से क्रमाक डालना और साझ को पाच वजने से पहले पहले लौट आना । अुसके लिये रफि-अुद्दीन के साथ चार पाच कैदी सग में लेकर कटक वावू फिर अुस जगल में अुस नवनिर्मित रास्ते से होकर घुसा । अुसके आगे पीछे पहरा देने के लिये और रक्षण के लिये वह वडुकवाला सशस्त्र सैनिक भी गया । वाकीके सौ डेढ सौ कैदी लकड़ियो वे तोड़ने फोड़ने का काम सवेरेवाली जगहपर ही करने लग गये । वचे हुअे वडुकवाले सैनिक अुन्ही में विभक्त कर दिये गये थे ।

बारिश बराबर पड रही थी । अुसमें भी कटकवाली टोली जिस निविड आरण्य में गयी हुअी थी, वैसे अरण्य में तो अुपरके आसमान की बारिश घन्टे भर के लिये रुक भी जाय तो भी जगल के भीतर की बारिश नहीं रुकती । कारण, अूचे और विस्तीर्ण महावृक्ष अुसके नीचे छंटे वृक्ष, अुसके नीचे झाड, अुन सबको लपेटकर अुलझाकर अेक जजाल बनी हुअी खता बल्लियाँ, जालियाँ, झुरमुट, वृक्षरूप अुपवृक्ष आदि की अेकपर अेक छपरियाँ ! आसमान की बारिश रुक गयी तो भी घटोतक अुस जजाल में फसा हुआ पानी अैसे जगलो में अुसी प्रकार वरसता रहता है, सरसराता, टपकता, निथरता रहता है । वही वात प्रकाश की । अुपर धूप रही भी तो भी अुस निविड झाडी में तल तक सहसा पहुँचती ही नहीं । जब चार वजने का वक्त हो आया तब अुस जगह अितना अघेरा छा गया कि सिर्फ पास-वाला आदमी ही नजर आ सके ।

अैसा अघेरा और पानी देखकर पाच वजे तक न ठहर कर चार वजेही लौट चले अैसा कटक ने पहरेवाले सैनिक से कहा । वह तो पूरी तरह तय्यार थाही । लगातार कधेपर बन्दूक रस्खे रस्खे वह अितना परेशान हो गया था कि अुतने परेशान जगल तुडाअी के कण्ट से वे कैदी भी न हुअे होंगे । जिस समय साथके दो तीन कैदियोंको निशानी लगाये हुअे वृक्षोपर क्रमाक डालनेका काम सौंपकर कटक और सैनिक अुस नये रास्ते के परली ओर के सिरे तक जगल में घुस गये थे । रफिअुद्दीन अन में भी आगे कुछ फासलेपर

विद्यमान खाड़ी की अेक शाखाके समीप पहुँचा हुआ था। समुद्र काफी दूर था। उसकी खाड़ी भी अून वृक्षोंकी आड में छिपी हुयी थी। परन्तु उसकी अेक सेंकरी किन्तु गहरी शाखा दूरतक जगल में घुसकर उस जगह खत्म हो गयी थी। उस शाखा के कारण वहाँ थोड़ी सी खुली जगह मिल गयी थी। कटक उस सैनिक के साथ वापस चलने का विचार कर ही रहा था कि उस शाखातक आगे पहुँचे हुअे रफिअुद्दीन ने दबी जवान में कटकको पास बुलाया। कटक झपटकर आगे आने लगा, त्यो ही उसका हाथ पकड़ कर उसके साथ अेक दोवार जैसे वृक्षके बुधेकी आड में खड़ा होकर रफिअुद्दीन सशयी स्वर में बोला,

“बाबूजी, वो देखो।— वे गीघ, चील और वे कौअे जिस खाड़ी की शाखा के किनारे भरे पड़े हैं। यह चिन्ह कुछ ठीक नहीं है।”

‘क्यो रे बाबा, जिस से पहले उस सजीव अेव अजल अजगरको देखकर डरा नहीं और जिन मरे हुअे पँखेओको देखकर फक्क पड़ा जा रहा है।’ वहाँ अतने में वह बन्दूकवाला सैनिक भी आ गया था, उसकी ओर देखकर कटक हसा।

“देखो मरे चिडियों को रफिअुद्दीन डरते है। भूतप्रेत जिवपक्षियों का रूपधारण कर के भटकते है अैसा जगली लोग समझते हैं, वे ही ये पक्षी हैं अैसा कदाचित् जिसे प्रतीत हो रहा है।”

“नहीं बाबूजी, नहीं। यह चेप्टा (मजाक)की बात नहीं। देखो, जिन जगली लोगो में मैं पहले जब भाग गया था उसी समय खूब रहा हू। जिन्हे यदि किसीपर गुप्त छापा मार कर अुनकी हत्या करनी हो तो ये लोग आसपास के चीलो, गीघो और कौअो को मार डालते है। कारण अुनकी अैसी धारणा रहता है कि, ये पक्षी अुनकी गतिविधियोंका समाचार अुडते हुअे जाकर शत्रुओको बता देते है। चूकी ये अखिल भूत पक्षी यहाँ आज ही मारे गये पड़े दीखते है, मत —”

“घाय्, घाय्, घाय्” करके बन्दूक की आवाज उसी क्षण कैदियों की मुख्य टोली जहाँ काम करती थी उस ओर से सुनायी पडी। उसके बाद ही हो हल्ला और शोर शरावा सुनायी दिया। त्यो ही अूचाजी पर उस क्षोपडे के नजदीक विद्यमान घटीकी ‘घनघनाहट’ शुरू हो गयी।

“ जावरे आ पहुँचे । हमारी टोली पर जरूर वे टूट पड़े होंगे और सैनिकोंने अगुआ पर बढ़के चलायी होगी । ” रफिउद्दीनने भर्राजी हुमी आवाज में पर निर्भयता पूर्वक अनुमान लगाया ।

अस पर सबमें अधिक यदि कोयी घबराया होगा तो वह अगुआ की रक्षा के लिये आया हुआ पहरेदार वह बढ़कवाला सैनिक ।

“ अरे बापरे ! तब अब हम क्या करे ? वता बाबा अंक बार ! बोल बढ़क चलाओ क्या मैं भी ? ”

“ नहीं, नहीं ! ” कटकने असे रोक दिया, “ केवल पेठ पत्तो पर बढ़क छोड़ने से क्या बनेगा ? अलटे हम जिस जगह हैं यह अगुआ जावरोको मालूम नहीं तो मालूम पड जायगा और वे जिस झाड़ी में घुसकर हमें भी घेर लेंगे ! मुझे तो ऐसा प्रतीत होता है कि हम अब अपना धीरज न खोते हुअे किसी प्रकार जिस रास्ते से वापिस जा कर मुख्य टोली से जामिले । ”

सैनिक को तो वही अभीष्ट था । असने अपने मन में कहा,

“ अगर कोयी जावरा हमपर चढ आयगा तो वह दलदल की ओर से ही आयगा । लौटते समय हमारी पीठ किसी ओरको रहेगी, असी अवस्था में जिन कैदियों के आगे आगे मैं चलू तो असमें अपनी जानको खतरा कम रहेगा । जावरो के दलदल की ओर से आनेवाले बाण प्रथमतः जिनही में से किसी की पीठ में घुस जायेंगे । मैं आगे का आगे निकलकर भाग खडा होऊंगा । ” मनमें तो जिस किस्मका डर पर अपरी तौरपर अलटे धैर्य का अभिनय करता हुआ वह सैनिक बोला,

“ हा चलो सारे ! अरे डरते क्या हो जिस तरह ! यह देखो तुम्हारे आगे आगे चलता हूँ चार कदम ! जावरे हैं क्या ? अन्होंने जिन पक्षियों को जिस तरह मार गिराया है, असी तरह मेरी यह बढ़क अन्हें पटापट मारकर नीचे गिरा देगी । बलाव ! ”

सैनिक आगे आगे रास्तेपर चलने भी लग गया, कटक और रफिउद्दीन असके पीछे पीछे हो लिये । पर सैनिक की अस 'पुरोगामिता' की कमजोरी रफिउद्दीन और कटक के ध्यानमें आ चुकी थी अतः कटकने अस सैनिक की अस दिखावटी बहादुरी को देख सिर्फ अपनी आँख

मटका करही अपनी अद्भुतानुभूति को रफिअुद्दीन पर व्यक्त किया। पर रफिअुद्दीन से अुस खतरे और घाघली के समय भी मजाक किये वगैरे नहीं रहा गया। वह अुस अुबडखावड और कंटीले रास्ते को झपट्टे के साथ तय करते हुअे ही कुचेष्टापूर्वक बोला,

“ हवालदारजी ! देखो ये जावरा लोग रहते हैं तो बडही शूर ! अुनकी रीति अैसी है कि जिनपर छापा मारना होता है अुनपर वे पीठ पीछे से कभी वाण नहीं छोडेंगे ! रास्ते में जो अुनके मुँहके सामने रहेगा अुसी के सामने आकर रास्ता रोककर के खडे हो जायगे और सामना देकर वाण मारेगे !

रफिअुद्दीन की यह गप्प सुनते ही सैनिक का मुँह अेकदम काला पड गया ! मैंने आगे होकर ही अपनी जान खतरेमें डाल ली अैसा मनमें आते ही वह जितना घबराया कि जावरो का वाण सामने से सायें, सायें करते हुअे आ ही रहा हो अैसी अुसकी अवस्था हो गयी अब अपने डर को छिपाकर सहज ही पीछे रहने के लिये कौनसा वहाना ढूढ जाय ? खासते खासते अुसे अेक वहाना भी अखिर मिल ही गया। वहाना भी अेक नवर का था !

अेकाअेक रुककर बढूक को जमीनपर टेककर हवालदारजीने काड-तूसी की पेटी निकाली। अुसके रुकते ही रफिअुद्दीन और कटक भी थोडेसे रुक गये। अुन्हें डाँट बताकर हवालदारजीने आज्ञा दी,

“ क्या गँवार हो ! चलने लगो न झपझप। बढूक में कारतूस भरकर तथा पट्टा बाध कर आता ही हू मैं ! डरते हो क्या अकेले चलने के लिये बिस तरह !”

वह समय सचमुच अेक पलभर भी ठहरने का नहीं था यह कटक जानता था। मजाक जानपर आ सकती है अत केवल अुपहसने से जितना मनोविनोद किया जा सकता है अुतना ही करके कटक आगे चल पडा। अुसी के साथ रफिअुद्दीन। थोडेसे फासले पर अुन्हें आगे बढा हुआ देखकर काडतुसे भरी भी अपनी बढूक फिर कंधे पर डाल कर हवालदार जी भी अब अुनके पीछे पीछे चलने लगे। जावरे रास्तेमें आये भी तो सामनेसे आर्येंगे, अुनके तीरो के सामने अिन कैदियो की छाती की ढाल

रहेगी और अुसके पीछे हम रहेंगे अुस परिस्थिति में जितना सभव था अुतना आत्मरक्षा का अुपाय हुआ देखकर हवालदार को भी पर्याप्त मात्रा में सतोष प्रतीत हुआ ।

दो अढाबि सौ गज अुस दुर्गम पादमार्ग से अुस निविड अघकारपूर्ण अेव पानी बरसाने वाले अरण्यमें से होकर वे तीनों अुस मुख्य टोली की तरफ जानेके लिये वापिस हुअे ही थे कि त्योही—

दलदल के किनारे की निविड झाड़ी में स्थित अेक अूँचे वृषपर से अुस सारी हलचल पर काफी देर से निगाह रखनेवाले दो मूँले कुचूँले जावरे नीचे अुतरे, झाड़ी में सर्प की भांति सरसरा कर बाहर निकले और अुनकी पीठके पीछे तक चले आये । तीर अचूक मारने योग्य विश्वाति और सुविधा के मिलते ही अुन्होंने अपने अपने धनुष्य तानकर दस पाँच बाण, अुस पीछे रहे हुअे बढूकवाले हवालदार की पीठपर ही झनझनाते हुअे छोड दिये ।

“वापरे ! मरा ! जावरे ! मरा !” अिस तरह अकस्मात् चिंघाड कर वह सैनिक बढूक के सहित मुह के बल गिर पडा । पीछेकी ओर मुडकर देखने तक का अुसे अवसर नही मिला । अचानक अुसकी पीठमें दो जहरीले बाण जो घुसे वे रीढकी ओर से सीधे पेटमें जाकर धँस गये । अुसकी पीठपर धँसकर रहे हुअे अुन बाणो के सिरे पर के पर अुडते हुअे पक्षी के सदृश्य थरथरा रहे थे, अितना आवेग और त्वेष अुनमें भरा हुआ था ।

अुस चिंघाड के सुनते ही कटक खटसे पीछे मुडा और सैनिक की तरफ को दौडा । पर रफिअुद्दीनने अूसका हाथ तत्काल पकड लिया और अुसे झाड़ी के भीतर खीच लिया ।—

“बाबूजी, छुप जाव, छुप जाव पहिले ।”

कटक और रफिअुद्दीन, जानपर आ पडतेही मनुष्य तत्काल केवल शारीरिक प्रतिक्रिया के कारण जैसा कुछ कर जाता है, वैसे अुस झाड़ी में जा छिपे । न काँटे न जोक, न साप, न पत्तो पत्तियोंका गीला गीला कीचड ! अुनके ध्यान में भी ये न्यूनतर अुपद्रव नही आये । खडे खडे अदर घुसना सर्वथा असभव । वे सर्प की भांति अुस गीले कीचड में से सरसराते हुअे जहातक जाना सभव हुआ वहातक झाड़ी के भीतर सते चले गये । अपने हाथ में की कुल्हाड़ी मात्र

अन्होने छोड़ी नही । पाच छे मिनिट तक अुनके मन में और हृदय म चिता तथा घुडघुडी के अतिरिक्त अन्य किसी भी वस्तुकी अनुभूति नही थी । अुसके वाद कटक के अेकदम खयाल में आया कि सैनिक जो गिर पड़ा है, अुसके हाथ में भरी हुआ बंदूक और कमर में कारतूसे अुसी तरह हैं । यदि जावरो के हाथमें वह पड गयी तो बड़ा भारी अनर्थ टूट पड़ेगा ।

“ जावरो की बंदूक की अुतनी हविस नही रहती ”—रफिअुद्दीन बोला,
“ और अब झाड़ीसे वाहर निकलने पर जान का खतरा है । ”

“ पर बंदूक को अुसीतरह छोड देने में तो वह खतरा और भी भयानक स्वरूप का हो जायगा । किसे मालूम वे अुसे लेकर चल ही दें । पुनश्च अिस परिस्थिति में बंदूकके अपने हाथ में रहने ही में अधिक मजबूती और सुरक्षितता है । ” अिस प्रकारके आग्रह के साथ कटक छिपते छिपाते फिर झाड़ी के मुखाग्र पर आया । चारो तरफ सन्नाटा देखकर झपटकर आगे की ओर बढ़ा । बंदूक, कारतुसे, शिकारी चाकू, और खजर निकाल लिये । सैनिक के मुँह में से खूनकी अुलटियाँ चालू थी । अुस खून मे अुस का शव बुरी तरह सन गया था ।

“ मर गया बेचारा । ” अिमप्रकार निश्वास छोडकर कटक अुन हथियारो सहित फिर झाड़ी में घुस गया ।

रफिअुद्दीन बोला,

“ अेक दो हवा मे बंदूक की आवाजे कीजिये । जावरे बंदूक की आवाजो से बहुत विचकते हैं । आसपास कही होंगे तो आगे घुसेंगे नही । नही तो अुस सैनिक की पीठमें घुसे हुअे अपने बाण निकाल लेने के लिये वे कदाचित् चले आयें । अुनके समीप बाण अिने गिने ही रहते हैं । शिकार करते समय छोडे गये बाण ही वे फिर यथा सभव दूडकर निकाल ले जाते हैं । अुन्ही को ठीक करके फिर काम में ले आते हैं । ”

अुसके अनुसार कटक रास्ते के किनारे तक आया और अेक दो बंदूक की आवाजें की । और फिर अुसी झाड़ी में वे दुवके पडे रहे ।

टोलीके सैनिक और जमादार कुछ लोगो को साथ लेकर अुन्हे छुडाने के लिये किवा खोजने के लिये हर हालत में अुस रास्तेसे होकर आयेंगे ही अैसा अुन्हे अेक मर्तबा प्रतीत होता था । पर सकट घटा

(Alarm Bell) जो बज रही थी और जो सुदूर टीले परसे हो हल्ला बीचबीच में से पहले सुनायी देता रहा था वह अब बिलकुल बंद पड़ गया था। उस परसे अन्हें कभी कभी लगता था कि जावरो के प्रहार से डर कर उन सारे कैदियोंको लेकर जमादार सरकारी बैरको की ओर वापिस भी चला गया होगा।

कटकने पूछा,

“ जावरो के कितने लोग छापा मारने के लिये आये होंगे ? ”

रफिअुद्दीन ने उत्तर दिया,

“ कितने सौ पूछते हो। सैकड़ों में तो वे लोग कभी आते ही नहीं। है ही सिर्फ मुठ्ठीभर बेचारे। वे लोग जब आते हैं तब वे सिर्फ पाच पचास घनुर्घर ही रहते हैं। झाड़ियों में दुबक कर पाच पचास जहरीले बाण अकस्मात् मारकर, दस बीस मुर्दे गिराकर भाग जाना, यह उनकी लडाई है। घनी झाड़ी, अघेरी और मार्ग शून्य। बंदूकवालोंकी सेना भी निकम्मी साबित होती है उनका पीछा करने के लिये। उस सुविधा के कारण ही वे अभी तक जिस जंगल के राजा हैं। अंग्रेजों को उनका पीछाही करना हो तो किया जा सकता है, पर अितनी प्राणहानी परेशानी और खर्च करने योग्य जिस य कश्चित् अेक अरण्यमय अपनिवेश में युद्ध करके मिलेगा क्या अंग्रेज को। अत केवल तभी जब वे अपने रास्ते में रुकावट बनकर खड़े हो और अतनोही को जितने लोग सामने आये काटते हुअे अंग्रेज अपना काम चलाता है। हा, अब ये जो विमान तय्यार हो रहे हैं अैसा कहते हैं न, उस प्रकार का कोई साधन निर्माण हुआ तो उस समय आकाशमेंसे दृष्टि डालकर जावरो के निवास स्थानों को अच्छूक रूपसे पता चलाने में और सौ सवासी भयकर स्फोटक गोलक अूपरसे फेंककर जावरोका सत्यानाश करने में अंग्रेज को अेक सप्ताह भी नहीं लगेगा। पर वह आगे की बात है। आज तो जावरे यदि छापा मारने के लिये आये होंगे तो अेकवार पहले मेरे समक्ष अंग्रेजोंके माथ जिसी प्रकारकी हुअी मुठभेड़ के सदृश्य वे मुश्किल से पचास से लगभग होंगे। टोलीपर बाणों की वृष्टि करके वे निकल भी गये होंगे दूसरे जंगल में। ”

“वैसीही यदि सभावना हो, तो फिर यहाँ कहीं बैठे हुआ हैं हम विलो में चूहों की तरह। चल बाहर निकले। अभी पादमार्ग अपने को दीखता है, समीप बन्दूक है, टोलीकी तरफ चलो। टोली के लोग यदि भिबर ही आ रहे होंगे तो भुन से मुलाकात शीघ्र ही हो जायगी। वे भी चेचारे सकट में होंगे, होंगे भी या चले गये होंगे किसे मालूम। गये भी हो तो भी नजदीक ही कही हम अन्हें पकड़ सकेंगे। अभी छै नहीं बजे है। घटी के समय बैरक में—”

‘ फिर कैदी बनकर आपने आप ही भुस बैरक में जाकर गिनती कराये? अेह्! कटकबाबू, अब मेरे मन में अेक भयकर विचार आ रहा है। जो भाग निकलने का अवसर अपना अपने हाथ नहीं आ रहा था, वही स्वयं देवने हमारे हाथ में बिस प्रकार लाकर नहीं दी है यह काहे पर से मानें? आज सवेरे बैरक में से निकलते समय ही विस्तुभिया ने अनुकूल स्वर में चुक् चुक् किया था। बाबूजी, विस्तुभिया के चुक् चुक् करने से शुभाशुभ की प्रतीति अवश्य होकर रहती है, समझे।”

“तब वह तभी क्यों नहीं पता चला तुझे? आगे चलकर शुभ हुआ कि पीछे के शकुन याद आते हैं। सौ दफा तो वे सैकड़ों गलत सावित हुआ चुक् चुक् की आवाजे आदमी भूल जाते हैं। वह कुछ क्यों न हो, अपनी ओर टोली के जमादार ने कुछ आदमियों को भेजा है या नहीं पहले यह चलकर पता चलाना ही चाहिये। क्यों ठीक है न? तो फिर चल बाहर निकल।”

वे दोनों हथियारबन्द होकर घीरे से झाड़ी से बाहर निकले। देखते देखते वे लोग रास्ते के प्रारम्भिक भाग तक आये। देखते हैं तो क्या, चारों तरफ सुनसान-सन्नाटा।

कारण, चार पाच वजने के बीच में जब भुन टोली के कैदियोंपर घनी झाड़ी में से होकर दस-पद्रह जावरो ने भिन्न-भिन्न स्थानों से जहरीले चाणों की अकस्मात् वृष्टि की, तब भुन कैदियों में से दस बारह कैदी घायल हो गये। यह देखते ही भुस टोली में भगदड़ मच गयी थी। बन्दूकवाले जो दो आदमी थे अन्हो नें बन्दूकें चलायी, पर वे गोलियों और छरें भुस घनी झाड़ी के पत्तों पत्तियों में न जाने कहा विला गये। अैसी पचास भी बन्दूकें

चलायी जाती तो भी जंगल में छिप कर बैठे हुआ का तथा बाण चलाने वालों का बाल भी बाका न हुआ होता। साझ का समय था वह, अंधेरे में और बारिश में उस जंगल में आगे बढ़कर आक्रमण करने की अनुवाज भुगतों में से किसकी ताकत थी?— और अनु कंदियों का बनने विगड़ने वाला ही क्या था जो नाहक अपनी जान खतरे में डालते। मरना हो तो मरे वे अंग्रेज और जावरे। जमादार सहित सारे लोग जिस अणाय की खोज में लगे कि वहाँ से अपनी जान बचाकर यथाशक्ति जल्दी से जल्दी किस तरह निकल भागा जाय। कटक के साथ गये हुए और रास्ते के आधे पूरे भाग में वृक्षोपर क्रमाक डालते हुए जो चार पाच कैदी थे उन्होंने ज्यों ही टोली में जिस तरह का हाहाकार पूर्ण शोरगुल सुना तो दौड़े दौड़े झुलटे पावों वे अपने अङ्गुष्ठोपर जा पहुँचे थे। कन्टक वन्टक जो भी रास्ते के परले सिरेपर अटके हुए थे वे जिन्दा भी हैं या मर गये जिस की पूछताछ करने तक की किसी में सुच बाकी नहीं रह गयी थी। क्या बन्दूकवाले सैनिक और क्या जमादार किसी ने भी पैर आगे नहीं बढ़ाया। बस सकट घटा बजायी, जितने कैदी अटकठा हुए उन्हें लिया, घायलों को जिसके उसके कंधोपर चढ़ाया और बैरको की तरफ वापिस हो लिये। जावरो ने अनुकी फेरी हुयी पीठोपर भी ज्यों ही और चार पाच बाण ताने त्यों ही वह सारी की सारी टोली सिरपर पैर रखकर जो भागी सो भाग ही खड़ी हुयी। उसने अधर अधर का और कुछ नहीं देखा।

बैरको की तरफ आते ही अरण्य विभाग के अंग्रेज अधिकारी को सैनिकों ने और जमादार ने सारी बातें सुनी का सूबा करके सुनायी

“जावरो की एक सेना की सेना उस जंगल में युद्ध के लिये आयी हुयी है साव।”

“कितने होंगे वे जावरे साधारणतः?” साहबने पूछा।

“हजार एक तो होना ही चाहिये, साव।”

उस टोली के लोगों की जिस तरह दुर्गति कर चुकने के बाद वे बीस पच्चीस जावरे भी उस जंगल में से भाग कर अपने सुदुर्गम अब सुदूरवर्ती ग्रामस्थान की ओर चले गये थे। कन्टक की टुकड़ी पर बाण छोड़ने वाले दोनों के दोनों भी कन्टक के बन्दूक की आवाज करते ही दलदलकी

तरफ भाग गये थे और अपने अगुन वापिस होनेवाले जावरो से जा मिले थे ।
 अुस दिन अुन्होंने अग्रेजो के लोगोपर भले ही धावा बोला हो, कुछ वरस
 पहले हुमी जूझ में अग्रेज ने अपने लिये जो सीमा निर्धारित की थी
 अुसका आज अल्लघन कर के अुस से आगे के जावरो के
 लिये निर्धारित अरण्य में अुसने चोरी छिपे जो प्रवेश किया था, अुस
 सवध में अुन्होंने अग्रेजो के लोगोमें से पाच-पच्चीस आदमियो को घायल
 करके बदला भलेही लिया हो, तो भी जावरे भी अिस बात को समझते
 थे कि, अग्रेज भी बदलेका बदला लेने के लिये तो दोतीन दिन के भीतर ही
 सशस्त्र सेना की टुकडी लेकर अुस जगल मे घुसे वगैर नही रहेगा ।
 वचित वह कलही कलमें धावा बोल बैठे । कारण, अग्रेजो के अेक
 बढूक वाले सैनिक को अुन्होंने जानसे मार डाला था । अुसके तथा
 अुस जैसे खोये हुअे कैदियोकी तलाश में अग्रेजो के लोग अगर कलही कल
 में चलेही आये तो ? मोर्चा बनाकर निर्धारित रणागणपर सामना भला
 जावरे क्या कर सकेगे ? वह अुनका रण सप्रदाय ही नही । भूतो की
 भाति अुनका सचार, अदृश्यता अुनका अस्त्र और बल । अग्रेज अुन्हे जहा
 खोजेगा वहा वे किसी हालतमें नही मिलेगे; जहां खोजेगा नही वहीँ से
 वे जान बूझकर छापा मारेगे । अतवेव अुन्हे ने अुस अरण्य की ओर
 फिर दोबारा झाककर भी नही देखना अैसा निश्चय किया था । तथा
 अबके दूसरे ही जगल में से अग्रेजो के लोगोपर अर्थात् कठोर श्रमजीवी
 अथवा स्वतंत्र ग्रामवासी कैदियो पर अगला धावा बोलने का निश्चय
 पक्का भी कर डाला था ।

अिस रीतिसे कैदियोकी टोली मे से किव जावरो में से कोमी भी
 अुस रास्तेके अगले तथा पिछले अरण्य में वाकी नही रह गया था अंतस्मात्
 कटक और रफिअुदीन दोनो जब वहाँ पहुँचे तो अुन्हे सर्वत्र नि शब्दता
 तथा स्तब्धावस्था दिखामी थी ।

तादृश्य स्तब्धावस्था में, अुस प्रकारके प्राणोपर आ पडे हुअे सकट
 प्रसंग में अथवा अुस घोर अरण्य के काले काले होते जाने वाले
 अवडो में अपने को पडा हुआ देख अेक विशेष दिडमोहक भीति के कारण
 अुन दोनोके हृदय हिल अुठे । और दोनो ही के मनकी प्रवृत्ति नवनवीन

भीषण सड़क का ग्रास बनने के बजाय सरल मार्गसे सरकारी बैरको की तरफ जाकर अपने बड़ी बधुओंसे और अधिकारियों से मिलने की ओर होने लगी।

पर दोनोही के मनमें भाग खड़ा होने की सनक, पेट में भुठनेवाली मरोड़ की तरह, निरंतर सवार होती जा रही थी। मुन्हें चैन नहीं लेने देती थी।

रफिअुद्दीनने जिसके पहले कटक को जब स्पष्ट रूपसे सूचित किया की ' काले पानी के कैदखाने को तोड़कर भागना हो तो उसके लिये यही सबसे बढ़िया मौका है। तब उससे भी पहले कटक के मनमें वही साहसपूर्ण कल्पना आती थी। पर उस कल्पना के साथ ही साथ उसे याद आया कि,

" अरे, भागना तो अवश्य है, पर मुझे अकेले हो को नहीं भागना है। अपने साथ मालती का भी छुटकारा कराकर उसके सहित निकल भागना है। यदि अब जिस प्रकार अकेला ही मैं अरण्य में घुस गया, तो पुन मालती को कैदियों के अपनिवेश में छोड़ाकर लाने का पीछे की तरफ का पुल ही भुड़ा दिये जैसा हो जायगा। अक दफा अरण्य में घुसा कि फिर अपनिवेश की ओर आना ही असंभव हो जायगा। जिसप्रकार अतर्कित रूप से आजही मौका आ जायगा जिसका सपना तक नहीं आया था। अन्यथा उसे अन्य कोशिस से छोड़ा लाने की कोभी न कोभी योजना पहले ही से तय्यार करके तब आजका मौका साधा होता। "

जिस अक अडचन के कारण कटक तत्काल भाग जाने के रफिअुद्दीन के आग्रह पर ठाकसे ' हा ' भी नहीं कह पाता था और ' ना ' भी नहीं कह पाता था। रफिअुद्दीन को कटक की जिस असली कठिनायी की जानकारी ही नहीं थी। जिस कारण उस मौके के अन्य लाभों को कटक के हृदयपर विवित करने का पुन पुन प्रयत्न करके वह अंत में बोला,

" बाबूजी, सबसे बढ़कर बात यह है कि आज सरकार आपका पीछा भी नहीं करेगी। और चार पाँच दिनों तक तो सरकार को अंसाही प्रतीत होता रहेगा कि, हम भागे नहीं हैं प्रत्युत जावरो ने ही हमें उस सैनिक की भाँति जिस जंगल में कहीं घेरकर मार डाला होगा। सरकारी लोग हमारी

सोज में यहाँ आयेंगे, पर 'भगोडे' समझ कर नहीं प्रत्युत 'मारे गये' समझ कर ! और इसी जगल में खोजेंगे पहले पहल । जिससे बढ़कर सूलियत और कौनसी मिलेगी अपने को ! सचमुच, जिन्हें भागना है उन कैदियों को सरकारने खुद ब खुद सरकारी खर्चसे बढ़क, काडतूस, हथियार पुरा कर पहरों में से छोड़कर जिस घने जगल तक स्वयं सुरक्षिततावस्था में पहुँचा कर, ऊपरसे यह आश्वासन और दे डाला है कि, चार पाच दिन तक हम तुम्हारा पीछा भी नहीं करेंगे समझे, जाओ तुम, तब तक तुम जितनी दूर जा सकते हो उतनी दूरभाग जाओ ! ”—अैसे भाग्यवान् भगोडे (पलायनकारी) कैदी जिस अदमान के सपूर्ण इतिहास में हम दोनों ही निकले हैं ! अब अितने पर न भागकर जो अलुटे अपने पैरों से बैरको की तरफ जा कर सरकारी कैदखाने में पुनरपि घुसकर बैठ जायगा वह केवल कैदखाने में ही सड़कर मरने की योग्यता का है अैसा कहना चाहिये ! तब कहिये, आप को वही मिष्ट हो, तो आप बैरक की ओर वापिस चले जायिये । मैं तो अब जान भी गयी तो भी नहीं लौटूंगा । वह उतनी बढ़क मुझे दे डालिये, बस मैं घुसा ही समझियेगा जगल में, जाकर पहुँच गया ही समझिये हिन्दुस्तान में ! ”

अुसके जिस अतिम निश्चयात्मक वाक्य को सुनकर कह या न कह जिस प्रकार चलनेवाला कटकके मनका अतरङ्ग समाप्त हो गया । थोड़ी मात्रामें क्यों न हो पर अब कह डालना ही उचित होगा यह समझकर कटक बोला,

“दो चार दिन पहले यदि यह मौका आता तो मैं ही जिस भाग खाड़े होनेके काम में तुझसे भी चार कदम आगे ही रहता; पर तुझे मालूम नहीं । बिन तीन चार दिनोंके जिस नये अत्यावश्यक सरकारी काम की झलट में मैं तुझसे कह नहीं पाया जहा मेरी आजन्म कारावास की सजा हुयी हुयी वहन भी यहाँ की स्त्रियोकी जेलमें गत सप्ताह ही आयी है ! यदि मैं भागूंगा तो उसे लेकर ही भागूंगा । सरकारी अधिकारियों में सबको मेरी सजाके अितिवृत्त से मालूम है कि वह मेरी स्त्री वहन कटकी है । हम दोनोंपर एक साथ मिलकर की गयी हत्या का अिकट्टा आरोप आया और दोनों को कालेपानी की सजा हुयी । यदि मैं अकेला भाग गया तो वे क्वचित मेरा बदला लेने के ख्याल से, कम अज कम अुसे भी जिसकी जानकारी होगी

मिस सशय पर अुसपर जुलम तोडने से बाजु नही आवेगे। पुनश्च, जब तक वह कैदखाने की कवरमें गडी हुअी है, तबतक मैं भले ही अुसमें से बाहर निकलकर जीवित हो जाअू पर हालत तो मेरी भी मरे हुअे की सी ही रहेगी। यह मेरी आजही भाग निकलने के रास्ते में सबसे भारी अडचन है। अेक दफा अब मैं मिस तरह भाग पडा हुआ तो फिर अुसे छुडाने के लिये कोअी गूठ अभिसधि करू क्या, अुससे दोवारा मिलने के लिये जाना भी मेरे लिए समभव हो सकेगा क्या? वह घबरा अुठेगी, मेरे लापता 'भगोडा' बन जाने की खबर सुनकर, चिंताओंसे क्षीण होकर वह जान तक दे बैठेगी। —"

"ठहरिये। यही है न अडचन? तो मैं आपसे प्रतिज्ञापूर्वक कहता हूँ कि आपकी वहन को कैदखानेसे मुक्त कराना, जिस समय हम स्वय वधन में थे, भागे नही थे, अुस समय की अपेक्षा अब हमारे भाग जानेपर, स्वतत्र हो जानेपर ही अधिक सुसाध्य होगा। आज हम जगल में भागकर जा पहुँचे हैं। मिसका मतलब यह नही कि हम फिर मिस कैदियोंके अपनिवेश में पैर रखही नही सकते। यह डर गलत है। मैं पिछली दफा जब भागा था न तब तीन चार महीने रातके वक्त खुले तौर पर रहता था बिन जावरो में और दिनभर गुप्तरूप से घुमा फिरा करता था मिस अपनिवेशमें। कटक वावू, यह काम मेरा रहा। मैं आपकी वहनको कैदखानेसे निरावद रूप में अुठाकर जगलमें जिस जगह आप रहेंगे अुस जगह लाकर आपके सामने खडी किये देता हू। देखिये तो सही मेरे करिश्मे। थोडा खुला छूटने दीजिये, जगलका चारा और वारा (हवा) मिस वाधने अेक दफा फिर स्त्राया कि आ ही गयी समझिये मिस गज खाये हुअे नाखूनो में पुन वह पूर्व गलिक व्याघ्रीय धार। कटक वावू, आपको मेरा पहले का पराक्रम मालूम नही है। आपकी मेरी जानपहचान मेरे हाथो में हथवड्डियो पडनेके पश्चात काले पानी की तरफ आते समय 'महाराजा' वोटपर जो हुअी थी वही है। पर अुसदिन वधुभाव की जो सौगध हमने ली थी, अुसका पालन करके आपने मिस कठोर कैदखानेमें मुझपर जो अनेक अपकार किये हैं अुन्हे जनम जनम तक भूलूंगा नही। अुसी वोटपर कालेपानी की ओर आते हुअे मैंने कालेपानीके वधन लौह को तोडनेका आपको अभिवचन दिया था आज अुसे आधिक रूपसे सच्चा सावित किया है, कल परसों

पूर्णरूपसे सच्चा साबित कर दूंगा कटक बाबू ! बेडियाँ पहने, पीजरे में बद पड़ा हुआ रफिअुद्दीन ही आपने देख रखा है, अतः कदाचित् आपको मेरा कथन आज बलगना प्रतीत हो । पर यहि कही पीजरे में बद होनेसे पूर्व का मेरे भीतरका व्याघ्र आपने देख रखा होता न, तो मेरे करिश्मो पर आपका मेरे कहे वगैर ही विश्वास बैठ गया होता । ”

रफिउद्दीन के जिन अतके दस-पाच वाक्योंसे कटक का अुसके सबघ में विश्वास बढ़ने के स्थान पर अुसके सबघ में भय ही अधिक बढ़ता चला गया था । रफिअुद्दीन बोल रहा था कटक से, पर रफिअुद्दीन की वे बातें सुन रहा था किशन । कटक को पीजरे में बद रफिअुद्दीन ही की जानकारी थी, यह सचमुच है,—पर किशन भूल के रफिअुद्दीन को भली भाँति पहचानता था । वह थोड़ी देर स्तब्ध रहा । फिर मनही मन बोला,

“ तो भी यह मेरा बिगाड क्या लेगा ? जिसके भीतर के पहले का व्याघ्र फिर बिगड खड़ा हुआ तो भी चिंता काहे की ! यह यदि बाघ है तो अदमान में आकर तो मैं भी अेक प्रवीण दरवेशी बन गया हूँ । यह बिगडा ही तो किसी बटूक से अुडा डालू जिसे आन की आनमें । ”

“ तब कहिये, कटक बाबू, क्या तय किया ? जाना है न भागकर ? आजन्म कारावास की बधन शृंखला तोड कर फेंक देनी है न किसी क्षण ? ”

“ तोडकर फेंक देने की बात क्या पूछता है ? तोड तो चुके ही हैं न अब ! भाग जानेकी बात क्यों ? ये हम भागकर तो आये ही हैं । अब अगला कदम किधर रखना है वह बता । ”

“ भले वीर ! अगला कदम — हिंदुस्तानमें । स्वदेशमें । । ”
कटक हसा ।

“ पर अघकार और सकट का अेक समुह का समुद्र—यह कालेपानी का समुद्र—एकावट बनकर फैला पड़ा है जिन कदमों के और स्वदेश के मध्यमें !—वह ? ”

“ वह अुल्लघकर । ” तैरने के पैतरो के दो हाथ अुस अँघियारे वातावरणमें आवेश पूर्वक भार कर रफिअुद्दीन ने अुत्तर दिया । “ अुस कालेपानी के सकट समुद्र को अुल्लघकर स्वदेश जाना है यही निर्धार जाकर ही रहेंगे यही निश्चिति । । ”

६६ टक वाबू —” अुस घने, जन शून्य और अधकार पूर्ण अरण्यमें आध अेक घटा चर्चा हो चुकने पर रफिअुद्दीन की जानेवाली पलायनाभिसधि की चर्चा का अपसहार करने लगा, “ अुस दिन रात को चैरक के सामने के मैदान में हम यही चर्चा कर रहे थे । अुस समय जावरोके गाव में आश्रयार्थ जाने का अर्थ भयकर मृत्युही के आश्रयमें जाना है अैसा आपने कहा था, नहीं क्या ? ”

“ हाँ । तूने अुन जावरो के आश्रय में जाते समय अपस्थित होने वाले जिन सकटो का अुल्लेख किया था वे थे ही अुस प्रकार के । विजाति का और विशेषत सुघरे हुआ मनुष्यो को गव आते ही यदि वे बहुधा अेक समयावच्छेद से चारो दिशाओ से जहरीले तीरोकी वृष्टि करने लग जाते है, तो अुस अवस्था में अुनका आश्रय मागने के लिये जाना प्रत्यक्ष मृत्युसे भी आश्रय मागने के लिए जाने जैसा आशा पूर्ण कृत्य नहीं है क्या ? पर अब अुसे लेकर क्या करना है ? जिन जावरो के जगल में और अुनके हाथमें जा पडने के पश्चात् अुनकी वस्तीमें से तू पिछली दफा जिस समय भाग आया था अुस समय तूने स्वय अनुभूत जिन सकटो का वर्णन किया और पुनरपि अुन्हीं के जवडों में जा कूदने का निश्चय सुझाया, वह मुझे कितना भी भयकर क्यों न लगा हो, पर वह अब सच देखा जाय तो मुझे अुतना कुछ भयकर नहीं लग रहा है । कारण, अब वह अेक ही अपाय अपने सामने रह गया है । अब अुसकी बाल की खाल अुतारना खत्म कर जिस वक्त के लिए । मुझे अब यदि सचमुच कोअी वस्तु भयकर भासित हो रही है तो वह तेरा अभिसधिका निश्चय नहीं, प्रत्युत मेरे पेट में कूदने फादने वाले ये चूहे ।

“ मेरे भी पेट में भूख की अेकमात्र ज्वाला भडक रही है, पर अब सवेरे तक तो अुसके बुझाने का कोअी अपाय वच नहीं रहा है । हा अेक अपाय मात्र बाकी है पेटकी आग को बुझाने का ! ” रफिअुद्दीन अघरेही में हास्ययुक्त चेहरा करके बोला ।

“ कौनसा वह ? बता तो सही ! ” कटकने पूछा ।

“दूसरा कौनसा हो सकता है। आप जायकेदार चीजोंका नाम लेते चलिये। चटपटेदार पुलाव, पूरिया, पकौडियाँ, गोश्त, भाजीका मसालेदार रस्ता, चाशनीसे भरी हूभी जिलेवियाँ, अणुके नाम श्रवण अब ग्रहण समकाल ही आनेवाली सुगव से मेरे मुँहमें जो पानी भरा आ रहा है उसके छिड़कने से वह पेट के भीतर की भूख की आग अगर बुझ सके तो बुझ सके!” खाकर न सही हँसकर तो पेट भर लिया अुद्दीन।

“ठीक तूने अपने पेट भरने का अुपाय तो खोज निकाला अब मुझे भी अपने पेट भरनेका कोअी अुपाय खोज निकालना चाहिये। दिन भर वारिश में भीग भीगकर मैं तो भय्या, बुरी तरह से जम गया हूँ।” जिस तरह से स्वरमें अुद्गारते हुअे कटक अुठा और बढ़क लेकर अिधर अुधर कुछ चहल कदमी करते हुअे, हाथ मलते हुअे, पैर पटकते हुअे शरीर में गर्मी लाने का यत्न करने लगा। त्यों ही अुसे समीपस्थ आधे अेक मील दूरपर के जगल किनारे के अुस सरकारी नारियल के बगीचे की याद हो आयी। वह एकदम रफिअुद्दीन की तरफ मुड़ा

“अुठ रसोअी तय्यार है सारी। अमृत प्राशनाथ मधुर मिष्टान्न भक्षणार्थ चल। अुस ओर के नारियल के बगीचे में जाना है।”

“और? नारियल कोअी हाथ मारते ही जमीन पर झड़कर पड़ने वाली नीमोलियाँ नही हैं। अथच, हाथ से नारियल तोड सकू अितना मैं कुछ लवा नहीं हूँ।” रफिअुद्दीन हँसा।

“अदमान में दोन दफा रहकर नारियलो के पेडो से ठिगना रहा आदमी तू ही मुझे पहली मर्तवा नजर आया है। पर कोअी भी नारियल का पेड मुझसे तो अँचा नही है यह मैं दिखाये देता हू तुझे, चल।”

वे दोनो अुठे। आगे पीछे सन्नाटा है यह देखकर सरकारी सडक पर आ लगे थोडी देर बाद वाग की तरफ को मुडे। अणुके रोजके परिचय का था वह वाग। नारियलो की घनी पौध के आते ही छुरियाँ कमरमें बाधकर दोनो के दोनों दो अँचे नारियलो पर चढे। अणु वृक्षो में पैर रखने के लिए पहले ही से खोदे बनाये हुअे रहते है। दोनो ही चढने में प्रवीण। सिरो से चिपक कर अुन्होंने नारियल तोडे। वे नारियल घपाघप नीचे गिर पडे त्योंही, वह आवाज सुनते ही, वाग की परली ओर की बाजूपर बनी

हुआ रखवालदार की झोपड़ी की तरफ से सू सनसन करते हुये गोफन के पत्थरों की दृष्टि होने लगी ।

दोनों के पेट में घस्स हो गया । कटकने नारियल के पेड़पर चढ़ने से पहले वटूक और कुल्हाड़ी नारियल के क्षमोलो और पत्तो वत्तो के ढेर में जमीनपर ही छिपाकर रखी थी अतना अच्छा किया था । पर वे हाथियार कोभी दीया लेकर ढूँढने आये और अुसके हाथ जा लगें तो—! कटक के अेक दफा मन में आया कि, साहस करके नीचे अुतरे और वटूक चलायें । पर अुस प्रकार की आवाजसे सारा सोया हुआ जंगल खड़ा हो जायगा । वह भी मूर्खता ही होगी । अूपर ही बैठे रहे तो अेकाध पत्थर सनसनाता था कनपटी पर बठ गया कि सारा ही किस्सा खत्म हो जायगा ।

अैसी दुर्तर्फी भीति के कारण वे जहाँ थे वही चुपचाप चिपके बैठे रहे । पर भूख अुन्हे चुप भी बैठने न दे । भीति की अपेक्षा भूख से वे अधिक सन्नस्त हो रहे थे । अततो गत्वा पेड़से चिपके चिपके ही अुन्होंने कर्वेले कर्वेले नारियल काटे, छुरीसे छीलकर अूपरका का मोटा छिलका वहाँके झुवके ही में अटकाकर अुन्होंने नारियलोका पानी पिया और अदर का मलाभी सदृश मृदु खोपा निकालकर खाया । वह अिस समय अुन्हे कितना मीठा लगा होगा अिसका वर्णन करना कठिन है । सुनहरी कलशोवाले राजमहल की अूपर की छतपर बैठकर सोने के प्यालेमें भरकर द्राक्षासव पीनेवाले राजा की भीति अुन्होंने अुसका आस्वाद लिया । गोफन के पत्थर सनसनाते हुये बीच बीचमें अुनके आजू बाजू से होकर जाते थे और तो भी वे अेकअेक कच्चा नारियल तोड़कर छीलकर अुसका मधुर पानी पीतेही जाते थे मलाभी खाते ही जाते थे ।

अुन्हें अब अच्छी तरावट महसूस हुआ । पत्थरभी आने बंद से पड़ चुके थे । नीचे अुतरने के अिरादेसे रफीअुद्दीन थोड़ासा नीचे सरककर आया भी, पर त्योही अुस परली ओर के झोपड़े में किसीने लालटन जलाभी हो अैसा प्रकाश दिखायी दिया । दचककर रफीअुद्दीन आगे वृक्षपरसे अुतरते अुतरते फिर सर्प की भीति सरसराता हुआ चोटी तक जा पहुँचा । लालटन झोपड़ी से बाहर हिलती हुआ दिखायी दी । कोभी न कोभी अपने को ढूँढने के लिए निश्चित रूप से आ रहा है । अेक के बजाय दो लालटने । वटूके ?—कधेपर क्या है

अनुके ? हा ! बढ़क भरे हुअे दो सिपाही, जो अुस रात जावरो से हुअी हुअी साझ की मूठभेड के कारण अुस बागमें विशेष देखरेख रखने के लिये तैनात किये गये थे, वे आवाज किधर से आयी यह देखने के लिये अिधर अुधर देखते जा रहे हैं । बीचही में गोफन के पत्थर अनुके साथ आये हुअे अेक दो कैदी फँकते हैं । बिलकुल किसी बाजकी ओर अत में अिधरही आ रहे हैं वे ।

कटक और रफिअुद्दीन पासपास के जिन दो अूँचे नारियल के पेडोपर चढकर बैठे हुअे थे, अुनके बिलकुल जड के नजदीक वे पुलिसवाले चले आये । कटक और अुद्दीन की छाती में अेक ही घबराहट समा गयी । तोपके मुहपर बाधे हुअे आदमी का हृदय जैसे तोप के छूटने की प्रतीक्षा में प्रत्येक स्पदन स्पदन में धडकता रहता है, अुसी प्रकार पुलिसवालो का ध्यान न जाने कव अपने ही वृक्षो के अूपर चला जाय और अुनके बढ़क की गोली जाने कव अपने अूपर छूट जाय अिस विचारसे अुनका हृदय प्रतिक्रिया धर्रा उठता था । अब हम निश्चेष्ट अवस्था में नीचे लुडक तो नही पडेंगे न अैसी भीति प्रतीत होती थी । पर अुनके सामने अिस स्थिति में अुपाय तो अेकही रह गया था कि वे वृक्षमे और भी अधिक सटकर चिपके बैठे रहें—मृत्युको अपनी ओर आने का वुलावा देने का तथा अुससे अपना पिंड छुडाने का यही अेक मार्ग था ।

जैसे जैसे अुन पुलिसवालो की लालटेनो की किरणे अूपर अूपर अुनके नजदीक नजदीक आने लगी वैसे वैसे कटक और अुद्दीन के प्राण अुन्हे छोडकर दूर दूर जाने लगे ।

त्यौंही पडौस के दस पाच नारियल के शिखरभागो में फडफडाहट हुअी । पुलिसवाले चौंक कर अुस ओर को दौडे और अेक ने झटसे बढ़क चलाअी । बढ़क छूटते ही घू घू घू करते हुअे कुछ घूवड (अुलूक पक्षी) अूपर अुड गये और अेक वेचारा टप्से नीचे को टपक गया । पुलिसवाले खिलखिलाकर हँस पडे ।

अेकने वह अुलूक पक्षी अुठाकर दूसरे को दिखाया ।

“यह देखा तुम्हारा चोर ! घूवड पर फडफडा रहे थे । तुमने हठ पकडा कि चोर नारियल तोड रहे हैं । लौटो अब, चलो ।”

वह मजमा जैसे जैसे आगे जाता गया, वैसे वैसे कटक और बुद्दीन की जानमें जान आती गयी। बुद्दीन मन ही मन हँसा, "आयी थी बीतने जानपर सो अल्लूपर ही चली गयी।"

पर फिर से प्राणोपर सकट को न बुलाना हो तो जबतक वे पुलिस-वाले लालटैनों वृक्षाकर अपनी अपनी झोपडीमें नहीं चले जाते तबतक उन वृक्षों के शिखरपर ही लटकते हुअे बैठे रहना आवश्यक था। उस तरह वे दोनों भी बैठे। पर उस दिन किये गये श्रमकी पहले की थकावट तथा जिस समय निष्क्रियता बिन दोनों कारणों से उन दोनों के दोनों को अूघ आने लगी। शिखर भाग का गाढ परिरभ करके वे दोनों अूघने लग गये। आधा अेक घटा हो गया तोभी पुलिस पहरेदार अपनी लालटैनों के अतराफ बीडियाँ फूकते बैठे ही रहे। कटक और बुद्दीन उनकी तरफ देखते, अूघते, न जाने कब गाढ निद्रा में निश्चेष्ट हो गये।

अुसी निश्चेष्टावस्थामें बुद्दीन का वृक्षको दिया हुआ परिरभ किसी अेक समय शिथिल हो गया, उसकी बैठक जो चक्रायमान हुअी सो वह सरं करके नीचे की ओर फिसल आया। उसके साथही, उसके मनसे पूर्व उसका देहही जाग गया और उसने फिर पेडको सर्पकी भाति मजबूती से लपेट लिया। निद्रारोगियोकी अैसीही अवस्था हुआ करती है। वे स्वयं निद्राधीन उनके पैर जागरित, अूची अेव सँकरी दीवारोपर पाणरक्षा के योग्य सावधानी बरतते हुअे सीधे चले जाते हैं, अुसी तरह बुद्दीन उस अूँचे पेडपर से नींद ही में फिसल आया, पर वृक्षसे लिपटा हुआ ही सर्राटेसे अैसा फिसला कि सीधा जमीनपर पहुँचा। उसकी छाती, जाँघें, सारी छिल छिला गयीं। पर अूपरसे गिर पडता तो कपालमोक्ष ही हो गया होता, उससे बच गया यह देख उस रक्ताक्त रूपसे खुरच जाने के वारे में उसे कुछ अधिक अनुभव नहीं हुआ। नीचे आते ही उसे सारी परिस्थितिका स्मरण हो आया। झोपडी की ओर देखा तो लालटैन वृक्ष चुकी थी चारों ओर नि शब्दता छाअी हुअी थी। थोडा ठहर कर उसने कटक जिस पेडपर था उसे हायसे घीरे से थपथपा। कटक को अूघ में भी जागृति का स्मरण था, वह समझ गया। उसने भी हलकीसी अेक ताली अुत्तर में वजायी। "तू अुतर गया? ठीक। मैं भी घीरे से अुतर आता हूँ, ठहर।" अितना सारा अर्थ उस ताली में गर्भित था।

कटक के नीचे आते ही दोनों थोड़ी देर तक दुबक कर चुप बैठे रहे । उत्तर रात्रि हो चुकी होगी ऐसा तर्क करके उसके पश्चात् अन्होंने वह बटूक, कुल्हाड़ी आदि वस्तुओं जहा छिपायी थी वहा से निकाल ली । सबेरा होने से पहले लौटकर किसी अेक घोरतर कातार में अन्हें विलुप्त हो ही जाना चाहिये था । जिसके अर्थ वे वहा से निकल कर सडक की तरफ आये । निकलते समय अुद्दीन पत्तो के ढेरमें से कुछ अुठा रहा है यह देख कटक ने धीरेसे कहा,

“ किस बात की खटपट कर रहा है रे निष्कारण ? ”

“ निष्कारण ? अुस वक्त तोडकर गिराये हुअे दो तीन नारियल क्या यही फेंककर चले जायें ? ”

“ कितना भुक्कड है तू ! कहा डेढ दमडीके नारियल है वे ! छोड । ”

“ डेढ दमडी के ? अिन्ही डेढ दमडी के नारियलो के कारण दो पूरे पूरे सिर छंटे जाते थे हमारे ! ”

रफिअुद्दीनने अेक दो नारियल काख में दबा लिये । अुस सडक से जिस तरह आये थे अुसी तरह वापिस वे अरण्य मार्ग के समीप चले आये । पौ फटने के मीके पर वे अुसी रास्ते से अरण्य के बीच घुस गये । रास्ते में वह पुलिस जमादार जहा मरा पडा था, अुस जगह जाकर अुसकी पुलिस की बर्दी, दियासलाअी और बीडियो सहित सारी वस्तुओं अुन्होंने निकाल ली । जावरो का वह बाण अुसी तरह घंसा रहने दिया । अुसके पश्चात् अुन्हो ने अुस मार्ग को वही पर नमस्कार किया ।

अुसके बाद अुस अरण्य के अुस पार्श्व से दूर अेक सघन भाग में घुसने का अुन्होंने जितना अुनसे वन पडा अुतना प्रयत्न किया । रास्ते में अेक चौडी और गहरी खाडी मिली । अुसका रेतीला किनारा जिस समय अुन्युक्त, सूखा हुआ और श्वेत शुअ्र हुआ हुआ था । अदमानके सिंधु तट पर कभी कभी पडनेवाली कडी घूप जिस समय पड रही थी और अुस कारण वह रेतीला किनारा अुस जगह पडी हुअी रगविरगी सीपियो अेव शुअ्रश्वेत स्वच्छ रेतके कारण चमचमा रहा था । वस्तुत वह स्थान अनभिष्ट मात्रा में, तपा हुआ था । पर गत दो अहोरात्र निरतर काम के पसीने में, बारिश में सडे हुअे पर्ण सचयो में, कीचड में भीग भीग कर प्रस्वेदाक्त होने के

ही बार खानेका अवसर आने के कारण कटक को मुँह टेढ़ा मेढ़ा बनाकर येनकेन प्रकारेण उसे निगलना पड़ा । साथ लाये हुअे नारियल के टुकड़ों का व्यजन रहने के कारण अलटी की नौबत तो नहीं आयी । तो भी जीभ के लिये वह जितना कठिन अनुभव हुआ उतना पेट के लिये अनुभव नहीं हुआ । सारा चट कर चुकने के अनंतर कटक को पेट भरने के समाधान की ओर झुका आयी और ऐसी कुछ तरावट महसूस हुअी कि, यव ! उसे देखकर अुदीन हँसा—

“बाबूजी, दो तीन दिनमें यह जावरो खुराक आपको अितनी अनुकूल लगने लगेगी ऐसाही दीखता है कि मेरे हिस्से में कुछ बच भी रहा करेगा या नहीं अिस का मुझीको डर लगने लग जायगा !”

अुनका भोजन अिस तरह हँसते खिलखिलाते चल ही रहा था कि त्यों ही आकाश अम्नाच्छादित सा हो गया । कटकने कहा,

“वह देख बादल किस तरह फिर घिरते चले आ रहे हैं । तब अगला कार्यक्रम निश्चित होने तक अिस अरण्य में पहले आसरे का स्थान कहीं न कहीं खोज निकालना चाहिये । कलकी रात तो पेड़पर ही सोकर बिता दी, पर अुस जैसे शय्या मदिर के वे विलास प्रति रात्रि सहन करने का मुझे तो कौअी शौक है नहीं । अिस अरण्य का हमारा पथ प्रदर्शक तू ही है । तुझी को ढूँढ निकालना चाहिये ओकाध अुमदासा बगला साक्ष होने से पहले पहले । चल अुठ ।”

“पर मैं जो आपको अिस भाग में ले आया हू वह अिसी लिये तो ले आया हू ताकि आपको बगले बगलेही ओकसधि, सुरेख, पत्थरके बने हुअे, जितने चाहिये अुतने मिल सके । आअिये, अिस टीले की अुतनीं झाड़ी पार कर ले ।”

अुस झाड़ी को पार करके वे टीले पर चढे । वहा से समुद्र दूर पर दिखायी देता था । अुस टीले की अुपत्यका में गुफाओं ही गुफाओं थी और वहा से आगे रेतीले भाग तक प्रचडाकृति अलग अलग शिलाओका ओक सघ का संघ फैला हुआ था । मानो हाथियों के झुडके झुड ही सिंधु पुलिन पर अवतीर्ण हुअे हो ।

अुन गुफाओं को दिखला कर अुदीन बोला,

“देखिये बाबूजी, बगले से दूसरा बगला किस तरह लगा हुआ है । जैसी कि बबजी की मलवार हिल । देखियेगा अब किराया विराया किस बगले का सस्ता पड़ता है । ”

अन्होने गुफाओं का निरीक्षण करना शुरू किया । देखते देखते दो विशालकाय शिलाओं अंक दूसरे के सिरोपर टेका दिये हुए तबू की सी आकृति में खड़ी हुई, दो मस्त हाथी अंक दूसरे से जूझने का खेल खेलते समय मदोन्मत्त मस्तकसे अपना अपना मस्तक मिटा कर अंक दूसरे को पीछे धकेलने के पैतरे में खड़े हो जिस प्रकार सुहाती हुई अन्हें दिखायी दी । उन शिलाओं की उस तबू जैसी दर्शनीय रचना के भीतर तबू जैसी ही खूब खुली हुई जगह थी । उसमें फिर छोटी छोटी दो तीन गुफाओं कोठरियों की तरह दीवार के दोनो पार्श्वों में बनी हुई दिखायी दे रही थी । वह देखते ही अुद्दीन को वही जगह वननिवासके लिये सुंदर प्रतीत हुआ । वह तत्काल भीतर गया और मध्य भागमें जाकर आसन जमाकर बैठ गया पर अभी बैठा ही था कि त्योही अंकदम “घात ! ” “घात ! ” जिस तरह भरी हुई आवाज में चिल्लाकर धवराया धवरायासा बाहर निकल आया ।

“क्यों रे, क्या हुआ ? ” बढ़क सभालते हुअे कटकने पूछा ।

“मनुष्य कहिये, भूत कहिये, पर कटक अंक अत्यंत जुगुप्सिताकृति प्राणी उस ऊपर की कोनेवाली गुफा में दुबक कर बैठा हुआ है । उसकी आँखें उसके चेहरे की कालिमा में दीपवर्तिका की भांति चमक रही हैं । ” अुद्दीनने भीति भी अपनी आदत के मुताबिक हसकर व्यक्त की ।

“तब ? आओ गोली चलाओ जल्दीसे । ” कटक ने बढ़क ऊपर अुठायी ।

“न, न ! जबतक बिलकुल जानपरही नहीं आ पड़ती तब तक बढ़क की आवाज ठीक नहीं । निष्कारण अपद्रव मच अुठेगा सारे जंगल में अेकाध दफा ! प्रथम उसे लकड़ी से चुभोकर देखें । देखें तो सही है कौनसा प्राणी वह । ”

अुद्दीनने अँसा कहते कहते अंक लवी सामने पड़ी हुई लकड़ी अुठायी और थोडासा भीतर घुस कर उसने उस दरार में से अुधे अंदर घुसेड

दिया। ऐसा करते ही अक दयनीय स्वर में चीत्कार सा हुआ और किसी अक प्रकार के कण्ठा भरे शब्द सुनायी दिये !

“अरे ! यह तो कोसी जावरा है !” रफिअुद्दीन को जावरो की जो थोड़ी टूटी फूटी भाषा आती थी अुसके आधार पर अुसने पहचान लिया “मारिये मत मुझे, अिस तरह यह अपने ही से दीनवाणी में वितति कर रहा है बहुधा !”

“तब अुसे किसी तरह बाहर आने के लिये कह और यह भी कह दे कि, हम जावरो के मित्र हैं शत्रु नहीं ?”

रफिअुद्दीनने जावरो की बोली में जैसे तैसे करके वह बात कह दी और पूरी तरह समझाने के ही खयालसे अुसने अुस लकड़ी को बिल में डालकर फिरसे अक वार खडखड़ाया ।

“आया आया —” अिस प्रकार का आर्तवाणी का अुत्तर अुस बिलमें से आया । शनै शनै प्रथमतः सिर बाहर निकालकर अुसके पश्चात कटिनिम्नभागसे घिसटता घिसटता अक दुःखी कष्टि जावरा अुस बिलसे बाहर निकला । बाहर आते ही अुसने अक पैर फैलाकर अुसकी पिंडली की ओर अँगुली का अिशारा किया और आखों में पानी भरकर कराहने लगा ।

कटक और अुद्दीनने जब अुस पिंडली की ओर देखा तो अुन्हें मालूम पडा कि वहाँ खून बहने वाली किसी प्रकार की अक चोट आ गयी है । कुछ कुछ अिशारों से और कुछ शब्दोंसे अुद्दीन को यह पक्की तौर पर मालूम पडा कि, कल जावरो ने अग्रेजी की टुकड़ी पर जो छापा मारा था, अुस समय अुत्तर में अग्रेजी पुलिस द्वारा किये गये गोलीबारमें अक गोली अिस जावरे के पैरमें आ कर लगी अुसके साथवाले लोग अपनी जान लेकर जब भागे जा रह थे अुस समय अिसके लिये भागना कठिन हो गया, अेतावता अिसे वही छोड दिया गया ।

रफिअुद्दीन के ध्यान में जब वह वस्तुस्थिति आयी तब अिस तरह आनदित हुआ मानो अुसके हाथ में कोसी बडी भारी अमूल्य निधि ही आ गयी हो । कटक को अक ओर को ले जाकर वह बोला,

“ताली लीजिये वाबूजी पहले ! जावरो की वस्तीमे अपनेको

आश्रय प्राप्त करना था । पर जिस समय वे अग्रेजी पर बुरी तरह नाराज हैं । हम ठहरे अग्रेजी कैदियों में से अन्यतम लोग । शरणके लिये भी हम गये तो भी दूर से देखतेही सशयग्रस्त होकर जावरे हमपर तीर चला बैठेगे यह जो बड़ी भारी मुसीबत थी हमारी गहमें वह जिस जावरे की दोस्ती से टल जायगी ऐसा प्रतीत होता है । जावरो के राज्य में जाने के लिये यह जावरा एक चलता फिरता प्रवेशपत्र ही बनकर मिल गया है ऐसा समझना चाहिये । तब आजिये जिसकी शुश्रूषा हम अच्छी तरह करे ।

कटक को भी यह निश्चय पमद आया । अदमानके कक्ष कारागार में रहते समय प्रथमोपचारों का और दवाभियोका काम उसने खूब कर रखा था । वह वैद्यकीय कामचलाभू ज्ञान उसके जिस समय उपयोग में आया ।

अस जावरे को अन्होने ढाढस दिया । उसकी पिंडली की छुरी द्वारा जिसभी प्रकार हो सकी उस प्रकारसे चीरफाड़ करके वह गोली बाहर निकाली चोट की जगह को घोंकर पोछकर, कुछ एक वनस्पति लाकर लगाकर पट्टी बांध दी । गोली के निकलतेही असह्य वेदना कम होकर अस जावरे को थोड़ासा भला मालूम पड़ने लगा । जिस उपकार की कृतज्ञता वह नाना प्रकार के शब्दों और संकेतों से व्यक्त करने लगा ।

अुसी स्थानपर वे तीनों भी दो तीन दिन अुसी प्रकार छिपे रहे । जंगल के पशुपक्षियोंका आखेट बढ़क बिदूक न चलाते हुअे जितना संभव हुआ अुतना किया । अस जावरे से पूछकर उसकी वस्ती की जानकारी भी अुन्होने हासिल की । वे लोग कालेपानीसे किस तरह भाग आये, अग्रजोंके अब वे किस तरह दुश्मन बन गये हैं और जावरोकी वस्तीमें किम प्रकार शरण पाने की सोच रहे हैं, अित्यादि बातें भी अुमे बतला दी । अस जावरेने भी अत करण से अुन्हे आश्वासन दिया कि अुसे अुन्होने जो प्राणदान दिया है जिस उपकार का बदला देने के लिये जावरे भी अुनकी भरसक सहायता किये वगैर नहीं रहेंगे । कारण, जावरो की जिस जातिका वह घटक था अस जातिके नायक का वह भगिनी पति था और एक शूर अेव विश्वस्त स्तम्भ भी ।

अस जावरे के ठीक होने तक वही चोरीसे छिपे रहनेमें अुनके जो

तीन चार दिन व्यतीत हुये, उस कालमें रफिअुद्दीन सर्वथा निश्चित एवं आनन्दमें था। पर कटक मन ही मन अत्यन्त चिन्ताक्रान्त अवस्थामें था। रफिअुद्दीन की जितनी कल्पना थी उससे भी कहीं अधिक सुलभता पूर्वक उसका भाग जानेका निश्चय जिस मजिल तक पूरा हुआ था। जिनकी कल्पना तक नहीं थी ऐसे कितने ही अनुकूल अवसर मुनको प्राप्त होते चले गये। वह स्वयं तो अपने मनमें यही सोचता था कि अब तो हम कालेपानी से भागही गये हैं। पर कटक के मनको चिन्ता निरन्तर खायें डालती थी। उसके सामने अपनी ही मुक्तता का सवाल नहीं था, अपितु मालती की भी मुक्तता उसे अभी करनी थी।

अब किस प्रकार छुटकारा दिलाया जावे ? छुड़ाकर ले भी आये तो उसे जिस जगल में, जिस गुफा में, जिस भयानक पेंच में किंवा जावरो की वस्तीमें रखें कैसे ? समाले कैसे ? रफिअुद्दीन के वगैर तो एक कदम भी आगे बढ़ना दुर्घट है। वह आजकल भले ही अकनिष्ठ दिखायी देता हो। पर है तो वह मूलका एक जातिवत् हिंस्र पशु। ऐसी अवस्थामें उसपर विश्वास कहा तक किया जावे ? पुनश्च, भलेही उसे जिस बातकी शका तक न आये कि यह कटक किशन है अतः कटकी के मालतीत्व की स्मृतिका किसी प्रकारका सूत्र उसके मनमें अलक्ष्य हुआ न रहे, और भलेही कटक को भी अग्रसे, रूप से और श्रमसाध्य कष्टोंके कारण आयी हुई क्षीणतासे, यह मालती ही है ऐसा संकेत करने पर भी देखते ही प्रत्यभिज्ञातव्य न रह गयी हो तो भी—किसे मालूम उसे देखते ही रफिअुद्दीन ने उसे मालती समझकर पहचान लिया तो ? अंकाव भयकर विपत्ति अपने ऊपर नहीं टूट पड़ेगी जिसका कोभी भरोसा है ? पुनश्च, वह तो उसे पहचानेगी ही। तब जिसकी पूर्वकालिक नीचता अथवा उसकाही पूर्वकालिक क्रोध भडक मुठेगा और उस आगकी लपटों में सभी की राख निश्चय से हो जायगी। जिस प्रकारके अंकात कातार में वह, मैं और यह ! जिसकी सहायता लेकर उसकी मुक्तता करनेका मतलब रावणकी सहायता लेकर राम का सीता की मुक्तता कराना हुआ। पर—। जिसे छोड़ दूसरा कोभी उपाय अपने पास है ही कौनसा ?

अुद्दीनके मनमें मात्र उस समय प्रतारणाके भावका लवलेख तक

नहीं था। उसके सामने यदि कोई कठिनाई थी तो वह एक ही थी—
पैसा।

जावरो की वस्तीमें लोकप्रिय होना हो तो मदद चाहिये और आगे चलकर कालेपानी को अंतिम नमस्कार करना हो तो किश्तियाँ, कपड़े, हथियार, खाद्य अत्यादि साधन जुटाने के लिये पैसा चाहिये। उसके लिये दो ही मार्ग थे। एक यह कि कैदियोंकी वस्तीमें रातविरात फिर घुसकर डाके डालना अथवा कटक वावूकी जो हजार डेढ़ हजारकी रकम वे देनेवाले थे उसको प्राप्त करना। पहले का अनुका यह निश्चय हुआ करता था कि कटक को अपनी सारी रकम अपने साथमें लेकर ही बैरकसे निकल भागना चाहिये। पर इस बीच जावरो के छापे का अप्रत्याशित मौका हाथ लगनेके कारण अन्हे अचानक रूपसे जंगलमें घुसना पड़ा। उसके कारण अन्के अन्य सारे सकट टल गये, पर पैसा मात्र साथ नहीं लेने में आया। अतनी अडचन वह कटक के सामने अुपस्थित किया करता था और पूछा करता था कि, “क्या करना चाहिये बतलाविये। डाके डाले जायें या आप अब भी अपनी वह रकम किसी युक्तिसे वापिस ले सकते हैं?”

कटक कहता, “ना, ना डाके की बात ही मत निकालो। जहाँ तक वन पड़े अपने हाथों अपनी मौतको बुलावा नहीं देना चाहिये। मैं अपनी रकम किसी न किसी युक्तिसे प्राप्त करनेका प्रयत्न करूँगा। अभी मुझे आशा है। पत्थरके नीचे भिचा हुआ हाथ जहाँतक वन पड़े सफाईसे निकाल लेना ही अच्छा रहता है। अन्यथा गड़बड़ करनेसे हाथ ही टूट जायगा।”

दो तीन दिन जब इसी तरह बीत गये तब कुछ तो इसलिये कि रहा नहीं जाता था और कुछ इसलिये कि अन्य कोई अुपायही नहीं था, अतत एक दिन कटकने अुद्दीनसे अपनी वहन के छुड़ाने की चर्चा छेड़ही दी। अून दोनोंने मिलकर अनेक अुलटी सुलटी तरकीबों को सोच निकाला। पर जब निश्चित योजना कुछ नहीं बन सकी तब वे हारकर सोने चले गये।

पर चूँकि अुस दिन अुद्दीनके मनमें कटकी को छुड़ाने के विचार लगातार आते जा रहे थे अत अुसके संबधमें अन्य विषयोंकी भी जिज्ञासा स्वभावतः अुसके मनमें अुत्पन्न होने लगी। विस्तरे पर पड़े पड़े ही वह सोचने लगा, वह कौसी दीखती होगी? छुड़ाकर लेही आये तो अुसकी

सगति अपना भी समय विनोद पूर्वक व्यतीत हुआ करेगा ! कैसा होगा भला, उसका स्वभाव ? और यदि वह दीखने में सुंदर और स्वभावसे प्रेमला रही, तो—?’ अकस्मात्, उसकी लालसा जाग उठी और बोली, ‘तो उसे तू और तुझे वह अभीप्सित प्रतीत नहीं होगी यह कैसे कहा जा सकता है ? पुनश्च, कटक तो उसका सगा भाभी ही है ! तब उसकी कामुक अभिलाषा में तो उसका प्रतिस्पर्धी होना सम्भवही नहीं । बहुत हुआ तो उसको उसका तथा मेरा प्रेमसवध भाभी और अभिभावक के नाते प्रिय नहीं लगेगा, अतनीही भीति । पर, पर, पर—’

अुद्दीन को अकस्मादेव एक अुपाय सूझा, ‘कटक वावूके अपने अुपर जो अुपकार हुअे हैं अुनका बदला चुकानेके लिये स्वयं अुनकी जानपर आपकी जान कुर्बान करके अुन्हे और अुनकी जिस बहिनको कालेपानीपर से छुड़ाकर सुरक्षित रूपसे परतीर तक पहुँचाने में सेवा की और अीमानदारी की अितनी पराकाष्ठा की जाय कि अुसकी बहन स्वेच्छापूर्वक मेरे लिये माग पेश करे और कटक वावू आनंद से अुसे पूरा करे ! ’ अैसी आशाको भला असम्भव क्या प्रतीत होगा ?

पर जिससे अितना अवश्य हुआ कि अुद्दीन की कटक के प्रति विद्यमान निष्ठा अेव अवलव पूर्वपिक्षया कहीं अधिक मजबूत हो गया । पुनश्च पैसे और सहकार्य की आवश्यकता के कारण भी कटक वगैर अुसका काम चलने वाला नहीं था यह भी तो एक बात थी न !

अैसी मनस्थिति में अुस जावरे के स्वस्थ होने की राह देखते हुअे वे जो अुस जगह छिपकर रह रहे थे अुस कालावधी में अुघर अुनके पोछे सरकारी अधिकारियों की चाल ढाल भी अुनके लिये अनुकूल ही थी । अुस साक्ष को जावरो का धावा बोलते ही जंगल छोड़कर और जान लेकर मरकारी कैदियों की टोली बैरक में जब वापिस चली गयी अुसके अगले दिन एक सशस्त्र सैनिकोंकी टुकड़ी अुस जंगल में भेजी गयी अुन्हे अुस रास्तेपर जावरो के तीरोसे मरे पडेँ अुस जमादार का शव दिखाओ दिया । तीर भी अुस तरह गड़ा हुआ था, अत अुसे जावरोने ही मार डाला है यह स्पष्ट ही था । अुसपर से सरकारी अधिकारियों ने यह अनुमान लगाया कि अुसके साथ जो कटक और रफिअुद्दीन थे अुन्हे भी

जंगल में कहीं अकाल में घेरकर जावरो ने खत्म कर दिया होगा। और जब तक जिस तर्क को असत्य सिद्ध करनेवाला कोई प्रबल प्रमाण न मिले तबतक अून कैदियों का नाम 'भगोडे' कहकर घोषित करना अुन्होंने स्थगित कर दिया। अतः जिस दृष्टिसे अूनका पीछा किंवा खोज कितने ही दिनों तक सरकार की तरफ से हुयी ही नहीं। यह कटक और रफिअुद्दीन के फायदे की ही बात रही। दलदल तक का अुस जंगल का वह नया हिस्सा मात्र अग्रेजोने सर्वदा के लिये अपने अुपनिवेश में समाविष्ट कर लिया, अुस पर कड़ा पहरा बिठा दिया, और जावरो ने भी अपना सामर्थ्य परखकर सदा की भांति अुस हिस्से का आना जाना बंद कर दिया। और अेक पैर अुन्होंने अपना पीछे ले लिया और प्रकरण बगैर बोले जहा का तहा शात हो गया।

चौर पांच दिनके पश्चात् अुस जावरे का पैर थोड़ासा अच्छा हो गया है यह देख अुसे आगे करके अुसके बसीले से अुसके सजातीय जावरो के समीप आसरा लेने के लिये कटक और अुद्दीन अुस घोर अरण्य में अुस जावरे के पूर्ण परिचय के चौर रास्तोंसे जावरो की अुस आरण्यक 'राजधानी' की दिशामें वे चल पडे।

पर जाते समय अुस जावरे की छाती में जिस बात की घड़की भर रही थी कि, जावरे अूनका स्वागत वृक्षों पर से अकस्मात् सनसनाते हुये आने वाले जहरीले वाणों की दृष्टि से तो करेगे नहीं न? कारण जावरे कभी कभी भगोडों को अपने यहाँ शरण आते ही आसरा देते हैं यह भले ही सच हो, और अुनकी खुदकी जाति में कितने ही बरसों में आसरा लिया हुआ अेक भगोडा भले ही अुस समय रह रहा था, तो भी अुनकी वह लहर जिस प्रकरण में भी अुसी प्रकार काम देगी या नहीं जिसकी अुस जावरे को भी शका ही थी। कारण, जिस समय वे अग्रेजोंपर अर्थात् अग्रेजी कैदियोंपर भी अुलटे हुये थे। कुछ कैदी 'भगोडे' के बहाने से अुनकी चस्तीका पता लगाने के लिये गुप्तचर के तीर पर भी अग्रेज भेजेगा, जिस बातका भी जावरो को डर लगा ही रहता है।

प्रत्येक कदमके साथ, जावरो की वह आरण्यक राजधानी जैसे जैसे समीप आती जा रही थी वैसे वैसे कटक और रफिअुद्दीन की घबराहट भी

बढ़ती जा रही थी। वे लोग सोचते थे, हम जिस जावरे के साथ जा तो रहे हैं, पर जावरे हमें जिसके साथ आता देख आसरा दे ही देंगे या जिसको भी अंग्रेजी के आदमियों के साथ आता देख जातिद्रोही मानकर हम सभी को विषमक्षित बाणों का एक साथ भक्ष्य बना डालेंगे। प्रत्येक कदम पर झाड़ी में कहा भी थोड़ी सी खुडक हुआ कि बिनको लगता कि निगरानीके लिये तैनात किये हुअे किसी जावरे का बाण तो नहीं छूट रहा सनसनाता हुआ अंधर से, — या अंधर से, — या अंधर से । । । जब राजधानी दो तीन मील दूर रह गयी, तब तीनों रातका सा समय आया जान हाँ ठिठक गये। वह रात अन्होने अुस झाड़ी ही में व्यतीत की।

‘तानि धर्माणि प्रथमान्यासन् : : : १८

यह देखिये जावरो की एक अनादि राजधानी।

एक राजधानी कहने का कारण यह है कि अदमान में आदिम मानवों की जो आरण्यक टोलियां हैं वे वहासे विस्तीर्ण और घने कातारोंमें बड़े बड़े टीलोपर भिन्नभिन्न स्थानोंपर जिस जगह बस गयी वही वे पृथक् रूप बसी हुअी है। अुन सबका मिला हुआ कोअी राज्य नहीं है, सघ नहीं। जो टोली जहा रहती है अुनकी अुतनी ही राजधानी, वह एक जाति ही अलग होकर बैठ गयी। अुस प्रकार की भिन्न भिन्न जातियोंमें से जिस जातिने अंग्रेजोंके अुपर अुस दिन घावा बोला था वह टोली यहा रहती है, यह अुसकी राजधानी है।

घने वृक्षों झुरमुटों से ढँके हुअे जिस टीले के मध्य भागपर पठार के सदृश एक अुन्मुक्त स्थल था। अुसके पार्श्वमें अुस टीले पर की पथरीली अमीन, चित्र गुफाओं में जैसी होती है वैसी बड़ी बड़ी चारपाच फूट औंषाओं की अदर दूर तक पहुँची हुअी और सलग्नावस्था लवी चली गयी पाच छे दरारें थी। यही अुस राजधानीका प्राकार वद्व पाषाण निर्मित सुदृढ़ भ्रामरधान था। अुन दरारों में वे सारे नागरिक धर्मशाला के सलग्न सहत में जिस तरह यात्री लोग खाते सोते बैठते अुठते हैं अुसी प्रकार समुक्त

परिवार की भाति अनेक पीढ़ियों से रहते चले आये हैं। जिस विस्तीर्ण राजधानी के प्रजाजनो की जनसंख्या यदि औरतों, बच्चों और पुरुषों को मिलाकर डेढ़ सौ से अधिक न भी हो तो भी कम तो थी ही नहीं।

वहा दीवारें नहीं थी, टट्टियां नहीं थी, अपविभाग नहीं थे। सारी राजधानी मिलाकर वह एक ही घर था, और भी ऐसा कि जिसमें कमरा, अपर का मजिल, मध्यवर्ती घर, रसोई घर प्रभृति एक भी विभाग नहीं था। बस था तो केवल एक दूरतक गया हुआ वरामदा।

असके सामनेके खुले मैदान को अस मुख्य राजधानी का एक अपनगर कहा जा सकता है। अस अपनगरमें जिस दिन आसमान साफ रहता अस दिन धूपमें अथवा रातको चादनीमें विलास करनेके लिये कुछ विलास मंदिर भी प्रमुख घरानोने बांध रखे थे। जिन्हें घर कहते हैं, वैसे वे नहीं थे, पर जिन्हें हम झोपड़ियों कहते हैं वैसे भी वे नहीं थे। बास की खपचियों लंबाई और चौड़ाई में बाधकर तय्यार की गयी एक लंबी टट्टी दो तीन वृक्षोंसे बाध डाली कि अस विलास मंदिर की आभारत खड़ी हो गयी समक्षिये। असके अपर छप्परका रहता भी जावरोके शिल्पशास्त्र के अनुसार सगत नहीं था। तब बिड़कियो, दरवाजो आदि अनावश्यक वस्तुओंका तो नाम भी नहीं लेना चाहिये। ऊँचे पथरीले भूभागोंके सिरोपर नीचे पर लटका कर जब लोग बैठंग तब टेका लेने के लिये कुछ चाहिये न? बस अतने ही भरके लिये यदि वह बास की टट्टी बाध ली गि हो गया तय्यार वह विलास मंदिर।

अस टोलीके राजा नानकोवी ने भी अपनी रानीके लिये जिस प्रकार का एक विलासमंदिर अस राजधानीके समक्षवर्ती अपनगर में बाध रखा था। वहाके पथरीले भूभाग के लंबे और संलग्न पलंग पर अपनी रानी और बच्चोंके साथ बैठकर, अस बासकी टट्टीका टेका लेते हुअे और नीचेकी ओर पर लटकाये हुअे राजा नानकोवी जिस दिन आसमान साफ रहता अस दिन धूप खाता हुआ अथवा रातको चादनीमें असी मचपर, सुखशय्याके विलासोका अपभोग करता हुआ दिवाली देता। पर बारिश तो सदैवकी वस्तु थी, अत असको अधिकांश काल अस मुख्य राजधानीही में अन्य प्रजाजनोके साथ हिलमिलकर खाने-बैठने-जुठने-सोने आदि में व्यतीत होता था।

दिनभर वह राष्ट्र जंगल में मृगयाके लिये जब निकल जाता तब वह सारी राजधानी सुनसानसी रहती थी। रातको सारे के सारे नाचका कार्यक्रम रहा तो अूस मैदान में नाचते अन्यथा अुन्ही दो तीन खोहोमें सारे पुरुष स्त्रियों वच्चे अेक ही साथ वगैर किसी विस्तरे विस्तरेके सर्वथा नगनावस्था में हँसते खेलते, जब नींद आती तब सो जाते। विवाहित दम्पति और अविवाहित स्त्रीपुरुष सब मिले जुले।

अुनका वही धर्म था, नही, सनातन धर्म था। धर्मोंधर्मोंमें बढपनका मान आजके हमारे किसीभी धर्मको प्राप्त नही होगा। सिर्फ जावरोके ही नही प्रत्युत हमारी मनुष्यजातिके भी ‘तानि धर्माणि प्रथमा न्यासन्’।

अुस धर्मके समानही अुनकी दिनचर्या भी लगभग सनातन ही थी। अुस राजधानीही को देखिये। वह वहाँ कब स्थापित हुअी वह बतलाना अितिहास तथा स्मृतिके लिये भी सभव नही था। तोभी अुसकी अुम्रका अेक कालमापक यत्र वहाँ लगा रखा था। यत्रका अमिप्राय अुस नैसर्गिक गहरे गड्ढसे है, जो अुस टीले और मैदान की अेक बाजूमें था। अिस बस्तीके जावरोकी पीढियों पर पीढियों समुद्रकी सीपियोंके भीतरके प्राणी पकड लाती आअी है, अिस तरह हम मूंगफली खाते हैं और दाने अलग करके अुसके छिलके फेंक देते हैं, अुसी तरह वे सीपियोंके अदरके प्राणीको मँहमें डालकर वे सीपियाँ अुन गड्ढों में फेंकती चली आअी हैं, अुन सैकडों बरसोंसे थरपर थर जमकर शिलास्थि (Fossilized) हुअी हुअी सीपियोंके किमाकार सचयके आधारपर यदि कालगणना की जाये तो अनेक युगोंसे यह बस्ती अिसी अवस्थामें वहा रहती चली आअी होगी, वे जावरे प्रत्यह दोपहर को समुद्र की सीपियोंके प्राणी मूंगफलीके दानोंकी तरह खाते आये होंगे, और सीपियोंको अुसी गड्ढोंमें फेंकते चले आये होंगे तथा अपने अुसी रसोअी घरमें अिसी तरह जीभ चाटते हुअे बैठते चले आये होंगे अैसा अनुमान निकलता है।

अुस राजधानीके सारेके सारे नागरिक अपने सदाके समुद्रनृत्यके लिये आज फिर जानेवाले थे। फिर कहनेका कारण यह कि बीचमें अग्ने-अेकें साथ जो युद्ध ‘ठन’ गया था अुसके कारण अुनके दस-पद्रह दिन अुसी गड्ढोंमें चले गये थे और सर्वदा का नाचवाच कुछ भी नहीं हो पाया था। तिसपर भी आज का नाच अुनके राष्ट्रीय विजयका था। अुनकी अपनी

समतिमें अग्नेजोके साथ हुअे युद्ध में जीत अुन्ही की हुअी थी। अुस दिनके छपे में अपने मुठ्ठीभर आदमियोंके सामने अग्नेजोकी वह छसौ-सातसौ की सेना भी मुखड गयी थी और जान लेकर भाग गयी थी। अितनाही नही, अग्नेज सेनाका अेक बडा अधिकारी (अर्थात् वह सशस्त्र पुलिस) जावरोके अेक वीर ने ताककर बाण मार कर ठडा कर दिया था। वह वनका भाग भलेही अग्नेजो ने हस्तगत कर लिया हो पर अुसे गिनताही कौन है। जितने चाहिये अुतने जगली सूअर, सुविस्तीर्ण सधन कातार और अेकातवर्ती सिधुतट अेव वालुकामय प्रदेश जब तक निर्वेध रूपसे अपने लिअे खुले हुअे हैं तब तक अग्नेजोके हाथमें गया हुआ वह नया वन्यभाग अैसा ही है, जैसी कि लक्षाधीश के जेबसे निकलकर गिरी हुअी अेक कौडी। युद्धका हेतु वह अरण्यभाग अुतना नही था जितना था जावरोका अपमान। अुसी का बदला अुन्होंने लिया था।

और बदला ही जावरोकी जीत रहती है। अुनका क्रोध जितने वेगसे भडक अुठता है अुतनेही वेगसे वह शात भी हो जाता है। अपने वैयक्तिक शत्रुसे भी वही का वही बदला लिये वगैर वे नही रहेंगे। पर यदि वह कुछ वर्ष लापता होगया, तो अुसका अुन्हे अितना विस्मरण हो जाता है कि, वह यदि फिर अुन्ही में वापिस आ गया तो अुसके सवधके क्रोध की अुन्हें याद नही आती, वह अुनमें मज्जेमें हिलमिलकर रह सकता है। अग्नेजोद्वारा किये गये अपराधका भी अुन्होंने जो बदला लिया सो अुसीमें अुनका समाधान हो गया। अुनके अुस विजयके अुत्साहमें शल्यवत् चुभनेवाली बात यही थी कि राजा नानकोवी का श्यालक अकेला पैरमें गोली की चोट खाकर कही जगलहीमें छिपकर बैठा हुआ था। पर वह सुरक्षित रूपसे वापिस अवश्य आ जायगा अिस बारेमें अुन्हे कुछ भी सदेह नही था। कारण, वह अग्नेजोके हाथ तो लगाही नहीं था, अगर किसीके हाथमें पडा हुआ था तो वह था अुस दुष्ट अरण्यभूत के—अुस 'अेरम चौगा' के।

हा। अुन जावरोमें अेक पचाक्षरिणी थी, अुसे परसो रातही को राजा नानकोवीने अपने सौये हुअे श्यालक का पता मन्त्रतन्त्रके बलपर दूढ निकालने के लिअे कहा था। तब अुस पचाक्षरिणी स्त्रीने अग्निके समक्ष आसन जमाया। आगकी ओर टक लगाये अुस ज्वालामें आकृति सी को देखते

हुआ वह बहुत देर तक मग्नसी बैठी रही। उसके पश्चात् आवेगसे अकेलदम अठकर उसने अपने गलेमें पहनी हुयी अस्थिखडकोकी माला हाथमें ली और आगेके चारो ओर चिल्लाती हुयी नाचने लगी। “हा, हा, मालूम पड गया। यह देखिये, वह ‘अरम चौग।’ बोल। कौनसी दुष्टता तुने की है, बता।” असा आन्धान देकर, वह हवामें से कोयी बोल रहा हो जिस प्रकारसे कान लगाकर सुनने लगी। और फिर बोली,

“अच्छा, ऐसी बात है। सुना न राजा नानकोवी ?” हम जावरोका शत्रु यह अरम चौग, यह अरण्य का दुष्ट भूत है न उसीने तेरे श्यालक का विश्वासघात किया है देख। वह वीर घनी झाडी में छिपकर अग्रेजो पर बाण चलाता था, पर अग्रेजो को दीखता नहीं था, अतनेमें जिस धूर्त अरण्य के भूतने उन सारी टहनियो को झुका दिया। उसपर वह वीर अकेलदम आखो के सामने आ गया, अग्रेजने देखा, निशाना लगाया, जावरा वीर के पैर में गोली लग गयी। अन्यथा अग्रेज की क्या ताकद कि वह जावरा वीर को देख भी सकता। अरे दुष्ट अरम चौग। अब जो हुवा सो हुवा, अब अपने ही अरण्य में छिपाये हुअे हमारे उस वीर को दो तीन दिनके भीतर हमारे समीप सुरक्षित रूपसे पहुँचा दे, अन्यथा, जिस अरण्य में जहा तहा आगही आग लगा दूंगी, और जिस थिगरे की तरह तुझे उस आग में जला डालूंगी।”

असा कहते हुअे अपनी कमर के चारो ओर बाधे हुअे अके लाल कपडे के अगुल भर चौडे थिगरे को खोलने लगी। पैर से लेकर सिर तक उसके शरीर पर अन्य स्त्रियो की भाँति किसी प्रकार का कोयी कपडा नहीं था। और वह जो लाल थिगरा उसने कमर से बाध रखा था वह भी मत्र तत्र का अके कटिसूत्र समझकर। कटिसूत्र की भाँति ही वह थिगरा भी बारीक था। उसके शरीरके किसी भी अवयव को ढकन रूप दुष्कर्म के घटित होने की कोयी समावना नहीं थी।

वह अरण्यवर्ती भूत, अरम चौगा आग से बहुत अधिक डरता है। वह थिगरा आग में डालते ही जिस तरह थोड़ी ही देर में जलकर राख हो गया, उसी प्रकार मेरी भी गत वनेगी यह जान डरके भारे उस अरण्य भूतने उसे वचन दिया कि दो तीन दिन में उस घायल और जंगल

में छिपाये गये जावरे को नानकोवी के समीप सुरक्षित रूपमें भेज दिया जायगा ।

जिस आश्वासन के कारण स्वभावतः जावरो की अुस युद्ध में हुअी जो थोडी बहुत हानि हुअी थी वह भी जिस तरह पूरी हो जानेवाली थी । जिससे सभी को बडा आनंद हुआ । और जिसी कारण आज के अुस सिंधु पुलिन पर होनेवाले विजय नृत्य को बडे ठाठ वाट से सपन्न करने के लिये प्रत्येक जावरा आतुर हो अुठा था ।

सबरे ही वह सारा का सारा राष्ट्र नित्य नियम के अनुसार मृगया के लिये निकला । औरतें, पुरुष, बच्चे, सारे के सारे ! छोटे बडे सभी के हाथों में अपना अपना घनुष्य वाण विद्यमान था । राजधानी में घर तो कोअी था ही नहीं । अतः अुनके दरवाजे बंद करने का भी कोअी सवाल नहीं था । जब दरवाजा ही नहीं, तब साखल और ताले का तो नाम तक लेनेकी आवश्यकता नहीं । अतः जावरो की भाषामें साखल और ताले के लिये कोअी शब्द ही नहीं है । पीछे सामान भी कुछ रहनेवाला नहीं था । प्रत्येक की द्रव्य संपत्ति यदि कुछ थी तो वह थी, तीरकमट और गले में पडा हुआ कौडियो का हार । कुछ अुपकरण किंवा हथियारों के अतिरिक्त निरर्थक वस्तु अुनके घरमें कुछ रहती ही नहीं । वस्त्रों का तो नामो निशान नहीं, अन्न धान्य के सवध में वात करना हो तो अुनके सारे सग्रह, साधन, यथा, पेटारे, बोरियाँ, तहखाने, डिव्वे सब कुछ यदि कोअी था तो या तो वह अरण्य था या फिर वह महाविस्तीर्ण समुद्र । कल की साझ का खाना पीना सब कलही को समाप्त हुआ हुआ । आज अब जो मृगया में मिलेगा वह ! Enough unto the day the evils there of Let tomorrow take care of its own ! "हजारों बरसों पहले से वे जावरे अीसा के जिस धर्म सूत्रको प्रत्यह आचरण में लाते आये हैं ।

राजधानी को किसी रास्ते की धमंगाला की तरह खाली छोड़कर जावरोका वह सारा राष्ट्र अपने दैनिक कार्यक्रमके अनुसार सबरे ही जंगल में शिकार की टोह में चला गया । अुसके पश्चात् थोडेही समय में अुनकी अलग अलग पार्टियाँ अपनी अपनी अभिरुचि और सुविधा के अनुसार

भिन्न-भिन्न शिकारो के पीछे लगती हुई सारे जंगल में बिखर गयी। कुछ स्त्रियाँ और वच्चे घनव्याघ्र अथवा पत्थर हाथ में ले पक्षियों को मारते चले गये। कुछ स्त्री पुरुष बड़े बड़े जंगली सूवरो के पीछे लगे। कुछ समुद्र की ओर मुड़कर प्रत्येक पथरीले भागपर बड़ी बड़ी मछलियों हके झुछल आने और अपने वाणसे अुनका निशाना बनाने के लिये अुत्सुक होते हुअे बगुले की भाँति ताकमें खड़े रहे।

राजा नानकोवी और अुसकी रानी ‘फुली’ यद्यपि राजा रानी की हैसियत में थे, तो भी अन्य सभी प्रजाजनो की भाँति मृगया अुन्ही को करनी पड़ती थी, अन्यथा भूखे रहना पड़ता। जावरो में राजा को कोअी कर नहीं दिया करता। राजा के पास अेक भी पुलिस, नौकर या नौकरानी नहीं रहती। सधि-विग्रह, सकट-विकट अित्यादि अवसरो पर वह अुनका मुखिया बनता है, अुसके विचारो को विशेष महत्त्व प्राप्त होता है, यही अुसका राजापन है। अुसकी तरफ जाति जाति में होनेवाली लडाअियों के मामले में न्यायान्यायका काम तक कानून की दृष्टिसे नहीं रहता। कारण जावरो में जो जावरो से लड़ेगा, अुसी को अुससे, जितना अुसमें दम हो अुतना बदला लेना होगा। न हो तो न भी सही। जातीय न्यायालयका वह प्रश्न ही नहीं रहता। व्यक्तिगत शत्रुका विनाश व्यक्ति ही चाहे तो करे, न चाहे तो न करे। वह व्यक्तिगत वस्तु है। जाति से अुसका कोअी संबंध नहीं। न मुकदमा, न जाँच, न सजा, न कारागार, न पुलिस, न पटेल, ! अैसा अुनका राजकीय विधान है, और अैसा है अुनका राजा जो सिरपर मुकुट तो क्या, लगीटी तक नहीं पहनता अथवा, अैसी है अुनकी रानी जी कमरके नीचे अिचभर पेडका मुदर ढगसे कतरा हुआ पत्ता ही लटकाये रहती है और अुसके अतिरिक्त अन्य किसी मूल्यवान् साडी का जिसे ज्ञानतक नहीं !

अुम दिन सबके साथ मृगया के लिये चलते समय रानी फुली अपने अेक बरस के वच्चेको भी अपनी पीठपर खड़ा करके ले गयी थी। अपने अिधर कातकरी अित्यादि जातियों की ओरते अपने वच्चेको पीठपर अेक झोली में डालकर ले जाती हैं, किंवा वच्चा ही पीठकी ओर से अपनी मा के गले को हायोद्वारा पकड़कर तथा पेटको पैरोसे लिपटा कर पीठपर बैठा

रहता है। पर अदमानी स्त्रिया अेक पट्टी सिरके तालुभाग में अटका कर पीठपर छोडती है। वच्चेको पीठपर लेने पर वह अुस पट्टीका टेका लेता है किंवा मा के कटिनिम्न पृष्ठभाग पर घडोची की परजिस तरह टेका लिया जाता है, अुस प्रकार पैर टिकाकर पट्टीको पकडकर खडा रहता है। अुस पट्टीके निरतर दवावके कारण स्त्रियो की तालु प्रदेशका अस्थि भाग सर्वथा स्पष्ट दीखने योग्य दवा हुआ हो जाता है और वहासे सर्वदा के लिअे अेक गढासा बन जाता है। अुसमें पट्टी पत्रकी तौरसे बँठ जाती है। और वहाकी प्रौढ स्त्रियो की कटिपृष्ठ भागस्थ अस्थि और कटिनिम्न पृष्ठभाग मूलत अितना अुभरा रहता है कि लडका वगैर किसी तकलीफसे अुसपर पैर रखकर खडा हो सकता है। अत यदि हम यहाकी स्त्रियोकी पीठपर वच्चा बँठता है, अैसा कहे तो अुधर की स्त्रियोकी पीठसे लगकर वच्चा खडा रहता है, अैसा कहना पडेगा।

राजा नानकोवी के अुस लडके का नाम, रानी फुली की गर्भा-वस्था में ही 'कोरी' रखा गया था। क्यो कि जावरो के स्मृति शास्त्रके अनुसार स्त्रियोके गर्भवती होतेही अुस लडके का नामकरण संस्कार हो जाना चाहिये। स्वभावत ही लडके लडकियो के पहले नामो में भिन्नता नही रहती। अुसके कारण अुस वच्चे के 'कोरी' नामसे वह जावरो का युवराज था अथवा राजकन्या जिसका पता चलना कठिन था। अत अलगसे यह बताना आवश्यक है कि वह लडका था, युवराज था। लडकी होती तो अुसका गर्भावस्था का यह पहला सामान्य लिंगी नाम अुसके अुम्रमें आ जाने पर बदल जाता और अुसके अुस प्रथम अृतुमें जो फूल खिले होते अुनमेंसे किसी अेक के नामपर अुसका नाम रख दिया जाता। नामकरण की यह पद्धति अुतके सनातन धर्मका द्योतक अेक जातीय संस्कार है। जिस प्रकार प्रत्येक लडकी नाम बदलती है, अुस प्रकार रानीका भी गर्भावस्था में रखा गया अेक सामान्यलिंगी पहलेका नाम था। जब रानी अृतुमती हुअी तब अुसका नाम बदला और चूकि चारो ओर अुम समय फूल ही फूल खिल रहे थे अत अुसका यह दूसरा नाम 'फुली' रखा गया।

अन जावरो में से जो लोग समुद्रपर मछलियों मारने के लिये गये हुये थे, उसी ओर राजा नानकोबी और रानी फुली भी अपने बच्चे को पीठपर लिये गयी हुयी थी। अूचे पथरीले भागो के शूलाकार प्रदेशो पर अपने अपने घनुषोपर बाण चढाये हुये जावरे खडे थे। नीचे समुद्र की लहरे अेक के पीछे अेक आकर अन पाषाणमय तटोपर टकराती हुयी फूट जाया करती थी। बीच में कोबी अेक मत्स्य किंवा मत्स्य समूह अन लहरो की अृछाल के साथ अूपर चला आता था। श्वेतशुभ्र बडेबडे गृध्राकृति पक्षी आकाश में से होकर समुद्रपर नीचे अूपर अेकसा चक्कर मारने रहने थे। अनकी परछाबी अन लहरो पर पडती थी। तब अैसा लगता था, मानो वे पक्षीही अन तरगोपर तैर रहे हो। पर कभी कभी जब कोबी जलजतु समुद्रके अूपरी पृष्ठपर समूह बनाकर चला आता तब वे बडे बडे पक्षी सचमुच ही झपट्टा मारकर अन तरगो पर डोलने लगते। अन तरगोपर जब अनकी कतार पर कतार और परछाबी डोलने लगती तब अुम नीले समुद्र की सारी लहर अैसी कुछ शुभ्रश्वेत दिखायी देती, मानो क्षीरसागर की कोबी अेक लहर मूले से बिघर बहती चली आयी हो।

पानी के अूपर आने वाले म-स्योपर जावरो के बाण छूटते त्योही वे मत्स शीघ्रही समुद्र में अदृश्य हो जाते। अिस तरह अेक घटे तक बाण मारते रहने के पश्चात् राजा नानकोबीने तथा अुसके पीछे पीछे अन्य जावरोने अुस के गहरे समुद्र मे गोला मारा। तीनतीन आदमियोंके अितने गहरे पानी में गोता लगाकर वे अेकदम अुसके तलपर पहुँचे। पानी में गोता मारने में जावरे अत्यत प्रवीण होते हैं। वह अनका रोजमर्राका खेल भी है और आज्ञीविका भी। जिन मछलियों के अुनके तीखे बाण गड जाते हैं वे मछलियाँ निश्चयही समुद्र के तल पर पडी हुयी मिल जाती हैं। अुनमें से जितनो को लाना सभव था अुतनी मछलियोंको वे अपनी पीठपर लादकर अूपर ले आये। रेतीले तटपर आतेही अुन्होंने अपनी वह सारी निधि नीचे डाल दी। सारे लोग अुन के चारो तरफ अिकट्ठा होकर हँसते खिल-खिलाते तथा किसके बाण से कौन मछली मरी अिसकी खर्चा करते हुये अपनी अपनी प्रशसामें अुग्न हो गये। अुसके बाद अुन्होंने बडी बडी आगें जलायी। अुनपर कुछ तो वे मछलियाँ, कुछ अपने बच्चो और औरतो पर

शिकार कर के लाये गये पक्षियों को तथा कुछ अन्यो द्वारा लाये गये जंगली सूअरो को आवश्यकतानुसार कुछ को भूना गया और कुछ को साझके लिये रख छोड़ा गया। उस समय तक सबेरे अलग अलग बिखरे हुये लोग लगभग सारे के सारे लौट चुके थे। उस के बाद उस शुभ्र अंव विस्तीर्ण रेतीले तटपर धूप की अूषामें अुन का वनभोजन प्रारंभ हुआ। उस सघन अरण्य की वरसात में तथा समुद्र के जल में सबेरे से लेकर अब तक बुरी तरह भीगते आने के कारण वे ठिठुरा रहे थे। अत धूप में जब अुनके शरीर सूख रहे थे तब अुन्हें अुतना ही आनंद हो रहा था जितना कि चादनी में बैठकर भोजन करते समय हम लोगो को आनंद हुआ करता है। कुछ भुना, कुछ अधकच्चा, कुछ कच्चा मास—जिस को जैसा भाया अुसने वैसा उदरस्थ कर डाला। कठिन हड्डियों को दोनो हाथोंसे कडाकड तोडते हुये अुन की जोडो में से वह आनेवाले रस को किसीने बडे ही आस्वाद-पूर्वक चखा, तो किसीने मुलायम मुलायम हड्डियां वैसी की वैसी ही दाँतो से कचाकच चबाकर खा डाली। जावरे अन्य सब पदार्थों की भांति मास भी कच्चा खा जाते हैं। सर्वथा पक्वान्न का ही निश्चय हुआ तो भुना हुआ मास खा लिया। पर भूनने से आगे पकाना, राधना, मसाला डालना—अितना ही क्यों, रसोअी करना यह शब्द भी अुन की भाषा में नहीं है।

अितने में नानकोवीने हाथ के अिंशारे करते हुये पूछा,

“दोलकाष्ठ ?— विलायती पानी ?”

जावरो की भाषामें शब्द अिने गिने ही रहते हैं। अुसपर भी अुन्हें यथाशक्ति हाथ के अिंशारो से ही बातचीत करना अधिक पसंद है। शब्दोंसे अुन्हें बहुत अधिक अरुची है। अत सारा वाक्य बोलना हो तो अेक शब्द में बोल जायगे और अुसका अवशिष्ट अर्थ हाव भाव द्वारा पूरा करेगे। राजा नानकोवी ने जब केवल ‘दोलकाष्ठ’ अितना ही शब्द कहा तब अुसने भी अुस वाक्य का अवशिष्ट भाग हाथ से तथा लक्षितकेतोसे ही पूर्ण किया। वे सारे शब्द तथा हावभाव अेकत्र करके हिंदीमें अुस वाक्य को लिखें तो अुस अेक शब्दका सारा अर्थ यो होगा—

“क्यों भाअी, क्या बात है ? अपना वह दोलकोष्ठ किधर चला गया है। बहुत दिनों से अिधर आता ही नहीं, क्या बात हो गयी ? वह आज

अगर रहता तो वह विलायती पानी — वह शराब पेटभर कर पिलाता ।
अब कमी है तो बस अुसी की है ।

यह सुनकर अेक जावरेने दो शब्द और दस अिशारे तथा दृष्टि-
विभ्रम करके जो अुत्तर दिया, अुसका भावार्थ अितना था— “वह ‘दोल-
काष्ठ’ अरण्यके दूसरे भागमें रहनेवाली, ‘टटोवी’ “नामकी जावरो की अेक
दूसरी जाति के लोगों परिचय के कारण चला गया है, और थोड़े
ही दिनोमें वापिस आनेवाला है । ”

पर अुसके लिये आजका विजय नृत्य रुक थोड़ा ही सकता था ?
मृगया और नाचही तो अिन जावरोका श्वासोच्छ्वास । अुसमें भी अितने
दिनो से अुन अग्नेजो के साथ की लडााी की गडबडी में नाच हुआ भी
नही था ? अुस अिच्छा की पूर्तिके अभावरूप अुपोषण की आज
पारणा ही थी । अिस नृत्य के लिये पर्युत्सुक वे जावरे पुरुष, स्त्रियाँ,
लडके सारे अुस विस्तीर्ण वालुकामय तटपर अिनभिनाते हुअेसे अेकत्र
हो गये । कोअी जोरजोरसे अपनी भुजाअे थपथपाने लगे, कोअी योही
अकेले छलागें और कुलागें मारने लगे कोअी गरजने लगा, कोअी न जाने
कंसा अेकस्वरी स्वरपर तीनचार शब्दोका गाना लगातार गाते हुअे फिरने
लगा । प्रायः सारे स्त्री-पुरुष अेकदम नगे । कुछ श्रृंगारप्रिय लोगोने
आभूषणके तीरपर कटिके पुरोभागके नीचे पत्ते लटका रखे थे । दो-तीन-चार
लोग अ्योही अेक दूसरेके हाथमें हाथ डालकर नाचने लगे त्योही चालीस
पचास लोग अेकत्र हुअे, अेक दूसरेके हाथमें हाथ डाले अेकवृत्त बनाकर
बीचमें शास्त्रोक्त रीतिसे अेक वर्तुलाकृति वस्तु रखकर अुसके चारो ओर
नाचने लगे । अुस अेकस्वर, अघूरे और त्रुटित तालके गानेको अुसी प्रकार
गाते हुअे घूमने घामते अुस नृत्यका वेग बढ़ता चला गया । अेक थका कि
अुस वृत्ताकृति हस्तश्रृंखला में दूसरा घुस आता । थकना यह व्यक्तिगत
दोष था तो श्रृंखलाको टूटने देना तथा नृत्यके वेगको शिथिल बनाना जातीय
दोष सिद्ध होनेवाला था , अपने राष्ट्रीय देव भगवान पुलगाके अुपहासका
पात्र बनना था , वह जावरोके सनातनधर्मके विरुद्ध अेक पापाचरण हुआ
होता । अंतमें जब नाचकी समाप्तीका समय आया, तब तो अुस वृत्तके

नृत्योन्माद की सीमाही नहीं रह गयी। भरपेट तथा भरपेटसे फिरनेवाले
अस नृत्यमय वृत्तपर आखका ठहरना कठिनसा हो गया।

आजकल के यूरोपके किसी भी नग्न सभ के सभासद अस समय यदि
वहा रहते और अउन नग्न मिले जुले स्त्री पुरुषों को अउन नग्न नृत्यावस्था में
अपने देहभान को विसराया हुआ देखते तो आश्चर्य से अपने मुंह में अगुली
डालकर कह बैठते — “नगा नाच अगर हो तो असा हो!” मार्क्स से भी
सैंकड़ो वरसो पूर्व जावरे जिसप्रकार समाजसत्तावादी थे, असी प्रकार आज के
यूरोप के नग्न सभ की अत्युच्च महत्वाकांक्षा को वे सैंकड़ो वरस पहले क्रिया
में परिणत भी कर चुके थे।

वह नाच अभी खत्म होने भी न पाया था कि अतने ही में अक
जावरे ने जोर से ताली बजायी तथा अच्चे स्वर में चिल्लाया—“दोलकाष्ठ !
दोलकाष्ठ !” देखते हैं तो सचमुच ही ‘दोलकाष्ठ’ आ रहा है और असकी
काख में तथा हाथों में भी ‘विलायती पानी’ की बोतले हैं। जावरो के
आनंद का डिकाना न रहा।

जावरो को तमाखू पहले ही से बहुत प्रिय लगती है और गत चालीस
पचास वरसो से अउन में विलायती शराव का भी प्रवेश थोडा बहुत हो गया
है। वे यदि अभी शराव के व्यसन के चगुल में पूरी तरह नहीं फंसे हैं, तो
असका कारण यह नहीं है कि, वह अन्हें बहुत अधिक अच्छी नहीं लगती,
प्रत्युत यह है कि शराव अन्हे मित्र नहीं पाती है। यह जो ‘दोलकाष्ठ’
नाम का व्यक्ति जो आजकल अउन लोगो में जितना अधिक लोकप्रिय हो गया
है वह अपने मिलनसार स्वभाव के कारण जितना लोकप्रिय हुआ है, असकी
अपेक्षा भी अधिक तो वह शराव हासिल करके देने और तमाखू लाकर
देने के कारण ही है।

जिस मनुष्यका नाम जावरोने ‘दोलकाष्ठ’ जिस अर्थवाले जावरो
शब्दमें रखा था, वह मूलत अक ‘भगोडा’ ही था। अंग्रेजोंकी कालापानी
की जेलही में आजन्म कारावास की सजा पाकर आया हुआ था और
अनेक वरसो पहले वह जेलसे भाग गया था। पर भारतवर्ष वापिस जाने
का असका अकवार प्रयत्न निष्फल हो गया था। और अस साहस कृत्यमें
कुछ जावरोसे अस जंगलमें जिस विलायती पानीके कारण ही घनिष्ठ

परिचय हो गया था, अतः जिन जावरोकी टोली में उसे गत तीन चार वरसों से आश्रय मिला हुआ था। वह चोरी छिपे अदमान के आगल अप-निवेशमें जाता, जावरोद्वारा प्रदत्त अनेक सुंदर और बड़े बड़े शस्त्र, दो-दो फुट की तश्तरियो और थालियो सदृश चौड़ी और गुलाबी रंगकी सीपियाँ उस कैदी अपनिवेश के ध्यापारियोको चोरी छिपे बेचता, बहुत कुछ पैसे गाठमें बाधता और बाकी पैसे से थोड़ासा विलायती मद्य और बहुतसी तमाखू गुप्तरूपसे जावरो को लाकर दिया करता था। अतः लोगो में वह जिस तरह घुलमिल गया था मानो वह अन्ही का कोसी रिश्तेदार हो। वह अतः बोलता, खाना खाता, नगा रहता, रंगीत मिट्टी के पट्टे शरीरपर मलता, अतः सुखदुःखमें ममवेदना दिखाता, अतः स्त्री पुरुषोर्म हिलमिलकर वह अतः प्रकार नाचता और सोता जिस तरह वे लोग नाचते और सोते थे।

वे जावरे उसे स्नेहवश ‘दोलकाण्ठ’ जिस अर्थके जिस नामसे संबोधन किया करते थे, वह भी उसे पूरी तरह फवता था। कारण उसकी कमरतक आनेवाले टिगने तथा बूट पॉलिश की भांति काले कलूटे जावरो में वह अधगोरा और छँ-अक फूट अचाभीका भारतीय भगोडा जन्न खड़ा होता था तब असा ही दिखायी देता था कि, तारकोलसे पुती नौकाओंके टीक मध्य में खड़ा किया हुआ कोसी ‘दोलकाण्ठ’ ही हो। जिस साम्य के कारण ही जावरे विनोदमें उसे जिस नामसे संबोधन करने लगे थे।

जिन्होंने उसे अतःवार शस्त्र और सीपियाँ दी थी, अतः अतःको अतःने चार चार घूट पिलाया, अन्यो को यथेच्छ तमाखूकी बुकनी भरकर दी और राजा रानी को तो दो पूरे के पूरे प्याले शराब के आकठ भरकर अर्पण किये। अतः अतःदमें राजा नानकोबीने और रानी फुलीने ‘दोलकाण्ठ’ का अकअक हाथ पकड़कर और उसे मध्यमें लेकर अतःके सन्मान के लिये अपने तीनों का अंक स्वतंत्रही नगानाच चालू किया।

अधर विजय नृत्य का वह अतःसव सिधुतट पर ‘विलायती पानी’ के प्राशन द्वारा सपन्न हो रहा था और अधर गत प्रकरण में बताये अनुसार वह घायल जावरा कटक और रफिजुद्दीन को साथ ले अतः राजधानी के समीप दो तीन मील पर आकर ठहरा हुआ था। अतः घायल जावरे के

अन्हें 'दोलकाष्ठ' नामक भगोडे की बात सुनायी। उसने कहा कि यदि वे भी उसी की भांति तमाखू और शराब लाकर जावरो को पुराया करें तो अन्हें भी जावरे पूरी तरह मदद दिया करेंगे और अन्हें स्नेह और आदर की दृष्टि से देखा करेंगे। पर पहली कठनामी यह थी कि वे भारतीय कैदी थे अंग्रेजों के लोग। और जावरे थे उस समय अंग्रेजों से सहित नाराज। अतः यदि अन्होंने उस घायल जावरे को अन्ही के साथ आते हुअे देख लिया तो वे जावरे कदाचित् उस जावरेपर भी सदेह कर बैठें। क्रोध से जहरीले वाण बरसाना शुरू कर दें। उस आपत्ति को टालने के लिये अतमें यह निश्चय हुआ कि, कटक और रफिअुद्दीन दोनों उस रातको उसी अरण्यमें रह जायें, वह घायल जावरा जाकर अपने टोली वालों से मिल जाय, असा करने से निन्यानवे प्रतिशत उसका स्वागत निरापद रूप से होगा, उसके पश्चात् वह जावरा उन लोगों को बताये कि कटक और रफिअुद्दीन ने किस भांति उनकी जान बचायी, वे दोनों अंग्रेजोंके आदमी नहीं हैं, बल्कि इस समय तो वे उनके कट्टर दुश्मन बने हुअे हैं, 'भगोडे' हैं, और जावरोको नाना प्रकार के मद्य, तमाखू, काचमणि, रगीत रेशमी वस्त्रों की पट्टियाँ अित्यादि वस्तुओं सदैव पुराया करेंगे। ये सब बातें बड़ी युक्ति से वह कहे और उसके पश्चात् घायल जावरे की जान बचानेके उपकार के बदले उन नये भगोडों को अपने यहां आश्रय देने के लिये टोली के राजारानीको राजी करे। अतना काम हो जाते ही वह जावरा फिर इस जगलमें आये और कटक तथा अुद्दीन को अपने साथ ले जाय।

इस निश्चय से पर्याप्त अशमें निर्भय हुआ हुआ वह जावरा शीघ्र ही राजधानी की ओर चल पडा। कटक और रफिअुद्दीन जगल ही में ठहरे रहे। उनके दिलमें घबराहट भर गयी थी कि, जाने आगे क्या हो और जावरे क्या करे। उसपर भी रफिअुद्दीन की मूल आततायी वृत्ति के सवध में कटक मनही मन सदैव आशंकित तथा सावधान रहता था। पुनश्च, मालती की मुक्तता हो जाय, इस राक्षस का पूर्व बैर जागरित हो अुठे, तब यह इस अेकांत अरण्य में अपने ही अूपर अुलट पडे तो— इस भीति के कारण, कटक अविस्मरण पूर्वक उस बैठक और बाखूद

गोले को अपने हाथ में रखने लग गया था। ऊपरसे असा दिखाता था कि यह सब सहज भावसे ही वह कर रहा है। उसमें भी अब उन दोनों के सामने एक नया ही प्रश्न उपस्थित हो गया था। — यह ‘दोलकाष्ठ’ कौन है ? जावरोपर अतने बरसों से अपनी छाप डालने वाला यह ‘भगोडा’ कोभी कर्तृत्ववान् मनुष्य ही होना चाहिये ! वह अिन जावरोमें किसी-प्रकार यही का यही क्यों रह गया ? वह भी समुद्र लाधकर भागने के मौके की खोजमें है क्या ? साधन सामग्री जुटा रहा है क्या ? कोभी न कोभी कर्तृत्वशाली पुरुषही है, अेतावता, हुआ तो वह एक अुपयोगी मित्र — नहीं तो अुपद्रवी शत्रु ! क्या सिद्ध होगा कौब जाने ?

और सबसे अधिक परेशान करनेवाली चिंता अिस बात की थी कि अिस घायल जावरे को देखते ही वह राजा नानकोबी क्या कहेगा, क्या करेगा ?

“तूही ! तूही वह रफिअुद्दीन है !..” : : १९

जावरोका जयन्त्य समाप्त हुआ। सूर्य अस्ताचलकी ओर चल पडा। जावरे भी अपनी राजधानी की ओर चल पडे।

राजा नानकोबी अुस खोहवाले अपने राजमहलमें नहीं गया। अुस मैदानवाले विलास मंदिर में ही प्रविष्ट हुआ। अुस विलास मंदिरमें राज-शय्या का काम करती थी एक शिला। छतका काम करता था आकाश, तीन ओर की तीन दीवारें थी, तीनो दिशाअे। चौथी दिशा की दीवार थी वृक्षों से बांधी हुआ वास की खपच्चियों वाली टट्टी, और वही अुस राजशय्या का तकिया भी था ! अुसका टेका लेकर शिला शय्यापर नानकोबी बैठा। “फुली स !” प्रेमभरी एक हाक अुसने मारी। फुली रानी प्रसन्नवदन वहा चली आयी। अुसको आखों में कामपूर्ण लपटता और हृदयमें वह ‘विलायती पानी’ हिलोरें ले रहा था।

आसमान में बरसात नहीं थी। वह खुला था। सांझ की धूपकी कोमल किरणें हिलने झीलनेवाले जंगल के अूपर कूदफाद मचा रही थी।

प्रणय के मुग्ध हावभाव प्रदर्शित करती हुई रानी फुलीने एक हाथ में चारदार काच का टुकड़ा आगे बढ़ाकर और दूसरे हाथ से किसी ब्रश जितने तथा ब्रश जैसे बड़े हुंसे बालोवाले अपने सिर को दिखलाते हुंसे अर्जवपूर्वक कहा—“तराश न !”

असके अस अभिनय और शब्दों का मिलाकर अर्थ यों था कि, ‘बाल कुछ बढ़ गये हैं, मेरा मस्तक विशोभित हो गया है, जिस काच के टुकड़े-रूप अस्तरे से चिकनी चिकनी हजामत कर डाल न। सिर की बीर बना डाल न, प्रिय तम मेरी, वह भी तेरे अपने ही हाथों से !’

हमारे यहा प्रियपत्नी के केशकलाप की किसी विलासी पति द्वारा वेणी का कसा जाना जैसे प्रणयक्रीडा का एक अंग है, बल अपने सींगोंसे गाय को खूजाते हुंसे और चाटते हुंसे जिस तरह प्रेम में आया होता है, उसी प्रकार प्रेमातुर हो अठनेपर अपनी प्रियतमा के सिर के बढ़नेवाले बालों को सर्वथा हलके हाथों से ‘तराश कर’ उसकी चिकनी चिकनी हजामत बनाना जावरो के प्रणयी जनो की एक हविस हुआ करती है। मुन के रतिविलास का ही वह एक शृंगारभाग है। विधवा का केशवपन अपने धर्मशास्त्रों के अनुसार जितना अनिष्ट-नहीं, जितना एक प्रकार का अनुल्लङ्घ्य धर्मसंस्कार, उसी प्रकार सधवा का केशवपन भी जावरो के धर्म शास्त्र के अनुसार एक सौभाग्यलक्षण और एक धर्मसंस्कार समझा जाता है।

अपनी प्रिय पत्नी की अस हविस की पूर्तिके लिये नानकोवीने तत्काल उसे समीप ले लिया। शिलाशय्या पर उसे सुलाकर, उसका सिर अपनी जाँघपर लेकर अस काँच के चारदार टुकड़े से वह लाडभरे तथा हल्के हाँथोंसे उसका सिर साफ करने लगा। सिर सफा चट हो चुकने के पश्चात् जब वह अठकर बैठी, तब अपने चिकने चुपड़े सिर से अधिकाधिक शोभायमान वह विकेशा रानी फुली उसे अितनी मोहक और आकर्षक प्रतीत होने लगी कि, मुसने प्रणयवेश में उसका चुवन वहीं का वहीं ले लिया। और जिस तरह मुसने रानी की अच्छा पूरी की थी उसी तरह रानी भी उसकी अच्छा पूरी करे अिम अर्थ की एक वितति जावरो की रीति के अनुसार अभिनय की भाषा में करते हुंसे, एक हाथ से मुसने वह

काच का टुकड़ा सामने की ओर किया और दूसरे हाथ से अपना सिर दिखलाते हुअे नानकोवी अपनी प्रियतमा से आर्जवपूर्वक बोला, “तराश !”

तब रानी फुलीने नानकोवी को उसी पत्थर की सेजपर सुलाया । उसका सिर अपनी विवस्त्र जवापर लिया और काच के दूसरे ओक ओकदम कोरे धारदार अुस्तरे से वह जावरा सुदरी ‘करं करं’ करती हुअी अपने पति की हजामत बनाने लगी । अुतने मे नानकोवी की वहन और ओक दो लडके भी वहां आये । ताजे ताजे दो तीन छबडी भर के सजीव सीपियाँ वे लोग फलाहार के लिये ले आये थे । अपनी सीपियो का मुंह खोल कर अदर के नानाविध प्राणियो को मूंगफली के दानों की तरह मुंह में डालते हुअे तथा अुन सीपियो को अुस पुरातन गढे में फेकते हुअे वे सारे लोग गपशप लडाते हुअे बैठ गये ।

त्योही, “आगया ! आगया ! अू s s अू s s” अिस तरह अकस्मात् चिल्ला कर नानकोवी की वहन नाचती हुअी अुठ खडी हुअी । दूरस्थ झाडी की ओर सकेत कर के अुसने सब का ध्यान जिधर आकर्षित कर लिया था, अुधर जवे नानकोवीने देखा तो अुसे दिखाओ दिया कि, अुस का गुम हुआ वह घायल जावरा, अपनी अुस वहिन का पति, थोडा लगडाते हुअे किंतु साकल्येन सर्वथा निर्भय, निश्चित वृत्ति से अपनी राजधानी की ओर चला आ रहा है । तत्क्षण आनद से ताली पीट कर वे सारे खडे हो गये और नाना प्रकार के अिशारे करते हुअे तथा विचित्र प्रकार से चिल्लाते हुअे “चल, चल, जल्दी आ, तेरा स्वागत हो ।” अैसा भाव व्यक्त करने लगे ।

अपने विषय में अपने जातभाअियो के मन में किसी भी प्रकार का किर्तिमय नही आया यह देख हर्षात्फुल्ल वह जावरा भी आनद अेव अीत्मुक्क्य से दौडता हुआ ही आगे आया । पर अपने अुन भाओवदो के समुख आते ही ओकदम ठिठक गया । नानकोवी, फुली और अुस जावरे की स्त्री अित्वादि सारे के सारे न हूँमे, न बोले, तन कर खडे हुअे और अुसकी तरफ देखने लगे । धीमे धीमे अुन्होंने अपनी आंखें अुसर फाडी । वह भी तन कर खडा हुआ और मानो गुस्से मे भर आया हो, अिस तरह अुनकी ओर आंखें फाड कर घूरने लगा ।

अुस के पश्चात् वे दोनों पक्ष अेक के बाद अेक करके खांसने खसारने लगे । पाच छै मर्तबा यह खांसना हो चुकने के पश्चात् वे फिर निश्चल वृत्ति से अेक दूसरे को घूरते हुअे खडे रहे ।

कारण, जावरो के शिष्टाचारके अनुसार वही नमस्कार चमत्कार की पद्धति है । कोअी भी व्यवित, वह अपना खास लडका ही बयो न हो कुछ दिन बाहर रह कर घर वापिस आया कि अुससे मिलने जुलने से पूर्व बिसी प्रकार का नमस्कार चमत्कार करना पडता है ।

बिस रुढि का मूल जावरो की स्मृतिक्षीणता में होगा । अुन्हे याद तो किसी वस्तुकी ठीकसे रहती ही नहीं । अत मनुष्य कुछ दिन लापता होकर वापिस अपने में आया कि जबतक अुसकी पहचान ठीक ढंगसे न हो जाय, तबतक अुसे ठीकसे निरख परखकर देखना पडता है, खास खसारकर अुसकी शत्रुता किंवा मित्रता का ठीक से पता चलाकर अुसको अपनी टोली में घुसने देना यह भी सावधानता का अेक कर्तव्य हुमा करता है । अुस प्रारम्भिक काल की आवश्यकता का ही रूपांतर अिस शिष्टाचार के रूप में हुमा और पहचान हुअी हुअी भी हो तो भी अभ्यागतो के साथ अुस प्रकार का नमस्कार चमत्कार किये बिना न बोलने की पद्धति ही पड गयी होगी ।

अुस शिष्टाचार के पूर्ण होते ही, अुन्ही विस्फारित नेत्रोंसे आनद का अश्रुजल वेगसे वह निकला और अपने अुस खोये हुअे वीरवधुके गले में अन्य बाधवो के तथा पतिके गले में पत्नी के प्रेमपूर्ण आलिंगन की भुजाओं जा पडी ।

अपने छुटकारेका अद्भुत वृत्तात सुनाते समय अुस पुनरागत जावरे ने कंटक के तथा रफिअुद्दीन के अपने अुपर हुअे अुपकारोका अितना अधिक अुल्लेख किया कि, जब अुसने अत में अुन दोनों भगोडोको जावरे आश्रय देने और अुनके द्वारा अुसे दिये गये प्राणदान के अुण से अुश्रुण हो अैसी साग्रह बिनति अुस समयतक वहा आये हुअे अुन टोलीके अनेक लोगो को संवोधित करते हुअे की, और अुन भगोडो की और से ययेच्छ तमाखू और शराव मिलने का आमिष (लालच) भी दिखाया तब अुसपर जिसने स्वीकृति सूचक सिर न हिलाया हो अैसा अेक भी जावरा नजर नही आया । तथापि किंचित् विचार करने वाली, नेताको सुहाने योग्य मुखमुद्रा कर के

नानकोवी थोड़ी देर चुप बैठा और तत्पश्चात् मिशारो से वाक्यका अधिकांश व्यक्त करते हुये केवल बितना ही शब्द अुसने अुच्चारा,

“दोलकाष्ठ ।”

अुसमें बितना अर्थ भरा हुआ था कि, अैसे भगडोकी सच्ची परीक्षा दोलकाष्ठ ही को है । अुसी को हमारी ओरसे अुनके पास भेजो । यदि कटक और रफिअुद्दीन को दोलकाष्ठ ने आश्रयाह समझा तो आश्रय अवश्य देंगे ।

अुधर सध्याकाल के समय अुसकी मुलाकात हो रही थी, अिधर कटक और रफिअुद्दीनने सूर्यास्त से पूर्वही किसी पशुका शिकार किया, अुसका मांस अग्निपर भूना और अुससे पेट भर चुकने के पश्चात् अुस भयानक दलदल और कीचड वाले जगलमें अपने विस्तरेकी खोज करने लगे । वहाका पलग, पलगकी मूलप्रवृत्ति वृक्षके अतिरिक्त और कौनसा हो सकता था ? वृक्षोको देखते देखते वे अैसे दो अलग अलग वृक्षोपर चढ़े जिनकी चौड़ी चौड़ी टहनियाँ अूचाबी पर जाकर अेक दूसरेसे चिपकी हुअी दिखायी दी । अुन वृक्षोकी टहनियो द्वारा तय्यार-किये गये तख्तोपर वे सो गये । गाढ़ निद्रामें कहो लुढ़ककर नीचे ही न आ पडें । अिस भय के अपाकरण के लिये अुन्होंने अपने आपको अरण्यवल्लरियो की रस्सीके सदृश मजबूत छालो से अुन टहनियो के पलग के साथ बाघ लिया । बरमात बहुत देर तक बंद रही । तथापि जगलमें से पानी तो टपकता ही रहा । बीच बीचमें अेकाध झड़ी भी आ हो जाती थी । पर अिसमें सदेह नहीं कि वे दोनों शीघ्रही गहरी नीदमें सो गये । पर वह गहरी नीदही थी अथवा ग्लानिजन्य बेसुधी थी, यह अुनके अपने ध्यानमें भी नहीं आया ।

तडके ही उद्दीन अुठा । अुसे अुस गहरी नीद के पश्चात् अितनी प्रफुल्लता, अनुभव हो रही थी कि वह थोड़ी देरके लिये यह भी भूल गया कि अुसके सिरपर सकट की भयानक तलवार लटक रही है । समीप ही दुसरे वृक्षपर कटक सोया हुआ था । अुसकी ओर अुसने देखा तो वह भी अगडाअिर्याँ लेता हुआ नीदसे जागकर अुठ ही रहा था । थोडा विनोद करने की मिच्छा हो आते ही अुद्दीनने कटक को पूरी तरह अुठाने के लिये अूची और सुरीली आवाजमें यह भूपाली छेडी—

घन श्याम सुवरा, धीधरा अरुणोदय झाला ।

अठो कंटक बाबूजी अदयाचर्ली सूर्य आला ॥

कटक को हँसी आयी । वह भी अठकर केटहनीपर ही कुछ देर बैठा, बाघ की टोहमें मचान बाघकर मृगयु लोग जिस तरह बैठते हैं, उसी तरह कटक को बैठा देख अुद्दीनने मजाक की,

“क्यो बाबूजी, कितने बाघ मारे ?”

कटकने उत्तर दिया,

‘भय्या, जो सचमुच बाघ, वो तो अभी आनेवाला है । वे जावरे कल के निश्चयानुसार अभी वापिस आयेंगे । तब या तो वे मानुषायित दिखायी देंग या व्याघ्रायित’ — बाणो के नखोंसे फाड़ फाड़कर खा जायेंगे तुझे और मुझे ।”

कटक अभी अितना बोल ही रहा था कि, त्योही सामने की झाडीमें हलचल होने लगी । केवल सौ कदमो की दूरीपर आते ही जावरेने अपनी अरण्यक भाषामें ‘‘ अू s s अू s s ’ करके जोरसे चिल्लाना शुरू किया । अुस जावरेको पहचानते ही कटक झटपट वृक्षसे नीचे अूतरा । रफिअुद्दीन अपने पेटपर अुसी तरह बना रहा । अिसका कुछ अशमें तो यह कारण हुआ कि वह अपने चारों ओर बाघी हुआ वेलोकी छालोको जल्दीसे खोल नही पाया परंतु कुछ अश में अुसने जो दोरी लगायी वह अपने रक्तमास में भिनो हुआ शठवृत्ति के कारण भी थी । अुस जावरे के साथ वह अपरिचित ‘दोलकाष्ठ’ भी आया हुआ था । अुन दोनोका निश्चय कटक और अुद्दीन को आश्रय देनेका था अथवा नही यह अभी पूरी तौरसे पता चलाना था । तब अैसी शकाकुल स्थितिमें स्वय आगे न बढ़कर कटकको ही आगे जाने दिया जाय, यदि यह दिखायी दे कि पासा अनुकूल पड रहा है तो खुदभी वहाँ जायें । प्रतिकूल दीखा कि पीछेसे पीछेही निकलकर भाग खडे हो सके अैसा कपट भावभी रफिअुद्दीन के अुस तरह पीछे रहने में था ही नहीं यह कौन कहे ?

कटक को आगे आया देखते ही अुस जावरेने आनंदका चीत्कार किया और अुसे अपनी भुजाओ में लिपट लिया । ‘ये ही है कटकबाबू ।’ अैसा

अुसने अुसका परिचय ' दोलकाष्ठ ' को करवा दिया । तत्काल दोलकाष्ठ ने भी आगे बढ़कर कटकसे कहा,

“ कटक बाबू, मुझे लगा ही था कि आप होंगे । मैं यद्यपि गत दो तीन बरसोंसे बिन जावरो में अिस प्रकार नगा होकर अेक जावरा ही बन गया हूँ, तथापि वेषांतर करके मैं कालेपानी के अुपनिवेश में निरतर घूमता रहता हूँ । मैंने आपको अनेक बार देखा है । आपकी अधिकारियों में जो प्रतिष्ठा है और आपका भाग जाने का जो निश्चय है वह भी मुझे मालूम है । सत्तावन के स्वातन्त्र्यवीर अप्पाका मैं भी अेक विश्वासपात्र मित्र था । आपको सहायता पहुँचाने के लिये मरते समय अुन्होंने मुझसे कहा था ! वे अेक गुप्तमित्र मनुष्य थे ! अुन्होंने मेरा परिचय आपको नहीं दिया था । कारण आपके साथ अुनकी जान पहचान नयी थी और मेरी पुरानी । मुझे कालेपानी परसे भाग जाने के लिये जैसा साथी चाहिये वैसे आपही है । कटक बाबू, आपकी वहन कटकी को मैं आनकी आन में छुड़ाकर ले आऊंगा । चौंकियेगा नहीं ! मुझे सब कुछ मालूम है —कैसे यह सब मौका मिलने पर सुनाऊंगा । आपके लिये मैंने जावरो की ओरसे आश्रय दिलाया है । पर आपका जो दूसरा साथी जो भगोड़ा है, अुसे देखे वगैर अुसके विषय में मैं अभी कोयी वचन नहीं देना चाहता । कारण, कारण, कारण,— अुसका जो नाम अिस जावरे के टूटे फूटे अुच्चारणसे मैंने पता चलाने की चेष्टा की है, वह रफिअुद्दीन का सा कुछ बनता है । और कटकबाबू, मुझे अुस नामसे सख्त नफरत है । पर अुस मनुष्य को देख लेने के पश्चात् यदि वह अिस नामके समानही अवमाधम नहीं निकला तो मैं अुसे भी आश्रय दिला सकूंगा । ठीकसे बताइये अुसका नाम क्या है ! ”

कुछ सुकुचाते हुअे कटक बोला,

“ रफिअुद्दीन ही है । पर वह मनुष्य यहातक हमारे भाग आने में बहुत अधिक सहायक सिद्ध हुआ है, मेरे लिये तो कम से कम अुसे आश्रय—”

कटक को बीच ही में टोककर दोलकाष्ठ बोला, “वह अुस मनुष्य को देखने के बादका प्रश्न है । कहा है वह ?”

जब तक अघर अिनका यह बोलना चालना हो रहा था तब तक रफिअुद्दीन अपने चारो ओर के लतावधन छुड़वा कर अुस दूरस्थ वृक्षके नीचे आ ही रह था । कारण, अुस जावरे द्वारा हसते हुअे दिया गया भुजवधन, वह आनद चीत्कार दोलकाष्ठ द्वारा स्मितमुख से कटक के साथ किया गया हस्तादोलन अिन सब लक्षणोंपर से अुसे असदिग्ध रूपसे यह विदित हो गया कि अब जावरो ने अुनके साथ स्नेह सबध स्थापित कर लिया है, आगे जाने में अब कोअी विघ्न नही अैसी अुसकी दृढ़ धारणा हो चुकी थी । अितने में कटकने जोरसे पुकारा, “ रफिअुद्दीन आगे आब, जावरे अपने मित्र हो गये हैं ! ”

रफिअुद्दीन मुक्तमनस्क तथा हसता हुआ आगे आया । दोलकाष्ठ अुस की ओर निहार कर देख रहा था । पर रफिअुद्दीन जब मजदीक आया तब अुससे भी अधिक लवे विशाल देह अेव शक्तिशाली अुस नग्नकाय दोलकाष्ठ का सत्रस्त भावसे म्लुकुचन होने लगा । वह बार बार मिटाने का प्रयत्न करता था किंतु अुसके माथेपर की क्रोध की रेखाअें पुन पुन प्रज्ज्वलित हो अुठती थी । अुफनाते हुअे मद्य की बोतल का काग ताड़ करके अुडने की कोशिश करे तादृश त्वेषसे अुसका देह कही अुफन कर अुड तो नही जायगा अैसा प्रतीत होता था । और अुस बोतलके अुडनेवाले काग को जिस तरह हम मजबूती से अूपर से दबाकर धरते हैं, अुस तरह वह जमीनपर अपने पैर मजबूती से जमाकर रखने लगा । अितने में अुसके मन में जिस अेक शकाने विक्षोभ निर्माण किया था, अुसकी आवश्यकता को पूर्ण करने वाली अेक क्लृप्ति अुसे सूक्ष्म गयी । अुसने बलपूर्वक अपने में अुहपर मुस्कराहट लाकर रफिअुद्दीन के साथ प्रेमपूर्ण हस्तादोलन करने की अिच्छा से अपना हाथ आगे बढ़ाया । ‘आओये, आओये’ दोलकाष्ठ , के अैसा स्वागतात्मक संबोधन करते ही रफिअुद्दीन की कली खिल अुठी । अुसने अपने दोनों हाथ आगे बढ़ाकर दोलकाष्ठ का हाथ पकड़ा और सिर झुका कर दोलकाष्ठ को प्रत्यभिवादन किया ।

रफिअुद्दीन के पजेकी ओर देखते ही दोलकाष्ठ को जिस निशानी की आवश्यकता थी वह मिल गयी । रफिअुद्दीन के दहिने हाथ की कनिष्ठिका की अेक पोर टूटी हुअी थी । यह रफिअुद्दीन तो वही रफिअुद्दीन हैं ! और तत्क्षण दोलकाष्ठ ने दात पीसकर गर्जना की,

“तूही ! तूही वह रफिअुद्दीन है ! नीच— ! !”

अस भयंकर औसान और आरोप का अर्थ कटक को तो क्या अभी रफिअुद्दीन को भी पूरी तरह मालूम पड़ने से पहले ही दोलकाष्ठ ने अपने हाथ में आया हुआ अुद्दीन का हाथ झटाक से एक झटका देकर खीचा, और अेक कुश्तीका पेंच मारकर अुसे पीठकी तरफ से अपने पेटमें कर लिया, अुसकी कमर में बाँधे हाथ की अेक मजबूत लपेट मारकर दहिना हाथ अुसकी दोनों टांगों के बीच धँसाकर अुसे अ्पर अुठाया और अेक पछाड़में जमीनपर दे पटका । तत्काल अुसकी छातीपर सवार होकर अपने दोनों हाथोंसे दोलकाष्ठने अुद्दीन का गला कसकर दबाया । अब अुद्दीन के ध्यानमें आया कि, अरे, यह अेक अपना पुराना दुश्मन छातीपर चढ़ बैठा है । अुद्दीनने अुसे पहचाना पर तब जब वह अुस की मुठ्ठीमें पूरी तरहसे आ चुका था ।

“है ! है ! छोड़ो ! छोड़ो !” कहता हुआ कटक घबराया सा ज्योही बीचमें आने लगा, त्योही अत्यंत दृढ़ और निष्ठुर स्वर में दोलकाष्ठ चिल्लाया

“वाबूजी आप थोड़ा चुप रहिये ! यह मनुष्य नहीं है, शैतान है । आपके भले के लिये भी बिसका काटा निकाल फेंकना चाहिये ! मेरा तो यह अेकमात्र जानी दुष्मन है ! वह सब पीछे बतलाभूगा ! बोल, रफिअुद्दीन तू ने तो अपनी ओरसे मुझे जान से मारही डाला था न ? यह मेरा पुनर्जन्म । — अब मैं अपनी ओर से, नीच कहीं के, तेरा खात्मा किये डालता हूँ ।

दात ओठ पीसते हुअे विकराल क्रोध से दोलकाष्ठ अपनी वज्र मुष्टियों द्वारा प्रहार पर प्रहार अुस छटपटाते हुअे और बकरेकी तरह चिल्लाने वाले अुद्दीन की आँखोंपर, नाक पर, छातीपर करने लगा । अुद्दीन की आँखोंमें, नाकसे और मुँहसे खून की धारा चिरं करके अ्पर निकलने लगी । वह लथड पथड होकर बेसुद गिर पड़ा ।

जो अपने मालिक का दुष्मन वही अपना दुश्मन, बिसप्रकार जैसे अेक पालतू और अीमानदार कुत्ते को अनुभव होता है और अुसका शयुत्वभाव जागरित हो अुठता है, अुसी तरह जो दोलकाष्ठ का दुष्मन वही अपना भी दुश्मन अैसा समझने के कारण अुसे जावरे की भी वरज्वाला जागरित हो अुठी और

अपना धनुष्य हाथमें लिया और रफिअुद्दीन पर ताना । तथा अुसमेंसे सन सनते हुअे छूटा हुआ बाण रफिअुद्दीन की छातीमें जिस तरह गाड़ दिया मानो कोयी मेखही गाड़ दी हो । रफिअुद्दीन जहाका तहा ठडा हो गया !

तत्क्षण दोलकाष्ठ अुस अघोरी सतोषके आवेशमें कटक की ओर मुड़कर बोला,

“कटकवावू, मुनिये, मैंने जिस रफिअुद्दीनको यो बकरेकी तरह मुक्को से कुचलकर क्यो मारा । आपको लगता होगा कि मैं ही आततायी हू ; पर जिस अुद्दीन को जबसे आप जानते ह, अुससे भी बहुत पहले से मैं जानता हू । जिसने इसी तरह गला घोटकर कितनी ही की जानें ली हैं । यह पहले अेकवार कालेपानी पर आजन्म कैदी था । अुस समय मैं भी कैदहीमें था । मुझे लकड़ियाँ भरकर भेजनेवाली नौका पर काम मिला था । अुस कारण नौकानयन की कलामें मैं खूब निष्णात हो गया । यह मेरे हाथके नीचे लकड़ी जमादार था । आगे चलकर हमने भाग जाने की गुप्त अभिसधि की । अुस साहसमें जिससे मुझे सहायता मिली । जिसके पास नहीं थी दमड़ी, और मेरे पास थी हजार दो हजार की रोकड़ । मैं जिस नावपर काम करता था, वही नाव अेकदिन मौका पाकर हमने हाथमें ली और रातोंरात समुद्रमें छोड़ दी।

“वायु अनुकूल था । हम भगोड़े समुद्रमें अच्छे रास्ते पर आ लगे। अैसे मौकेपर जिसने मेरे पास की सारी रकम हथियाने की दुष्ट भावना से, हालांकि मैंने जिसका कुछ भी बिगाडा नहीं था, तो भी जिसने मेरा घात करने का निश्चय किया । मैं जब अेकवार, अेक तस्तेपर नाव के किनारेपर जिसकी तरफ पीठ किये खड़ा था तब जिसने अुस तस्तेको अकस्मात् अुलटा कर अुसके सहित मुझे भरे समुद्रमें धकेल दिया । मैं ज्योही अुस नाव को फिर से पकड़ने के विचार से गया, त्योही जिसने चप्पूका डडा अुठाकर मेरे सिर पर दे मारा । मैं चक्कर खाकर पानी में गोंते खाने लगा, डूब गया । नाव क्षपट्टे से आगे निकल गयी । मैं डूब गया ।

“पर अद्भुत योगयोगसे मैं ज्योही पानीके अुपर आया त्योही लकड़ीका तस्ता मेरे हाथ लगा । अुसे पकड़कर मैं अपनी जान बचानेकी भरसक चेष्टा करने लगा । अुसी बीच जावरो की अेक बड़ी ‘हुगी’ आगे निकलकर मेरे समीप आयी । अुन जावरोने अपनी नौकामें मुझे डाल लिया और जिस तरह

मेरी जान बचा ली। पर जिसके विचारसे तो मैं मरही गया था। — आगे जिसका क्या हुआ वह मुझे जिस क्षणतक मालूम नहीं था। अब तो जिसका नाम सुनतेही, और जिसे प्रत्यक्ष जिस जगह देखतेही, यही वह नीच है, यह मैंने पहचान लिया। जिसने मुझपर तथा अन्य लोगो पर जो अत्यंत वीभत्स स्वरूप के अत्याचार किये हैं उनका मैंने आज अिकठ्ठा ही बदला चुका दिया है। अब आप मेरे काम को ठीक बताये या न बतायें यह आपकी मर्जी पर है।

“तुमने ठीकही किया है। तुमने जिस नीच को अब जिस तरह मारा है, इसी तरह और तीन बार मारा होता तब भी मैं यही कहता कि, आपने ठीक ही किया है।—अतने जिसके जघन्य अपराध हैं ? और मैं अुन्हे अच्छी तरह जानता हूँ। पर जो मुझे स्वयं करना था, किंतु परिस्थिति बश कर नहीं पाया, वही तुमने किया है। मेरे पैरमें गड़ा हुआ काटा, जिसे मैं नहीं निकाल सका उसे तुमनेही निकाल दिया है। अुसके कारण मेरी अग्रिम योजना में जो कठिनातियों न पेश होती वे यदि पेश भी हो जाय तो भी अब मैं उनकी चिंता नहीं करूंगा।”

“नही, नही, यह यदि रहता तो आपकी अग्रिम योजना में कठिनातियों निश्चित ही अुपास्तित होती। बहुत करके, मेरी तरह ही यह आपका भी घात करनेमें कसर न रखता। वह सकट अब जिस अवम सर्प के अिम प्रकार कुचले जाने से नष्टप्राय हो गया है। आपकी अग्रिम योजना अब अधिक निर्विघ्न हो गयी है, यह मैं शीघ्रही आपको दिखा दूंगा। मैं कीन—”

“हो, वही थोडासा पता चलाने की मुझे अुत्कठा अब आवश्यकता है।

“पर मेरी समति यही बात आप मुझ से न पूछें और मैं न बताऊँ कारण आप अविश्वासी हैं यह नहीं, स्वर्गवासी अप्पाजीने आपके चारित्र्य के सबध में जो प्रशस्तिपत्र दिया है वही अिम शका निर्विवाद निराकरण है। पर अदमान के जघन्य अपराधी जगत् में अुन्ही अपराधियों के सहकार्य से कालेपानी से भाग जाने जैसे प्राणातिक अभिसंधि में जिसे पडना हो अुसे दो बातें छोड देनी चाहिये। अेक बात यह कि काम के लिये जितनी अपरिहाय हो अुससे अधिक खुदकी पूर्वपीठिका दूसरो को बताना तथा दूसरी बात है प्राणोंका मोह !—अिन दोनो बातों का त्याग आवश्यक है

यह मैंने अनुभव के आधार पर निश्चित कर लिया है। आपकी जितनी आवश्यक है अतनी पूर्वपीठिका मैंने पता चला ली है। मेरा नाम दोलकाष्ठ है अतनी मेरी पूर्वपीठिका आपको प्रस्तुत कार्य के लिये पर्याप्त है। जैसा जैसा प्रसंग आता जायगा वैसे वैसे मैं अपने आपही अपनी अन्य जानकारी आपको थोड़ी थोड़ी करके बताता जाऊंगा। अब पहले आप जावरो की ओर चलिये। राजा नानकोवी मेरी आपके प्रति अनुकूल समति होने के कारण स्वयं आपकी मुलाकात के लिये मुत्सुक है। हा, पर आपके पास एक बंदूक, कुछ गोला बारूद और पुलिस के कपड़े भी थे न ? यह जावरा कहता था।”

“हैं न, पर मैं एक वजह से मुन्हें छिपाता रहा हू। जावरे हमारे हाथों में उस प्रकार के शस्त्र देख कर कहीं विचलित न हो जायें। और वे वस्तुओं में अपने ही हाथों में रखता चला आया हू।—जिस अघम मुद्दीनपर अपने गूढ़ अविश्वाम के कारण।”

“पर सच पूछिये तो, उस भाग जाने के काम के लिये जो वस्तु अत्यावश्यक है, और जिस वस्तुका मेरे समीप अभाव है ऐसी वस्तु आपके समीप है, यह सुनकर ही मुझे आपके सहकार्य का अतना अधिक आकर्षण प्रतीत हुआ। जागिये, पहले वे वस्तुओं लाजिये मिघर।”

पत्तो के ढेरमें छिपायी हुयी अने सब वस्तुओं के कटक द्वारा वहा लाये जाते ही दोलकाष्ठ पहले पहल उस बंदूक पर जिस प्रकार दूटा, जैसे एक बुभुक्षित व्यक्ति किसी पक्वान्नपर दूट पड़ता है। और बड़ी गानसे वह बंदूक उस नग्नकाय वीर ने अपने कंधेपर रखी, आगे हुआ और विलकुल सैनिक की अदा से कटक को हुक्म दिया,

“चलो, अब मेरे पीछे पीछे।”

“वाह,” कटक हसा, “बंदूक के स्पर्श समकाल ही आपके पैर भी किसी सैनिक की भांति टपटप करते हुये पड़ने लगे हैं। आपके शरीर में किसी सैनिक का संचार हो गया हो ऐसा प्रतीत होता है।”

“किसी सैनिक का काहे को ? मैं स्वयं एक सैनिक ही तो था पहले ! मैंने लडाजी देख रखी है। बाबूजी, प्रत्यक्ष रणागण में लडा भी हूँ मैं ...।

पर मुहसे अकस्मात् निकली हुयी अपने पूर्व वृत्तात की अितनी जानकारी भी अधिक हो गयी जिस भावना से ही कदाचित् दोलकाष्ठ अेकाअेक चुप हो गया और कटक तथा जावरे के जिस छोटेसे सैन्यका अग्रणीत्व स्वीकार करके किमी सेनानी की भाति वह नानकोवी की अुस अरण्यक राजधानी पर अभिमान करने के लिअे चलने लग गया ।

—वह कौन ?—पुलिस ? : : : : २०

स्त्रियो के जेलखाने की रसोअी वाली छपरी में अेक बडी भारी साग भाजी पकाने की 'डेग' के नीचे आग सरकाती हुयी कटकी खडी थी । कैदी स्त्रियोके वेष के अनुसार अेक घुटनेतक का मोटा झोटा लुगरा, सिर में हफ्तो हफ्तो तक तेल नही, कधी नही, सर्वथा अमगल और नीच कैदी स्त्रियो का सहवास, अिन सब कारणो से वालो म जुअे भरी हुयी, घगघग करने वाली—बडी बडी भट्टियो की आच में लगातार श्रम करते करते घुम्रवर्णाक्त अेव स्वेदमलीमस शरीर, पर अुस स्थिति में भी मौलिक सुभगता लिये हुअे वह युवती कटकी, मालती अुन अग्नियो द्वारा प्रज्वलित बडी बडी भट्टियो के मध्यभागमें पंचाग्नि साधन में शोभायमान मूर्तिमती तपस्या के सदृश सुहा रही थी ।

कम अज कम अुसके सामने अुस समय खडी हुयी तथा अुसकी ओर सहृदयतापूर्ण कौतुकसे विहारती हुयी अनसूया जमादारनी को तो वह कटकी अुसी प्रकार शोभायमान अवस्थामें दृष्टिगोचर हुयी !

वहाँ अुस समय अेक और कैदी स्त्री काम कर रही थी । वह जब आटे की थैलियाँ लाने के लिअे वाहर चली गयी तब कटकी का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने के लिअे अनसुयाने चुटकी, वजायी । कटकीने अूपरकी ओर देखा, थोडी आगे बडी, अिधर अुधर अच्छी तरहसे देखा, अनसूयाके हाथमेंसे झटपट अेक चिट्ठी ली और लकडियो के ढेर की आड में जा छिपी । अनसूया दरवाजे ही में खडी रही, ताकि कोअी अदर न आ सके । अेक दो मिनिट ही में कटकीने वह चिट्ठी पढ डाली आगमें फेंक दी, अनसूयाने सिर्फ गर्दन ही के सकेत से पूछा, 'काम हो गया न.?'

कटकी ने भी गर्दन ही के सकेतसे उत्तर दिया, 'हाँ।' तब शीघ्रही अनसूया वहासे चली गयी। कटकी से अपना कोखी स्नेहसबध है जिसकी किसी को शका तक न आये जिस ख्याल से आजकल अनसूयाने कटकी के साथ बोलना कतखी छोड़ दिया था। अन्य कैदी स्त्रियो से वह जितना बोला करती थी, उतना भी वह कटकी से नहीं बोलती थी। कामकाजके मामलो में भी कटकी का अपने साथ कोखी सबध नहीं आने देती थी।

कटकीने वह चिट्ठी पढी, उसका हृदय किसी उत्कट आशाके बुद्रेक से तथा साहस कार्य की भीति से घडकने लगा। उसका शरीर उस कैदखाने में था। पर मन वहासे भुठाकर कहीं अन्यत्र पहुँचा दिया गया है, जैसा उसे प्रतीत होने लगा। वह चिट्ठी कोखी भयानक किंतु शुभ सूचना उसे दी गयी थी। उस सूचना के अनुसार उसको जो कुछ करना था वह किस तरह पूर्ण किया जाय, जिसी भुधेडवुनमें वह पड गयी। क्या करना है, कैसे करना है, जिसे वह मन ही मन अकित करती जाती थी। जिस कार्य में अणुमात्र भी गलती न हो जिसके लिये जो कुछ आवश्य करणीय कृत्य थे उनका क्रम वह ठीक ठीक बाधती जाती थी। तत्रापि यदि दुर्देव से उस क्रम में कोखी त्रुटि आ गयी, तो उसे वर्तमान सकटकी अपेक्षा भी अनेक गुने अधिक भारी सकट में पड जाना होगा, जिस कल्पना के आते ही वह बीच बीचमें थर्रा भी भुठती थी। पर सुदैव से यदि वह कार्यक्रम व्यवस्थित रूपसे पूरा हो गया तो ?—केवल चौबीस घटोके बीच में ही सुखके स्वर्ग में पैर और किशन के गले में बाहुपाश !

असके मनमें यह सारा लुफान चल रहा था। पर उसका व्यवहार जेलखाने की घडियाल की तरह; जेलद्वारा निर्धारित नियमोंके अनुसार व्यवस्थित रूपसे चल रहा था। सारे कैदियोका जीमना हो गया। दो पहर के समय नित्य नियम के अनुसार रसोखी विभाग की स्त्रियो को मिलने वाली छुटी में कटकी थोडी देर आराम से सुस्ताने लगी। पर उसका मन बुरी तरह बेचैन था। क्या होगा, कैसे होगा,—ये चिन्ताएँ उसे खाये डाल रही थी। वह बार बार देखती कि अनसूया जमादारनी आ रही है या नहीं।

घड़ी ने तीन बजाये, उसे लगा कि चारही बज गये हैं। उसने सोचा कि अब बाहर कामपर जानेका उसका समय हो आया। पर जब मालूम पड़ा कि अभी तीन ही बजे हैं, वह थोड़ी निराश हो गयी और फिर नीचे बैठ गयी। अतने में सचमुच के चार बज गये। अनसूया जमादारनी ने जेलर के हुक्मके मुताबिक 'कटकी' कहकर उसे पुकारा। सबके सामने कटकी को आपने साक्ष के कामपर बाहर जानेकी आज्ञा मिली।

कैदियों के लिये कैदखाने से बाहर अंक प्रेमोद्यान बनाया गया था। वहा जाकर झाड़ने बुहारने का काम कटकी की ओर था। कटकीका चाल-चलन अच्छा है यह देखकर वह काम जेलरने उसीके सुपूर्द किया था। वह हररोज उस प्रेमोद्यान में जाने के लिये विसी प्रकार जेलकी फाटकसे बाहर चली जाया करती, साक्षके झाड़ने बुहारने का काम खत्म हो चुकने पर जब प्रेमोद्यान बंद हो जाता तब वह फिर उस फाटक के भीतर आकर कैदखाने में खुदभी बंद हो जाया करती थी। पर आज—?

आज उसका निश्चय था कि कैदखाने से—बाहर निकल आने के बाद अब कभी अंदर वापिस नहीं जाना। चिठ्ठी में जैसा लिखा था उस प्रकार भाग जाने में सफलता मिल गयी तब तो ठीक है ही, न मिली तो तत्काल पेट में छुरा भोक कर अपने आपको समाप्त कर लेना है। बधनमुक्त तो हर हालत में होना है, विस फाटक से अब सजीवावस्था में तो भीतर नहीं जाना है, यह उसका पक्का निश्चय हो गया था। उसने मन ही मन कहा, "आज मेरे आजन्म कारावासकी सजा यहीं समाप्त हो गयी न।" आज जब वह प्रेमोद्यान की सफाजीके लिये झाड़ू लेकर निकली थी, तब-उसके साथ ही रसोबी घरका अंक छुरा भी छिपाकर ले लिया था। उसे उसने अंक बार फिर हाथसे टटोलकर देखा। जब वह फाटक से बाहर निकल रही थी तब उसने अपना चेहरा, अपना व्यवहार अैसा कुछ भोला भाला और निरपराध व्यक्ति का सा बना लिया था कि किसी पहरेदार को उसकी तलाशी लेने की आवश्यकता तक महसूस न हो। अनसूया उस समय कटकी को दूरसे झाककर देखने तक के लिये वहा नहीं आयी। अपने स्वप्न तक में वह मामला नहीं था, यह आगे चलकर

वह सिद्ध कर सके जिस हेतुसे अनसूया किसी अन्यही काम में तल्लीन है असा बहाना बनाने की चतुरागी दिखा कर जेलखाने के बीचोबीच चने हुअे चौक में कभी की चली गयी थी ।

जब अच्छे चालचलन वाले स्त्री पुरुषोको विवाह की अनुमति मिल जाती तब वे कालीपानी के कैदी अपनी पसदकी जोड़ी का चुनाव करने के लिये उस बागमें आया करते थे । वे हररोज की तरह उस दिनभी वहा जमा होने लगे, आपस में बात चीत करने, भुठने बैठने में मग्न हो गये । झाडना बुहारना हो चुकने के बाद कटकी भी उन लोमो के बीचमें फिरने लगी । पर उसका चित्त तो सारा उस बागके सामनेसे जानेवाली सडक की तरफ केन्द्रित था । पाच बजे । पर अभीतक जो आदमी उसे चाहिये था, वह सडक पर दिखायी ही न दे । वह बेचैन हो गयी । आँखें फाड फाड कर देखने लगी । पाच के बाद का अकेकअकेक मिनिट उसे अके अके घटेकी तरह अनुभूत होने लगा । सच्चा पाच हो गये । — वह कौन ? — पुलिस ?

हा, हा! पुलिस ही है वह । पर कटक कहा है ? सडकपर चिद्ठी में लिखे अनुसार पुलिस तो दीक्षा, पर कटक ?

बितने में उस पुलिसने स्थिरीकृत सकेतके अनुसार हाथ हिलाया । कटकी झटसे प्रेमोद्यान से बाहर निकल कर सडक पर आयी । वह पुलिस निश्चक होकर सामने आया और उसने कटकी का हाथ पकड लिया । उस स्पर्श से कहिये, अथवा समीप आनेके कारण निरस्रकर देखने से कहिये, पर कटकीने तत्काल पहचान लिया कि, यह पुलिस कटक ही है । उसके पीछे ही अके अध-गोरा, अँचा-पूरा किंतु उसके लिये सर्वथा अपरिचित अके और सिपाही खडा था ।

पहला पुलिस कटक था, दूसरा 'दोलकाष्ठ' । उन दोनो ने पुलिस का भेस बना, कवेपर बटुक, कमरमें सरकारी पुलिस के पट्टे धारण किये, विलकुल पुलिसवालो की ठसक में सामने आकर कटकी का हाथ पकड कर उसे अची आवाज में आज्ञा दी, " तुम्हे चीफ कमिशनर साहब ने वगलेपर बुलाया है । हम ले जाने के लिये आये है । " कटकी के पीछे पीछे उस बागका पहरेदार भी उनके पास आ रहा था । उसे

आये तब बुन्होने कमिशनरका यह सदेसा सुनाया कि, “हमारी ओरसे कटकी नामकी किसी भी स्त्री कैंदी के लिअे बुलावा नही भेजा गया।”

निश्चयही से किन्हीं दो पुलिसवालोने अुस तरुण स्त्री कैंदी को भगाया होगा। यह बात स्पष्ट होतेही जेलर गडवडमें पड गया। जेलखाने की ‘सकट घटा’ अेकदम जोर जोर से बज अुठी। जिघर तिघर सिपाहियोकी दौडबूप, खोज और नाकेबदी का काम शुरू हुआ। विशेषत पुलिस की बैरको में वे दोनो पुलिसवाले कौन हैं, जिसकी सख्ती से छानबीन होने लगी। कारण, अुस लडकी को पकडकर ले जानेवाले दो पुलिस के सिपाही थे जिसी के सवूत चारों ओर से मिलते चले गये। अनेक राहगीरोने बताया कि रास्तेपर आते जाते हमने दो हथियारबद सिपाहियो को अेक लडकीको लेकर जाते हुअे देखा है, पर वे चूकि पुलिसवाले थे अत कोअी सरकारी काम होगा अैसा समझकर हमने अुधर बहुत ध्यान नही दिया। रातभर खोज होती रही, पर वह पुलिस कौन था जिसका कुछ पता ही न चले। अुस लडकीको लेकर वे गये किघर यह समझ ही में न आये।

जिस रीतिसे कमिशनर की ओर से विवरण प्राप्त कर के दूत रातको जबतक वापिस न आये और कटकी को भगाया गया है यह जबतक पक्का नही हुआ तबतक कटक और दोलकाष्ठको अपना काम पूरा करने के लिअे चारपाच घंटे निर्विघ्न रूपसे मिल गये। अुस समय तक किसीने अुनका पीछा तक नही किया था। पुलिसवालोका भेस बनाने में अुन्होने जो चतुराबी दिखायी अुमका अुन्हें अच्छा अुपयोग हुआ। कारण, सरकारको जो सदेह हुआ वह भिन्न ही दिशा का हुआ। जिस दिशामें खोज नही करनी चाहिये थी, अुसी दिशा में खोज होने लगी। जिसका कटकने पूरा पूरा फायदा अुठाया। जब पिछली दफा जावरोने अग्रेजोपर घावा बोला था, तब जो अग्रेजो पुलिस का जमादार मार डाला गया था, अुसकी वडूक, कपडे पट्टे वगैरे कटक ने निकाल लिये थे। दोलकाष्ठ भी जिसी तरह कहीं से पुलिस के कपडे, वडूक, पट्टा वगैरे क्षपट लाया था। जिस मौके पर अुस वेपके कारण, अुनके साहसी गूडोद्यमका आरम्भ तो निर्विघ्न रीतिसे पूर्ण हो गया।

दोलकाष्ठ जब कैदसे भाग गया था, तब अुसके पकडने के सबघमें हुक्म तो जारी हुआ था ही । किंतु जिस पुलिस के भेसके कारण, छद्म वेष में अुस अदमान के सरकारी अुपनिवेग में वह घूमता रहा था, और ज्योही आवश्यकता होती त्योही वह जाकर जावरो की राजधानीमें अपने को छिपा लेता था । सत्तावन के स्वातंत्र्य युद्ध के वीर वृद्ध आप्पाजी के समीप भी वह जिसी छद्म वेषसे नित्य आया जाया करता था । कटककी जब जावरोने आश्रय दिया तब दोलकाष्ठने अुसे भी जिस विद्यामें पूर्ण प्रवीण बना दिया था । कटककी वहन कटकी को जेलखाने से छुडाने का यह षड्यंत्र दोलकाष्ठने ही रचा था । अुसीने कटक के साथ जिस छद्म वेषमें अनसूयाके घर जाकर मुलाकात की थी । कटकने अुसके समीप घरोहरके तौरपर जो हजार डेढ हजार की रकम रखी हुयी थी वह वापिस ले ली थी और कटकी को जेलखाने में जाकर पकडाने के लिअे अुस षड्यंत्रसे सबघ रखनेवाली गुप्तचिठ्ठी अनसूयाके हाथो भिजवायी थी । अुस चिठ्ठीमें लिखी विषय-वस्तु के आधारपर ही कटकी निर्भय होकर बागसे निकलकर सडक पर चली आयी थी । और छद्म वेषमें आये हुअे अपने अुन साथियोके साथ आजन्म कारावास की लौहशृंखला को तोड फेंकने का यह प्राणातिक साहस कृत्य किया था ।

कटक और दोलकाष्ठ के साथ कटकी जो निकल भागी सो अुसे सडक छोडकर शीघ्र ही अेक वक्र मार्ग से समुद्र तटपर लाया गया । वहाँ अेक 'डुगी' तय्यार ही थी । वृक्ष की अेक बडी भारी जड को काटकर अुसे मध्य भाग में खोद कर नाव की तरह खोखली बनाकर, नाव का ही आकार देकर, अुस अखड द्रूममूल का जो अेक टोकरासा वहा के लोग बनाते हैं और जिसकी सहायता से वे लोग अत्यंत द्रुतगति से जलप्रवास करने में निष्णात हो जाते हैं, अुस अत्यंत प्राक्कालिक नाव को वहाँ 'डुगी' कहा जाता है । नौका विद्या में मनुष्य द्वारा किया गया वह प्रथम आविष्कार है । जावरे जिस प्रकार की डुगियो में बैठ कर समुद्र मे सफर करने में खूब प्रविण होते हैं । अुसी प्रकार की अेक डुगी समुद्र के अेक दुर्लक्षित अेक वक्रमार्गोपगम्य तट प्रदेश पर कटकने तय्यार रखी थी । कटकी को लेकर वे पुलिस के भेसवाले दोनो गस्त्रहस्त व्यक्ति डुगी में बैठ गये और डुगी

भी द्रुतगति से समुद्र में प्रविष्ट होने लगी। तटपर रहनेवाले जिन कुछ थोड़े से लोगोंने उस डुगी को उस प्रकार अंक तरुणी को लेकर दूर जाते हुअे देखा, अन्हे भले ही वह दृश्य बहुत आश्चर्यकारक प्रतीत हुआ हो किंतु चूँकि उस में शस्त्रहस्त पुलिस के आदमी भी बैठे हुअे थे अत किसी प्रकार का शोर शरावा करने का ख्याल अथवा साहस नहीं हुआ। थोड़ी ही देर में डुगी कालेपानी के निर्जनाति निर्जन अब निविडतम अरण्य के अपकठवर्ती समुद्र-भाग में प्रविष्ट हुअी।

कटक के शरीर से अपना शरीर सटाये हुअे कटकी बैठी थी। उसे कटक की सुगो वहन माननेवाले दोलकाष्ठ को उस में कोअी वैचित्र्य नहीं अनुभव हुआ। परंतु उसकी वह मनोहर तनु लतिका और वह मिलनसारी का हनना, बोलना, बर्ताना आदि देख देख कर दोलकाष्ठ को बार बार यह अनुभव हुअे बिना नहीं रहा कि यदि यह युवती मेरे शरीर के साथ भी अिसी तरह सटकर बैठे तो कितना मीठा अनुभव होगा।

वह डुगी निर्जन और विघ्न विरहित समुद्र भाग में प्रविष्ट होते ही जलौघपर जैसी जैसी सलील वृत्ति से डोलने लगी, वैसे वैसे ही कटकी का हृदय भी आनदौघपर सलील वृत्ति से डोलने लगा। पीजरे से छूटे हुअे पक्षी को निस्सीम आनद तो होता ही है, पर उस कैदखाने से निकल कर आयी हुअी मालती का आनद उस से भी अधिक निस्सीम था। कारण, पीजरे से छूटकर आया हुआ पक्षी जो वृक्ष दिखाअी दे उस पर जा बैठता है, किंतु उस के सगे सबघी तथा मित्र कहलाने वाले अन्य पक्षी उसे खदेडने लगते हैं, उसे अैसा घोसला ही नहीं मिल पाता जहा वह निर्भय होकर रह सके। पर आजन्म कारावास के बधनो से मुक्त यह पक्षी जिस डुगी में हैं और खिलखिला रहा है, उसे उस के अेकमात्र मित्रने, सबघीने तत्काल अपना लिया है, किशन के प्रणय परिपूर्ण प्रेमव्यवहार में अिस पक्षी को स्नेहमय सगति की मनपसद गर्मी देनेवाला अेक मधुर घोसला तत्काल ही मिल गया था। वह पक्षी, वह मालती उस मुक्तता के अुल्लास में और किशन की सगति में अितनी तल्लीन हो गयी कि वह उस क्षण के लिअे यह भी भूल गयी कि उसे कभी आजन्म कारावास की सजा हुअी थी तथा उस कारावास की कृत्या अब भी अपने चारो ओर चक्कर मार रही हैं। अब मैं

कटकी हूँ, मालती नहीं जिस को भी मूल गयी। खग्रास ग्रहण के समय जिस प्रकार आकाश में शशिकला विलुप्त हो जाती है, उसी प्रकार उस के भीतर की 'मालती' जो विलुप्त ही हो गयी थी, वह 'कटकी' की अनुभूति के उस ग्रहण के छूटते ही पुनः पहले जैसी ही सुंदर सुभग अब सुखद स्वरूप में प्रकट हो गयी। उस आनंद के आवेग में मालती मालती ही की भांति पुनरपि हसने, रूठने, डोलने और बोलने लगी। किशन भी उसे पुनः किशन ही सा अनुभूत होने लगा। वह 'डुगी' उस समुद्र के सलील तरंगों पर ऊँची नीची होती हुई थोड़ी सी जब अंक ओर को झुक जाती तब अपने को समालना कठिन हो गया है असा प्रणय मधुर वहाना कर के मालती किशन के वक्षःस्थल अपना भार डालकर गिर पड़ती, किशन उसे अपनी भुजाओं से समालकर धरते समय आलिंगन कर के पकड़ता। उसे स्वच्छंदता के सौख्य का आस्वाद करते करते उस का नशा ही चढ़ता गया। उस नशे में अपने चारों ओर अद्यापि विद्यमान छद्मता के आवरण को मालती ने दूर हटा दिया और असावधान अवस्था में बोल गयी,

“किशन ! देख, देख, उस छोटीसी लहर के ऊपर सूर्यकी साध्यकिरण के पड़तेही गुलाबके फूलोंसे बने हार की भांति वह लहर कैसी सुहाने लगी है देख ! समुद्रके रगविरगी गुलाबोका हार कैसा रहता है, यह दिखाने के लिये यह छोटीसी पुष्पमण्डित लहर ऐसी की ऐसी झुठकर अदमान के अंक आश्चर्य के रूपमें यादगार के लिये भाको ले जाकर दिखायी जाय असा मुझे लगता है ! ओ किशन —”

वह आगे कुछ बोलना चाहती थी की अतनेही में किशनने उसकी चिन्ची अगुली उसे सावधान करने के खयाल से दबायी। वह भी थोड़ीसे सकपका गयी। कारण, दो बार उसने किशनको 'किशन' कह कर ही संबोधन किया था। अतावता दोलकाष्ठ के मन में सहजही जिज्ञासा उत्पन्न हुई और वह पूछने लगा

“क्या ? किशन ! अर्थात् कटक बाबू का घरका असली नाम किशन था मालूम पड़ता है ! और तुम्हारी माँ है अभी ? कहा रहती है वे ? कटक बाबू का असली जैसे किशन है, वैसेही तुम्हारा नाम भी कंटकी न होकर कुछ और

ही होगा ! सचमुच तुम्हारे जैसे पुष्प पक्षी के लिये किसी फूल किंवा पक्षीक ही सुंदर नाम होना चाहिये । ”

दोलकाष्ठ अपने मुँहफट स्वभाव के अनुसार जो अच्छा लगा वह बुद्ध रूपसे बोल गया । किशन मन ही मन सकपकाया ! अपने अज्ञातवासके छद्म स्वरूपको अतार फेंकने योग्य अवस्था अभी आ पहुँची हो अतने कुछ वे अभी सकट के चगुल से मुक्त नहीं हुए हैं, जिस बात को वह अच्छी तरह जानता था । विनोदके खुभे हुए काटेको विनोदहीके काटेसे बाहर निकालने के लिये किशन हसा ।

“ देखिये, नाम ही की बात करनी हो तो आपका भी यह ‘दोलकाष्ठ’ नाम पलने ही में रखा गया होगा, और जब मैंने आपसे नाम तथा पूर्ववृत्त पूछा था, तब याद कीजिये, आपने मुझे कौनसा सूत्र सिखाया था । ‘कालेपानी’ पर से जिन्हें सफलतापूर्वक भागना हो उन्हें अपना पूर्ववृत्त बताना तथा प्राणों की भीति अिन दो वस्तुओं का त्याग कर देना चाहिये ।’ ठीक है तब ! उसी उपदेशके अनुसार हम भाभी वहन अपना सच्चा नाम तबतक नहीं बताएँगे, जबतक आप अपने जिस कृतक नाम दोलकाष्ठ का परित्याग नहीं कर देते । ”

“ अर्थात् आप दोनोंके असली नाम तो ये नहीं हैं, अतना तो आपके बोलने से पता चलता ही है, और आपका नाम तो ‘किशन’ ही — ”

जिस सारे झमेलेको यही समाप्त कर डालने के हेतुसे मालती बीच ही में बोल अुठी,

“ देखिये, मैं हूँ न, मैं आनदातिरेकसे थोड़ी विक्षिप्तसी हो अुठी हूँ अपने वचन के अेक सङ्घीका नाम मेरी जवानपर चढ़ा हुआ है, वही जिस समय मेरे मुँहमें निकल पडा अपने कटक भय्या को सवोचन करते समय ! ”

परंतु जिस भूल की अनुभूति के साथ ही उसके ध्यान में अत्यंत अनिच्छापूर्वक यह भी आया कि, यह जो छुटकारे का अपरपार आनंद अपने को हुआ है वह भी भूल ही है, यह छुटकारा क्या है, छुटकारे के लिये किये जानेवाले प्रयत्न का फलोन्मुख आरम्भ है, अंतिम सफलता नहीं है । वह किंचित् सी विमनस्क होकर बैठ गयी ।

अस गभीर समुद्र पर पक्षी की भांति अुडती, बैठती, चलनेवाली वह

डुगी, वह जलबीच, वे रगबिरगी किरणें, और कारागृहसे छूट आनेकी अनुमादक अनुभूति आदि ही में वह मग्न थी, पर अब वह आनंद की नौका जिसपर तरंगे लेती हुयी चल रही थी वह समुद्र कितना गहरा है जिस ओर भी उसका ध्यान गया !

“ कितना गहरा है रे यह समुद्र, और कितनी छोटी है यह अपनी डुगी । ” समुद्रकी भीषण गहरायी की ओर ध्यान देती हुयी विमनस्क मालती किशन से बोली ।

“ नि सदेह, पर ऐसी छोटी नौकाओं जैसे महागभीर समुद्रों को भी तैरकर परली ओर जा सकती हैं न ! ” किशनने उसकी मानसिक स्थिति के लिये योग्य प्रोत्साहनभरा उत्तर दिया ।

“ किती गोड बोलतोस रे तू ” लाड भरे हाथोंसे किशन की पीठ पर हलकीसी थपकी देते हुये मालती मराठी में बोल गयी । उसे लगा कि, दोलकाष्ठ को मराठी नहीं आती होगी । कारण, अबतक वे सारे उसी हिंदी में बातचीत कर रहे थे, जिसमें सारे अदमानी बातचीत किया करते हैं ।

“ पण माझ्या पाठीवर तुम्ही तसच लडिवाळपण थोपटून विचारल न, तर मी पण तसच गोड बोलेन की । ” दोलकाष्ठ अपने सैनिक वाने के योग्य अजड्ड विनोद से मराठी भाषा ही में बोला । अितना ही नहीं तो कपट शून्य घनिष्ठता के कारण मालतीके पीठपर उसने स्वयंभी अक हलकी सी थपकी मारी ।

मालती चौंक कर बोली, “ अयँ, आपको भी मराठी आती है ? आपका मूलका घर महाराष्ट्र ही में है क्या ? ”

“ हा, किसीसे उसका पूर्व वृत्तात पूछना ठीक नहीं जिस तरह ! जो कोमी अपने आपही जितना कुछ बतला दे अतना सुन लेना ही ठीक है ! फटकवाबू का और हमारा यह प्रस्ताव पहले ही स्थिर हो चुका है । ”

दोलकाष्ठ यह बोल ही रहा था कि अितने में पार्श्ववर्ती सिंधु तट की ओरके पहाड पर ‘अू s s !’ ऐसी किलकारियाँ और तालियाँ सुनायी दी । पहले ही स्थिरीकृत निश्चयके अनुसार ज्वार भाटे की दृष्टिसे जहा सुरक्षित स्थल होगा वहा अुतरवा लेने के लिये जावरे उस वाजू में आकर जिस प्रकार का सकेत करनेवाले थे । तदनुसार वे जावरें धनुष-

वाणसे सज्ज होकर अेक ओटवाले अुतारके समीप आये हुअे थे । वहा अुस डुगी के आते ही अुन्होने कटकी सहित सबको अुतरवा लिया । सघन अरण्य में से होकर अनेक मोड पार करते हुअे, अघेरा होने से पूर्वही सारे लोग राजा नानकोवी की अुस अरण्यक राजधानी में आ पहुचे ।

जावरे लोग अेक बडी सी आग जलाकर अुस समय अुसके चारो तरफ बैठे हुअे थे । अुस आगपर अेक अरण्य शूकर का पूरा घड का घड अुलटा टाग रखा था । अुनका जब समिलित शिकार होता है, अुस समय अुस प्राणी को जिस प्रकार आग पर टागे रखते है, और जब वह खूब धूआ खा लेता है, भुन जाता है, तब अुसे वहा से निकाल कर अुसके अुस अध कच्चे मास के टुकडे सब लोगो में तकसीम कर दिये जाते है । वह जेवनार खत्म हुअी कि अुस आग के चारो तरफ वे सारे स्त्रीपुरुष मिलजुलकर तथा नग्नावस्था में अपना नृत्य आरम्भ कर देते है । जिस किस्म की आगें कभी कभी तीन तीन, चार चार जगहो पर भी जलायी जाती है और अुनके चारो तरफ जेवनार की तथा नाचकी भी भिन्न भिन्न तीन चार पक्तियाँ लग जाती है । जिन तीनों अभ्यागतो के प्राणातिक साहस कृत्य में जिस प्रकार सफल होकर वापिस आ जाने के कारण अुनके जिस नियमित कार्यक्रम में अेक भिन्न ही रंग भर गया । वे सारे के सारे अुन तीनों के चारो ओर भिनभिनाते हुअे से जमा हो गये ।

जिस में भी जिसका देखो, अुसका ध्यान कटकी पर । राजा नानकोवी को जिस साहसपूर्ण गूढ अभिसधिका परित्तान था ही । अुसके विचारसे ही कटक और दोलकाष्ठ कटकी को छुडा लाने के लिअे गये थे । अग्नेजो के अुस कडे पहारे में से कटकी को जिस तरह अुठा लाने से तो अग्नेजो ही का अवमान हुआ और वह भी अपने जावरो के साहाय्य से अेवच जावरो के आश्रित व्यक्तियो के हाथो ।—जिस प्रकार नानकोवी को अपना ही गौरव अनुभूत हुआ । अुस विजय की मूर्तिमत पताका ही बनी हुअी थी वह कटकी । अत अुसे देख देखकर भी अुसका जी अघाता नही था । पर अुन सब में जावरो की स्त्रियो और वच्चोकी गडबड का तो कुछ न पूछिये । आगकी अुस प्रज्वलित ज्वाला के प्रकाश में वे अुसे अपनेपनसे देखती हुअी, हंसती हुअी, अुगलियोके विगारे करती हुअी,

भीड़ लगाकर खड़ी रही। पर अुसकी अपेक्षा भी यदि किसी वस्तुकी ओर विशेष रूपसे देखने की अुनकी विच्छा होती थी तो वह भी अुसकी साडी।

मालती की ओर वे जावरों की विवस्त्र स्त्रिया निरतर अिशारे करने लगी, “यह क्या है ? अुस स्त्रीने अपने शरीर के चारो तरफ यह क्या अमद्र लपेट रखा है ? यो देखने में वह कितनी सुदर दीखती है ! तब शरमा सकुचा कर अपने को कपडो में छिपाती काहे को है ? क्या पहना हुआ है जी, अुसने ? ” अैसे नाना प्रकारके प्रश्न वे आपस में पूछ रही थी।

दोलकाष्ठ ने अुनमें से अेक स्त्री को जवाब दिया, “वह साडी है साडी ! लुगरा कहने हैं अुसे।”

यह सुनते ही वे सारी औरते मँहपर हाथ रखकर अेकदम खिलखिला पडी और नाक सिकोड कर बोली, “छी, औरते भी कभी क्या लुगरा पहना करती है ? कुछ मर्यादा !”

विवस्त्र रहनेवाली अुन स्त्रियो को स्त्री का वस्त्र पहनना जिस प्रकार स्त्रीत्व के लिये अशोभा अुत्पन्न करनेवाली अेक अमर्यादा प्रतीत हुअी, अुसकी अपेक्षा भी सौगुना अधिक अुन जावरा स्त्रियो को अपाद मस्तक नगी तथा नि सकोच भावसे पुरुषो में अुसी तरह अुठती बैठती देखकर मालती को भी हरदर्जे की शरम महसूस हुअी। अुसने अेक दो बार तो अपनी आखें ही बंद कर ली ! तत्पश्चात् नीचे की ओर देखती हुअी खड़ी रही।

राजा नानकोवी के सामने भी अेक सवाल सा खडा हो गया। अुसकी रानी फुली ने आग्रह किया कि, “कटकी जबतक अपने यहा है, तब तक अुसे साडी नही पहननी चाहिये। अुसके मिस अुदाहरण को देखकर अपनी लडकियोको भी यह अश्लील आदत पड जायगी !”

कटकी पर अुन्हें तरस आता था। अुसकी यातनाओ को सुनकर और अुसकी ओर देखकर सब स्त्रियो को अपना भी अनुभव होता था। पर वस्त्र धारण करने की मिस अश्लीलता से मात्र अुन्हें नफरत महसूस होती थी। अतमें रानी फुलीने कटकी की साडीके आंचल को थोडासा झटका देकर ममतापूर्वक सकेतित किया, “छोड दे यह साडी और स्त्री को सुहानेवाली विवस्त्रतापूर्वक रहने का शिष्टजनोचित आचरण का पालन कर !” पर

झटके से अतुरे हुअे आँचल को फिरसे यथा स्थान रखकर मालती ने अुसे और भी मजबूती से पकड़ लिया ।

अब मामला कहीं हृदमे वाहर न चला जाय, जिस डर से शूलकाष्ठ बीचमें पड़ा और सब बातों को हसीपर अुढाकर जिस बात का आश्वासन दिया कि, “ कटकी की कपड़े पहनने की जनम की बुरी आदत हैं ! अेकदम अुसमें सुवार कैसे होगा ? दो चार दिनमें सम्य स्त्रियोंकी तरह विवस्त्र रहने की आदत अुसे भी हर हालत में पड़ जायगी । तब तक शिष्टाचार के विषय में अुसपर सक्ती न की जाय । केवल पहनने के प्रकरण ही में नहीं अपितु खाने, गाने, नाचने आदिके प्रकरण में भी । ”



सबकी आँखें भर आयीं : : : २१

“ छोड़, छोड़, छोड़ वाण ! निकल भागा देख वह वराह अुस झाड़ी में से । ”

किशनके अिन शब्दों के साथ ही वृक्षपर चढ़कर बैठी हुअी मालतीके धनुषसे सनसनाते हुअे वाणपर वाण छूटने लगे । वह अरण्य वराह जिस झाड़ी में दुबका बैठा था, अुसके पीछेसे जाकर किशन अेक लवा भाला लिये अुसे ढूँढ़कर खदेड़नेकी कोशिश कर रहा था । अुस तकलीफसे परशान होकर अतमें वह वराह जिस झाड़ीमें था, अुससे वाहर निकला और वेगसे दौड़ता हुआ आगे जा घुसा । अुसकी अुसी स्थानपर प्रतीक्षा करती हुअी मालती अेक वृक्षपर धनुष्य वाण तय्यार करके बैठी हुअी थी । जावरोके जंगलमें रहते हुअे जावरा स्त्रियाँ जिस तरह अपने पुरुषोंके साथ शिकारके लिये जाती हैं, अुस तरह वह भी प्रतिदिन किशनके साथ शिकारके लिये जाने लग गयी थी । और तीन चार महीने के अुस वन-निवास काल में धनुष्य वाणके प्रयोग और शिकारके साहस भरे काममें जावरा स्त्रियोंकी भाँति ही वह भी, अब प्रवीण हो चली थी । आज वराहकी मृगया भी अपने आपही करनेका आग्रह अुसने किया था जिसका पहला पाठ किशन अुमे दे रहा था । वराहको खोजता खदेड़ता वाणोंकी प्रहार-भूमि में, पेड़पर चढ़कर

मालती जहाँ उसकी टोहमें बैठी हुआ थी उस दिशामें, उसे लाकर छोड़नेका काम किशनकी तरफ था। उसने उसे बहुत अच्छी तरह पूरा किया। और वह वराह ज्योंही बाहर निकला त्योंही मालतीने उसपर शरवृष्टि करनी शुरू कर दी।

उसके पहले दो बाण उस बलिष्ठ वराह को तृण-शरो (कुशल्य) की भाँति ही चुभें, अनुकी पर्वह न करता हुआ वह पशु उसी प्रकार दौड़ता रहा। अतनेमें मालतीने अपने भीतर की सारी शक्ति लगाकर एक आखिरी बाण छोड़ा जो सीधा जाकर उसकी कोखही में जा घसा। थोड़ा सा लड़खड़ाता हुआ वह वराह ज्योंही कुछ और आगे बढ़ा त्योंही घड़ाम से जमीन पर गिर पड़ा।

यह देखतेही मालती पेड़ परसे नीचे उतरी, दौड़ते हुए आनेवाले किशनको उसने बीचही में ठहरा दिया और अपने शौर्य की प्रशंसा उसके द्वारा अधिकारपूर्वक प्राप्त करनेकी इच्छा से बोली,

“क्यों आज की है या नहीं मृगया मैंने प्राणोपर आ बीतनेवाली?”

“वृक्षपर बैठकर तो की है।” किशन हसा। “जिसने पैदल पीछा करके हिंस्र प्राणीको लाकर तेरे सामने खड़ा कर दिया, प्राणोपर आ बीतनेवाला काम तो उसने किया है। केवल सुरक्षित रूपसे वृक्षपर बैठने का काम ही तूने किया है।”

“प्रत्येक रानी मृगया करते समय अपने साथ खदेड़ने वाला आदमी तो रखती ही है। तू अकेला खदेड़ने वाला आदमी है, अतना कह ले तेरी मर्जी हो तो। पर जिसका बाण, शिकार तो उसीका है। जिस वराह की कोखमें घुसा हुआ बाण मेरा है, अत शिकार भी मेरा ही हुआ।”

“कोभी पर्वह नहीं, वह पूरा का पूरा जंगली सूअर तू अकेली ही खा डाल, हो गया न। और मैं तो अब शाकाहारी ही होनेवाला हूँ। जिसे जंगली सूअरके गुण अभीष्ट हो वह सूअर खाय? मैं केले आलू—”

“ठीक बिलकुल ठीक। जिसे अपनी खोपड़ी में आलू ही आलू भरने हों वह खाय आलू।” मालतीने उसे बीच ही में टोका।

“अतने में ‘आ ५५ आ ५५’ करके जावरोकी हाँक मारने की किलकारी

सुनायी दी। मुडकर देखा तो अक जाधरा, जो किशनके हाथ के नीचे काम करता था, दौडा दौडा आता हुआ दिखायी दिया। आते ही अुसने रोनेकी सी आवाज निकालकर, आँखें पोछकर अक दो शब्द बोलकर, जो सदेश पहुँचाया अुसका सपूर्ण वाक्य यो बनता—

“बाबूजी! चलिये चलिये, आपको राजा नानकोबी रोने के वास्ते बुला रहा है।”

अुसके अुस भावार्थको समझ कर किशनने मालतीको शब्दोमें बतलाया,
“सुना? नानकोबी, मुझे रोने के वास्ते बुला रहा है!”

“छी, जिसका क्या मतलब? तुझे रोने के लिये बुला रहा है जिसके क्या मानी है? अुसे रोना हो तो वह रोये जी भरकर!”

“अरी, मगर अुसके अकेले के रोनेसे काम कैसे बनेगा? अुसके सबधियो में से जो अक जावरा कल तक मृगीसे बीमार पडा था न, वह मर गया है। अुसके पीछे बचे हुअे लोग जितनी अधिक सख्यामें अिकठ्ठे होकर जोर जोरसे रोयेंगे अुतना ही अुस मृत व्यक्तिका आत्मा,—अुसका भूत—सतुष्ट होगा, अन्यथा वह जीवित सगे सबधियो को कष्ट देता रहेगा, अैसी अिन लोगोकी धारणा हुआ करती है। अत कोबी मर गया तो वे सबको ‘रोने के लिये चलिये’ कहकर आमत्रण देते हैं। हसती क्या हो, अपनो में भी तो पहले अैसी ही धारणा थी। आज भी हमारी अनेक जातियो में दाम देकर लोगोको रोने लगाया जाता ही है न?”

मोल देके रोदनार्थ लोगोको लगाया है।

अश्रु है न, पीर है न, मोह है न माया है न॥

क्रिश्चियन—मुसलमानोमें भी मुर्दों को गाडकर, वे फिर अुठेंगे जिस खयाल से अुन्हे जतन करके रखना चाहिये अैसी जो धार्मिक धारणा है, वह भी जावरोकी जिस परलोक विद्याका ही सबक लेती रही है, नही क्या? जावरे तो मृतव्यक्ति सिर्फ रोना ही पर्याप्त समझते हैं, पर पहले मिश्रसे लेकर जापान तक के अनेक राष्ट्र अैसा मानते थे न कि, अक आदमी मर गया तो अुसका साथ देने के लिये अुसके जीवित सगे सबधी भी अपने आपको गाड ले और पर लोक पहुँचे। मरे हुअो की जीवित स्त्रियाँ, नौकर, दासदासी वगैरह को भी अुन्ही की कब्रमें गाड दिया करते

थे। अच्छा—” उस जावरे की तरफ मुड़कर किशन बोला, “जा, और नानकोबीसे जाकर कह कि हम रोनेके लिये अभी आते हैं। पर ठहर, यह देख, जिस वराह को भी पीठपर डालकर ले जा और राजा नानकोबीसे यह कहना कि, यह हमारी तरफ से तुसे एक नजराना है।”

जावरे ने अपने एक खास तरीके से उस वराह को बाधा, और उस ढेरको पीठपर डाल कर वहा से चला गया।

“कितनी धक गयी हो तुम।” किशनने मालती की ओर प्रेम भरी दृष्टि से देखा और उसका एक हाथ अपने हाथ में लेते हुये कहा, “मालती शिकार की धुन में सवेरे दौड़घूँप करती हुयी तुम कितनी पसीना पसीना हो गयी हो, और थकी हुयी दिखायी देती हो। ये देखो पसीने के स्वच्छ और शुभ्र बिंदु मोती की भाँति तुम्हारे माथे को और यह लाली तुम्हारे गालों को किस तरह सुंदर बना रही है। आओ, बैठो कुछ देर मेरे पास, थोड़ीसी सुस्ता लो और तब हम चले जावरो की ओर।” उसके बालों तथा गालोंपर से हाथ फेरता हुआ किशन एक कुर्सीनुमा चट्टानपर नीचे पैर लटका कर बैठ गया और अपने हाथमें पकड़े हुये उसके बायें हाथ को एक प्रणयपूर्ण झटका देकर मालती को और अधिक अपनी ओर खींच लिया।

मालती को यही बहाना अभीष्ट था। वही मिल गया। उसकी मुखमुद्रा खिल उठी। वह चुपके से किशन की गोदमें जा बैठी। अपना दहिना हाथ उसके गले में डाल, उसके पैरोपर अपने भी पैर लटकाये मालतीने मुखमंडल किशन के विशाल वक्षस्थल पर रख दिया। आँखें मूंद ली मदमद श्वासोच्छ्वास लेती हुयी वह विश्राम करने लगी।

मालती के भाललबी चूर्ण कुतल हवा से भुराभुरा रहे थे। अन्हें हाथ से सवारते हुये बीच बीचमें उसके गालों को थपथपाते हुये एक क्षणमें उसकी ओर प्रेम भरी निगाहसे देखता हुआ, दूसरे क्षण अपने आनत मस्तकको उसके मस्तक पर टेकता हुआ अपनी आँखें मूंदता हुआ किशन भी अपनी प्रियतमा के गाढ आलिंगन के सुखास्वाद में निमग्न हो गया।

तादृश तल्लीनता में जब अुनके कुछ क्षण व्यतीत हुये तब मालती

ने अपने लोचन अुन्मीलित किये और किशन के वक्ष स्थलपर पड़े पड़े ही उसने अपना मुखमडल किशन के मुखके समीप पहुँचा दिया ।

अुसकी मूक विनति ही किशन की अभ्यर्थना थी । अुसने मालतीके अुपर अुठाये हुअे मुखका चुवन ले लिया । मालती ने फिर अपना सिर किशनके वक्ष स्थलपर टेक कर आँखें बंद कर ली ।

अुसकी वह मधुर तद्रा जब थोड़ीसी पूरी हुअी तब वह किशन की गोदहीमें अुठकर सीधी बैठ गयी । अुस तद्रा में जिस विषयका ताता अुसके मन में बघ रहा था । वह मानो किशन को भी सुनायी देख रहा हो जिस खयालसे, अुसी प्रकार अुसी विषय को चालू रखते मालती ने लाडभरे कठसे पुछा,

“ सच है, तुझे भी जिस प्रकार प्रतीत होता है न ? ”

“ जिस प्रकार ? मधुर न, प्रतीत होता है न । तेरे अीदृश प्रेमपूर्व आलिंगन में मालती यदि अविकसति रूपसे मृत्यु भी आ जाय तो वह भी मधुर ही प्रतीत होगी । तब जीवन के बारे में क्या पूछती है । ”

“ तब बताओ मैं, तुझसे क्या पूछ रही थी ? सारे आयुष्य भर, अपने अपने हाथो किसी भी प्रकारका आततायित्व का अपराध न होनेपर भी निरंतर अेक के बाद दूसरी दुर्गति को सहन करते करते मुझे जो यह तेरी सगतिका अमूल्य प्रणय-प्रेमल सुख मिल गया है अुसे जिससे भी अधिक सुख कि लालसा से खतरे में डालने का साहस अब मुझ से नहीं होता । सचमुच किशन मैं कहती हूँ अब यहा से भागकर पुन अपने देशकी ओर जाने की विच्छा से जान खतरे में क्यों डाली जाय ? भरे समुद्र को अेक छोटीसी नावसे पार करना, प्रवल शत्रुओंके सरकारी पहरे समुद्रपर और भूमिपर हमेशा में ताकमें बैठे हुअे, अुनकी आँख बचा कर देशमें जानेकी आशा रखना यह सब अब पागलपनसा नहीं प्रतीत होता ? यदि मनुष्यता पूर्वक जीवन व्यतीत करने के लिये कोअी अन्य अुपाय ही न होता तो अुस समय साहम करना आवश्यक होता । पर अब यहाँ तेरी सगती में स्वच्छदता या जब हम जिस प्रकार से अपना जीवन व्यतीत कर ही सकते हैं तो फिर यही अिन जावरो के आश्रय में जिस अरण्य में जिसी प्रकार आनंद से क्यों न रहे जन्मभर ?

“ जिस गुहामें हम दोनों आज कल रहते हैं न, वह गुहा मुझे तो सुखका साक्षात् गोकुल प्रतीत होता है। कोभी भी रानी, अपने हीरे मानिकोंसे तथा गदैलोंसे सजे हुअे अपने स्मृतिमंदिर में मुझ से अधिक सुखी नहीं होगी ! किशन, राजमहालो में भी राजा रानी आत्महत्या किया ही करते हैं न ? मेरी मा हमेशा मुझसे कहा करती थी कि जरूरत से ज्यादा सामान का रहना और न रहना समान ही है। सुख केवल सामानमें नहीं रहता मानसिक सतोष में रहता है। वह कहा करती कि यदि पचास भी अपने घर रहे थी तो सोना तो अतनेही स्थल पर पड़ेगा जितनी अपने शरीरकी लबाबी चौडाबी है। हड्डियाँ बहुत होनेपर भी अपनी शरीर को बढ़ाया नहीं जा सकता। अुसी प्रकार जलेबीके सामने ढेर के ढेर क्यों न पड़े हो। आदमी तो अतना ही खा पायेगा जितना अुसके अगुश्त भर पेट में समा सकेगा। अत कहाती हू कि अब अधिक सुख देश में जाकर भी कौनसा मिलनेवाला है जिसके लिअे अक्षरशः सकटके समुद्र में फिरसे हम अिस प्रकार छलांग मारे ? मुझे तो यहा कुछ भी कम नहीं प्रतीत होता। किशन मैं जो तुझसे अिस तरह आलिंगन किये हू, कही भी रहू, आलिंगन का सुख तो जितना ही रहेगा ! अिस वनमें प्यास लगने पर स्वच्छ पानी पियें तो वह जितना मधुर लगेगा विलकुल अतना ही मधुर वह सिंधु नदीके तीरपर जाकर प्यास बुझानेपर लगेगा। सुख तो वैसाही और अतना ही रहेगा।

“ सवेरे अिस प्रकार शिकार खेलते हुअे समुद्र के किनारे अथवा अरण्य-वन में स्वेच्छा पूर्वक सचार करे, थकावट आयी कि तेरे वक्ष स्थल पर अिस प्रकार आकर अपनी थकावट दूर करे, अिस तरह अपने शरीर पर हाथ फिरवा ले, फिर गुहा की ओर जा, जोर की भूख का मास, मत्स्य, फल, कद आदि द्वारा यथेच्छ परिहार करे, दो पहरको समुद्र के किनारे, रेतीले मैदान में जावरा स्त्रियो के खेल खेलते हुअे, गाने गाते हुअे, नाना रगरूप के शख-सीपी आदियो को ढूँढते हुअे वनश्री के और जलश्री के चमत्कार देखें, और दिनभर अितस्तत स्वच्छद अूँड अूँडकर थके हुअे पक्षियो के जोड़े अपने अपने घोंसलो की ओर लौटने लगे कि, अुसी प्रकार तेरे हाथ में अपना हाथ ढाले अपनी अुस गुहारूप गोकुल की ओर वापस जायें

और अक दूसरे से चिपट कर सोयें ।। मन के मपैने ही से जिसे मापा जा सकता है वह प्रियसगति का सुख अिस गुहागत अपनी रतिशय्यापर जितना समाधान पहुँचाता है, गोकुल में चले जायें तो भी वह अतना ही पहुँचायेगा । तब यहा से भाग कर आगे जाने के प्रयत्न में प्राणग्राही नवीन नवीन सकटो को क्यो तू जवर्दस्ती मोल लेना चाहता है ? चल हम यही जन्मभर बने रहे । मेरे सुखसमाधान के पलग के लिअे वह गुहा पूर्णतया पर्याप्त है । ”

“ पर वह गुहा पलग के लिअे पर्याप्त रही थी तो भी पालने के लिअे पूरी पडेगी क्या ? कल पालना बाधने का समय आ पहुँचा तो ? ” किशनने अुसे गुदगुदी की ।

“ चुप, बाष्कल कही का । ” मालतीने अक हलकी सी चपत किशन के गालोपर जडा दी और खिलखिला कर हँस पडी । “ मैं जो कुछ कहती हूँ, अुसे मजाक मत समझ । ”

“ नही, प्रिये, मैं मजाक नही समझ रहा हूँ । पर तू यह प्रश्न करते हुअे कि, फिरसे समुद्रपार भाग जाने का प्राणसकट काहे को मोल ले, अिस बात को भुला वैठी कि, पुराने सकट अमी अपने चारों ओर पूर्ववत् चक्कर मार रहे है । मैं भाग ही गया हूँ, यह निश्चित रूप से भले ही सरकारी अधिकारियो को मालूम न पडा हो, वे कदाचित् अमी तक यह भी सोचते होंगे कि जावरो की मुठभेड में मैं मारा जा चुका हूँ, तथापि तुझे तो दिन दहाडे भगा कर ले जाया गया है, अिस में कोअी शका ही नही है अुन्हे । तुझे तथा तुझे भगाकर ले जानेवालो को जो पकडवा देगा, अुस के लिअे हजार हजार रुपयो के पुरस्कार दिये जावेगे अिस आशय के विज्ञापन सर्वत्र लगे हुअे है । जोर शोर से खोज की जार ही है । अुन के गुप्तचरो को और नौकाओ को यदि हमारे यहा के निवास का पता मालूम पड गया तो ? किवा अिन सैकडो जावरो में से ही अेकाध आदमी को अग्रेजोने अपनी ओर मिला लिया तो ? अैसे अुदाहरण क्वचित् मिलते भी हूँ । अैसी यदि स्थिति अुत्पन्न हो गयी, तो अपने ही हाथो अपनी जान ले लेना, अुस कैद की भयकर यातनाओ में फिर से जा पडने की अपेक्षा अच्छा नही लगेगा क्या ?

अस सकट की अपेक्षा, समुद्रपार होने का साहस कार्य हर हालत में कम खतरे का है। पुनश्च, यहाँ पशु पक्षियों के जोड़ों की तरह जीवित रहे भी तो पशुपक्षी बनकर रह पायेंगे, मनुष्य बनकर नहीं। स्वदेश की स्व-राष्ट्र की तथा मनुष्य समाज की कुछ भी सेवा, कुछ भी देशकार्य यदि अपने हाथों न होता हो तो उसे मनुष्य जीवन में मनुष्यता रही कहा? और प्रिये तेरी कुक्षि को यथाकाल धन्य करनेवाले अस नन्हे से देवदूत को अिन जावरो और अिन अरण्य शूकरो की सस्कृति की दीक्षा देनी होगी क्या? अतः हमें अपने देश तो जाना ही चाहिये। समुद्र को लाघना ही चाहिये। दूसरी बात यह भी है कि, जब से हम कालेपानी के कंदखानेसे भागकर आये हैं तब से तो गत तीन चार महीनों तक दैव भी हमारे लिये अनुकूल ही बना रहा है। अस नगरधम रफिजुद्दीन का वदला जिस दोलकाष्ठ के पराक्रम से अनायासही चुका लिया गया, जिस से जिस स्थानपर भी तेरे रास्ते में आकर खड़ी होनेवाली रुकावट दूर हो गयी।

अस प्रच्छन्न शत्रुसे जिस किस्म की मदद लेने के विचारसे हमने उसे अपने नजदीक रखा था, अस समुद्रतरण के कार्य में सहायता करने वाला अेक प्राणोपम मित्र भी अस दोलकाष्ठ के रूप में हमें मिल गया। नाविक विद्या में वह प्रवीण और, साहसी है। गत तीन चार महीनों के अस के व्यवहार से अस के स्नेह की परख भी अच्छी तरह हो ही गयी है! असने अेक सुंदर नाव भी कितने परिश्रम से सर्व सामग्री युक्त बनाकर तय्यार रखी है। अब अनुकूल हवा की ही अुतनी प्रतीक्षा है। वे हवाअे बहने लगी कि हम तीनों समुद्र में अस नाव को छोड़कर अपने देश की ओर चल ही पड़ेंगे।

“ पर अस दोलकाष्ठ के मनमें, मेरे सवध में जो अेक दुरागा अुत्पन्न हो गयी है, मैं उसकी पत्नी बन जाअू वही जो अेक अभिलाषा असके मनमें संचारित हुयी है, असका दुष्परिणाम आज नहीं तो कल शत्रुत्व में परिणत नहीं होगा क्या? ”

“ सहसा वैसा नहीं होगा। कारण उसे तेरी अभिलाषा है भी तो वह अस नराधम रफिजुद्दीन की अभिलाषा की तरह राक्षसी स्वरूप की

नहीं है। आजतक तो उसका स्वरूप सात्विक ही है। हमने जो अपना भाभी वहनका नाता आजतक जोड़ रखा है, उसीको वह सच्चा मान रहा है और केवल इसी लिए वह तुझे जैसी कुमारिका को अपनी पत्नी बनाने की विच्छा प्रदर्शित कर रहा है। वह तुझे अभीतक कुमारिका समझता है। उसे जब अपना सच्चा वृत्तांत और सच्चा नाता बतलाने का समय आयेगा—”

“ तब फिर बता क्यों नहीं देता सारी बातें ? सचमुच किशन, मुझे भी अब तुझे ऊपरी तौरसे क्यों न हो, ‘ भय्या ’ कहने में शरम महसूस होती है । ”

“ सो क्यों ? ” किशनने उसके चुटीसी काटी और हँसा ।

“ छी, क्यों की क्या पूछता है ? अपने प्रियतम की भी कोभी भाभी कहा करता है ? जावरो में भी भाभी वहन की शादी को कोई मनुष्यता की रीति नहीं समझता । ”

जावरो में नहीं समझते होंगे, पर मनुष्य समाज में वहिन की भाभी की शादिया कभी हुयी ही नहीं, ऐसा मत समझ ! मनुष्य समाजने सब तरह के विवाहो को ही नहीं, अपितु स्वच्छद सभोगो को भी जिन जिन परिस्थितियों में वे विष्ट अथवा अपरिहार्य प्रतीत होंगे, उन उन परिस्थितियों में धर्म्य माना हुआ है। प्रत्यक्ष गौतम बुद्ध का जन्म जिस कुल में हुआ उसी कुलकी कथा ग्रथांतर में यो लिखी हुयी है कि सूर्य कुलके अंक राजकुमारको और उसकी वहिन को सकटावस्था के कारण अंक निर्जंत अरण्य में जन्म व्यतीत करना पडा। तब उन भाभी वहनो ने आपसही में विवाह किया और उनकी सतति के अदर से ही आगे चलकर अनेक पीढियों के पश्चात् बुद्ध सदृश महात्मा उत्पन्न हुआ ।

“ राजकुलका रक्नबीज दैवी । उसका मनुष्यो से सवध नहीं होना चाहिये ऐसी अनुवशिकता की अतिरेक युक्त शुद्धता की रक्षा के लिये ब्रह्मदेशके, मेक्सिको के, और अनेक स्थानो के प्रख्यात “ दैवी ” राजवशो में राजपुत्रका विवाह उसकी सगी वहन ही से होना चाहिये ऐसी ‘ वर्माज्ञा ’ थी, शिष्टजन समत प्रथा ही थी । जिन समाजो को उस धर्मसे दुष्परिणाम होते हैं ऐसा अनुभव हुआ, उन्हो ने उसी को अवर्म सावित किया । आज भी हिंदू-मुसलमान क्रिश्चनादिक समाजो में कही ममेरी वहन

तो कही मौसेरी बहन, प्रत्यक्ष सगी चचेरी बहन से भी विवाह करना अधर्म नहीं माना जाता । तब हम तो केवल प्राणोपर आये हुअे सकटो के परिहारार्थ ही जिस भाभी बहन के नाते का बहाना बनाये हुअे हैं ”

“ सच सच बता, कल वह क्या कह रहा था तुझसे । मेरी ओर जितना अधिक हँसते हँसते अगली का बिशारा करते हुअे ? ”

“ अरी, वह दोलकाष्ठ सचमुच अक सैनिक की तबीयत का खुले दिलका मनुष्य है । छक्के पजे असे मालूम ही नहीं हैं । ज्यो ही वह नाव कल तय्यार हो गयी त्यो ही बडे आनदसे अुसने मुझे वह दिखायी और पूछा,

“ जिस नावसे तुझे और तेरी अूस गोरी बहन को यदि मैंने सुरक्षित रूपसे स्वदेश में पहुँचा दिया तो, जिस मल्लाह को तू जिस नावका किराया क्या देगा ? ”

“ मैंने कहा, ‘ क्या चाहिये तुझे ? ’

तब अुसने तेरी तरफ अगली करके कहा, “ सिर्फ वह सोने की प्रतिमा मुझे चाहिये ! ”

“ मैं हँसा, मैंने कहा, मुझे कोयी आपत्ति नहीं । यदि अुसके मनको तू बश कर सका तो परतीरपर पहुँचाते ही मैं तुम दोनो का विवाह कर डालूंगा । ”

“ तब अकदम छातीपर हाथ मारकर वह दोलकाष्ठ हँसा, ‘ वह काम मेरा । मेरे सीटी देते ही यदि वह पछी मेरे हाथपर आकर नहीं बैठा तो मैं अपना नामही बदल डालूंगा । ”

तत्काल अुसने मुझसे वचन भी ले लिया कि यदि कटकी अनुकूल हो गयी मैं अुसे दोलकाष्ठको आनदसे अर्पित कर डालूंगा । ”

“ बाहरे तू, और बाहरे तेरा वचन । किशन । ” अुसकी ओर रुष्ट दृष्टिसे देखती हुयी मालती बोली, “ किशन, सारा बुरापन और अुत्तरदायित्व मुझपर डालकर तू अपना अलग थलग हो गया । पर क्यों रे, यदि वह अबसे सचमुच ही मेरे साथ लाडप्याग करने लग गया और मैं अुसकी हो गयी तो—? ”

“ तो क्या ? तेरी जिच्छा पूर्ण करके तुझे आनदयुक्त देखने के

लिजे मैं अपने आपको उसके पश्चात् सचमुच का तेरा सगा भाजी समझने लगूंगा और उसके साथ तेरा विवाह अपने हाथोंसे कर दूंगा । ”

क्रोधके अके झटके के साथ उसकी गोद में से उठने की विच्छावाली मालती को हाथ पकड़कर उसी तरह से बैठाते हुअे किशन समझाने वृझाने लगा ।

“ जिस तरह गुस्सा क्यों करती है ? जब तूने सवाल किया था, तब तुझे किस तरह अच्छा लगा था ? तो जैसे दो वैसे लो ! पर मालती, मैं बिल्कुल हृदयसे कहता हूँ तुझसे, कि तुज जैसी सुंदर और गोरीपान तरुणी के लिजे मेरे जैसा काला कलूटा कुरूप और किसी भी प्रकार की विशेषता से हीन प्रियतम अनुरूप नहीं है यह मैं अपने मन में पहले ही से जानता हू । मुझे यदि तेरा स्नेह ही मिल गया, तेरी सगति में सेवक के रूपसे भी यदि मैं रह सका, तो भी मेरी योग्यताके अनुसार मुझे जो मिलना चाहिये वह मिल जायगा असा मैं मानता चला आया हू । मेरी अपेक्षा भी जो तेरे लिजे अधिक अनुरूप है, उस प्रियतम के चुनने में तू सर्वथा स्वतंत्र है । ”

“ ठीक है न ? मैं स्वतंत्र हू तभी तो मैंने चुनाव किया है । चुनाव तेरी आखो अथवा मपने से न करके मैंने अपनी आँखो और मपने से इसी प्रियतम का किया है ! मेरे किशन ! मेरे प्रियतम ! ”

मालती ने गद्गद् होकर किशन को अपने बाहुओंमें कस लिया और उसके वक्षस्थलपर अपना माथा टेककर क्षणभर निस्तब्ध होकर प्रेमाश्रु बहाती रही । परतु फिर अपनी गर्दन ऊपर अठाकर चुभती हुअी दृष्टिसे किशन को निहारते हुअे हँस पडी,

“ किशन, तुम पुरुषो को रूपरगकी ही जानकारी अधिक रहती है । कारण, तुम्हारी प्रीति तुम्हारी आँखो में रहती है । पर हम ललनाओ की प्रीति हमारे हृदयो मे रहती है । ललनाओ की प्रीति हमारे हृदयरूपी नेत्रोंसे देखा करती है । अतः उसे रूप और रग दिखायी तो पडते है, पर शील स्वभाव और सद्गुण उसे अधिक मुग्ध करते हैं । पराक्रम और पौरुषका सौंदर्य रूप और रगसेभी कितना अधिक आकर्षित होता है, यह घनध्यामल रामको वरनेवाली, सुवर्ण गौर मीतासे पूछ, सावले श्रीकृष्ण को वरनेवाली अथवा शिशुपालादिक गोरे, कम्बख्त तथा लपट व्यक्तियों का तिरस्कार

करने वाली स्वरूपशालिनी रुक्मिणी से पूछ । अतः वे ललनाओं का स्नेह, रूपरंग के दो दिन में सूख जानेवाले घास की भाँति अस्थिर नहीं होता, अपितु शील के आभ्र तर्क से सदृश सरस, सुस्थिर और फलवान् होता है ! ”

“ कम अज कम होना तो चाहिये ही था । ” किशन ने उसे चुटते हुअे कहा, “ पर स्त्रियों के आधे हृदय में प्रीतिका निवास है यह तेरा कहना यदि रुक्मिणी के अुदाहरण से सत्य माना जाय, तो स्त्रियों के वचे हुअे आधे हृदय में कपट का निवास है यह मेरा कहना भी उसी अुदाहरण द्वारा तुझे मानना ही चाहिये । कारण, रुक्मिणी के चोरी चोरी किये गये पत्र-व्यवहार भी प्रसिद्ध ही हैं । तब तू कम आज कम मेरे लिये तो दोलकाष्ठ को अेकदम निराश मत कर । देश में जाने के पश्चात् तेरी प्रेमयाचना को स्वीकार करूँगी अैसी आशा अुसके सामने सतत बनाये रख । वह सज्जन है अिसमें सदेह नहीं, पर अेक निष्कपट अुजहु आदमी है वह थोडासा । अिस लिए वह जो भी लाल लपेट की बात करे, अुसका अेकदम तिरस्कार न कर । कारण देश में जाने के पश्चात् तेरी की आशा छूट गयी तो अिस समय समुद्रलघन के कार्य में जो साहसपूर्ण और मनोयोगपूर्ण सहायता कर रहा है, अुसमें वह ढिलायी करने लग जाय, किसे मालूम ? अच्छा और यदि तेरा और मेरा अमली नाता अेव पूर्ववृत्त वतला दू तो अपने प्रेम के विषय में से अुसके मनमें मात्सर्य अुत्पन्न नहीं होगा, यह कैसे कहा जा ।

और हमने जिस हत्या के कारण यह सजा पायी है, अुस के बारे हुअे अभियोग के समय जिस सकट से परित्राण पाने के लिये हमने कृतक नाम और कृतक नाता प्रसिद्ध किया था, वे सकट अिन नामों के पुन जाहीर होते ही अपने अूपर पुनरपि टूट पडें अैसी अभी भी सभावना है । अतः स्वदेश में पहुँचने तक अपने को यह नाटकीय भूमिका अिसी प्रकार बनाये रखना लाजमी है । देश में जाने पर दोलकाष्ठ के प्रेम की तू सुखेनैव अपेक्षा कर । वह सज्जन है । तेरी अिच्छाके विरुद्ध बलपूर्वक अपना प्रेम लादनेवाला दुर्जन नहीं है । पर कही वह विगड भी खडा हुआ और दुश्मनी करने लगा तो वहा अुसका मुकाबला करना अथवा अुसे चकमा दे देना हमारे लिये यहा की अपेक्षा सौगुना अधिक आसान रहेगा । आज हम पूरी तरह परवश हैं । अुसकी सहायता के बिना समुद्र का अुल्लघन

अत्यंत कठीण ! जिन मुद्द और अुच्छृखल मनुष्यो में अनवस्था ही समाज व्यवस्था होकर बैठती है, उन की सगति में जिसे जीवन व्यतीत करना हो आपद्घर्म ही को सद्घर्म मानकर चलना होगा । ”

अितने में पुन ' अू s s s ! कटक वावू s s ' ऐसी किलकारियाँ सुनायी दीं ।

“ अुठ अुठ ! वे जावरे फिर अपने को बुलाने चले आये हैं, अब जाना ही चाहिये उनके साथ समारम्भपूर्वक गेने के लिए । ”

कटक और कटकी जब जावरो की खोहपर पहुँचे तब उन जावरो का मृतक सस्कार अपने पूरे जोरपर था । वह मृत जावरा राजा नानकोवी का अेक विशेष स्नेही और जावरो का अेक ' दादा ' था, अतः उसके मृतक सस्कार के लिए वे सारे जावरे आये हुअे थे । उस शव को बीच में रखकर सब लोग उसके चारो ओर अेक वृत्त में बैठे हुअे थे । उस मृत व्यक्तिकी पत्नी और वच्चो को स्वभावतः ही दुःखनें पहले ही से विव्हल कर रखा था । परंतु मृत सस्कार के लिये वह सारी जातिकी जाति जब बिस प्रकार सार्वजनिक शोकके लिये अेकत्र हुयी, उस समय उस दृष्य को देखते ही वह मृत व्यक्तिकी पत्नी शोक का आवेग बढ़ गया हो किसी खयाल से नहीं प्रत्युत अुम मृतक सस्कार सबधी कर्तव्य की जानकारी के कारण भी विलखते विलखते बीच ही में अँचे स्वर से चिहूँक अुठी । उसके साथही अेक खाम स्वर और तालपर वे सारे जावरे भी रोने लग गये । पहले पहल अेक कर्तव्य समझकर भलेही अुन्होंने रोना शुरु किया हो तो भी आगे चलकर वे सचमुच ही रोने लग गये । क्यो कि जनपद विव्वसक सक्रामक रोग ही की भांति समाजानुभूति भी अेक सक्रामक रोग ही हुआ करता है । अस्तु सब की आँखें पानी से डबडबा आयी ।

वह सार्वजनिक संगीत मिश्र आक्रंद असवरणीय सा हो गया । बिस बीच, उनमें से कुछ वृद्धोंने उस शव की अेक गठरी वाधी और अुसे लेकर वे सब अेक वृक्ष की ओर चले । अेक निश्चित ताल में अपनी छाती पीटते हुअे तथा अेक निश्चित स्वरमें गले फाडकर रोते हुअे वे बहा गये । उस वृक्षकी अँचायी पर अेक खोखल थी । उसमें उस शवकी गठरी बिस ढगसे बिठायी गयी कि, मानो वह मनुष्य पालयी मारकर मँह

अुठाकर सजीव मनुष्य की तरह सबकी ओर देख रहा हो । जावरो की ठिगनी जाति के लिअे वह वृक्ष अुतना अँचा प्रतीत हुआ, कि अुनमें से कोअी भी अितनी अँचाअी तक अुस शव को अुठाकर नहीं रख सकता था । अत यह काम दोलकाष्ठके सुपुर्द किया गया । अुसने स्वय अुस मुर्दे को अुस खोखलमें ले जाकर बिठा दिया । जावरो के मृतक सस्कार की जब यह विधि पूरी की जा रही थी, अुस समय सबने तालबद्ध आक्रोशकी परमावधि कर डाली ।

अुसके बाद सब जावरो ने अपने शरीर पर के सारे रगविरगी शृगारिक मिट्टीके पट्टे पोछ डाले । हजामत किये हुअे सब सुहागिन स्त्रियो और पुरुषो ने सूतक के चिन्ह के तौरपर केवल भूरे रगकी मिट्टी लेकर अपने शरीरोपर अथच ' तराअे गये ' विकेश सिरोपर मल ली । अुसके पश्चात् मृतक के अतिम दर्शनो के लिअे वे सारे जावरे खडे हो गये । अुनमें धार्मिक कृत्य करवानेवाला पुरोहित तो कोअी रहता ही नहीं । अुस अुस कालमें जो भी अगुआपन पाया हुआ वृद्धा होगा, वही प्रथाके अनुसार सारे सस्कार कराता है ।

अँमा अेक वृद्धा अगुआ अुस वक्त आगे आया और टूटे फूटे चार पाच शब्दो में अनेक हावभावो की भर्ती डालकर अुमने जो भाव व्यक्त किया, अुसे यदि शब्दो ही में कहना हो तो यो कहा जा सकेगा —

“ अब अिस अपने मृत सबधी की ओर तीन महिनो तक कोअी भूलकर भी न देखे । अुसका यदि अेकातवास भग हो गया तो अुसका भूत गुस्सा करेगा । हम अुसे भूल तो नहीं जाने, अुसके प्रीति के प्रति कृतघ्न तो नहीं हो जाने यह सब अुसका भूत अिस अँची खोखल में बैठा बैठा देखता रहेगा । अिस लिए अिन तीन महिनो में कोअी भी शृगार—मज्जा अथवा आमोद—प्रमोद न करे । नाचरण तीन महिने तक बंद । रगीन मिट्टीके नखरे बंद । — भूरी मिट्टी ही सिर्फ शरीर पर मलनी चाहिये कारण जहरीले मच्छर वगैरे जो जगलमें नगे जावरो को काट खाते हैं, अुनसे देह सरक्षण के लिअे किसी न किसी मिट्टी का लेप आवश्यक होता है ।

अेक विशिष्ट आवाजमें सब जावरो ने अिस आदेश को स्वीकार किया और सब अपनी खोह की ओर वापिस चले गये ।

किशन और मालती भी अपनी स्वतंत्र गुफा की ओर चल पड़े। जाते समय वही अजीजीसे अन्होने दोलकाष्ठ को भी अपने साथ चलने के लिये कहा।

दोलकाष्ठ के सिरपर उस वक्त दार्शनिकता का भूत सवार हो रहा था। अपने पांडित्य का प्रभाव मालतीपर डालने के बिरादेसे वह किशनके साथ जावरो के मृतक सस्कारके विषयमें रास्तेभर बातचीत करता चला,

“ देख मृतक के सबध में प्रीति और भीति बिन दो भावनाओ परही सारे मृतक सस्कार किस प्रकार खड़े हैं। हमारे वैदिक मृतक सस्कार और्ध्वदेहिक और सूतकश्राद्ध आदि बिन धर्मशून्य अब वन्य जावरोके आरण्यक मृतक सस्कारही के तो सस्करण हैं। हिंदू, क्रिश्चियन, मुस्लिम सभी मृतक सस्कार मृत व्यक्ति विषयक प्रीति और भीति की भावनापरही आधारित हैं। कैसे सो देखिये। बिन जावरो के मृतक सस्कारोपरही बीचबीचमें हस रही थी न कटकी? पर अुनके जगली और पागलपने के प्रतीत होनेवाले मृतक सबधी प्रत्येक प्रथा ही की प्रतिध्वनि अपने सुधारणायुक्त वैदिक—क्रिश्चियन—मुस्लिम प्रभृति औश्वरोक्त धर्म कह ढोल पीटनेवाले मृतक सस्कारोमें आकर्णित होती हैं अैसा यदि मैंने सिद्ध कर दिया तो तू मुझे क्या देगी? आदिम मानव मुर्देपर जिस लिये पत्थरोका ढेर चुनता है कि कही वह भूत बनकर अुठ न खड़ा हो—अुसीके पेटसे बिन अीसाबियो और मुसलमानोके कब्रिस्तान, भव्य मकबरे और पिरामिड पैदा हुअे। मृत व्यक्तियोंकी नौका वैंतरणी को तर जानेमें समर्थ हो सके इसीलिये—”

“ वस हुआ बाबा, तेरा तत्त्वज्ञान। ” किशन ने यह देखकर कि अब यह तत्त्वज्ञान की धारा में बेतहाशा बहता चला जायगा, दोलकाष्ठको बीचहीमें टोक दिया। “ मृतांको वैंतरणी पार ले जानेवाली नौकाओंके सबधमें जानकारी देनेकी अपेक्षा पहले यदि तू जीवितोको पार ले जानेवाली नौकाके बारेमें जानकारी देगा तो अधिक अुपकार होंगे। वैंतरणीका मृत समुद्रपार करने के लिये अेकाध नौका मरनेके पश्चात् हमारे मुर्दोंको कहीं से भी मिल जायेगी। न भी मिली तो भी तबकी तब देख लेंगे। पर आज जिस वक्त कालेपानी का समुद्र जीवितावस्थामें पार करनेके लिये अुपयोगी हो सके अैसी जो नौका तू तय्यार कर रहा था, अुसका क्या हुआ सो बता पहले। ”

जो नाव तूने अुस दिन मुझे दिखायी भी अब अुसे किस दिन समुद्रमें ढकेलना है ? परसो तूने कहा था कि अब सारी तय्यारी पूरी हो चुकी है, पर अभी तू कल-परसो, कल-परसो किये ही चला जा रहा है । अब प्राणोकी अिस नैया को सकट समुद्र में कब ढकेलनेवाला है बता ? विलकुल पक्की तारीख चाहिये । फिर चाहे दैव हमें पार ले जाय या बीचहीमें डुबा दे । पर अब अेक दिन भी केवल डरके खयालसे यहा ठहरना ठीक नहीं । बता, दिन बता । ”

“ विलकुल निश्चित दिन बतलाता हूँ । तीन महीने और तीन दिन समाप्त होते ही जो दिन अुदित होगा, अुसी दिन नाव को समुद्रमें ढकेलना है । ”

“ वापरे, क्यों ? अब अेकदम अितनी देर क्यों ? परसो तो तूने बतलाया था कि सारी तय्यारी हो चुकी है ? और अब बिलकुल ज्योतिपीके ठाठमें तीन महिने तीन दिनकी बात कर रहा है ? मुहूर्त विहूर्त की खपत तो सवार नहीं हो गयी कही ?

“ यह जिस दिन तय्यारी पूरी हुयी, अुसी दिन दोलकाष्ठ का मुहूर्त हुआ करता है । पर मुहूर्तकी खपत को अेक और रख भी दें तो भी अपने को दो और खपतो का खयाल रखना ही चाहिये । अेक खपत है समुद्रकी और दूसरी है नानकोवी की । राजा नानकोवी ने मुझे अभी जताकर कहा है कि, जब तक अिस जावरे का सूतक समाप्त न हो तब तक नौका समुद्रमें नहीं छोडनी । सो यह जावरोका सूतक तीन महीने बाद जाकर खत्म होगा । अुसके पश्चात् वे हमारे लिये दो तीन दिन बाद अपनी डुगिया सहायतार्थ देकर अिस समुद्रके तटके समीपस्थ वक्रमागों में से रास्ता निकालते निकालते भरे समुद्र में हमारी नाव को अपने पहर के अदर पहुँचा देनेवाले हैं । और समुद्रकी हवाओं भी अुम कालमें हमारे लिये अनुकूल होनेवाली हैं । अिसी लिये तो मुझे ठहरना पड रहा है । अरे, देश जाने की जल्दवाजी जितनी तुझे है, अुससे कम मुझे है अैसा तुझे लगता तो किस आधारपर है ? तुझे होगी सादी जल्दवाजी, पर मुझे तो भय्या, शादीकी जल्दवाजी है न । क्यों कटकी, ठीक है या नहीं ? कटकने पर तीर पर पहुँचाने के बदले में जो दाम देना मजूर किया है अुसकी हुडी मकारी जानेवाली है तेरे ही प्रेम के साहूकारे पर समझी । ” ढिठायी के

साथ दोलकाष्ठ ने हसते हसते कटकी के गालपर ओक लाडभरी चुटकी मारी ।

“ पर, काम होने के बाद दाम का सवाल । कंटक द्वारा दी गयी हूँडी सकारी जायगी तो अुसी दिन सकारी जायगी यह बात मल्लाह को भी भुलानी नहीं चाहिये । ” मल्लू को आमिषमात्र दिखायी दे सके जिस चतुरतासे मालतीने अपना जाल फँका ।

“ . . . चली मातृगेह को ” : : : २२

“ किशन ! ओ किशन ! ” अपनी गुहाके द्वारपर खड़ी मालतीने मन ही मन दो तीन बार पुकारा । वह कुछ हताश सा मुह किये खड़ी थी । फिर मन ही मन गुनगुनाया, “ बोलते बोलते जाने किधर चला गया । सवेरे का गया अितनी देर होनेपर भी अभीतक नहीं लौटा । अुन जावरो ही की धुन में अुधरका अुधर ही अटक गया मालूम पडता है । — पर यह कौन आ रहा है, अुन वाम की झाडियो में से वास जैसा ही अूँचा ? दोलकाष्ठ ! और कौन ? मेरा मन वस में करने के लिये कितना प्रयत्न करता रहता है बेचारा ! अितना प्रेमयुक्त और माफ हृदयका मनुष्य है यह कि मचमुच ही अुसके अूपर मुझे तरस आती है । पर क्या करे ? अुसके प्रेम को मैं स्वीकार भी नहीं मकती और अिनकार भी नहीं सकती । आज महीनो से मवेरा हुआ कि जिस अरण्य के ताजे ताजे फूल और ताजा ताजा शहद लेकर मुझे अुपहार देने में ओकदिन का भी जिसने नागा नहीं किया । मैं जिसे पति मान लूँ अैसा जो ओक असवरणीय मोह अिमके मन में अुत्पन्न हुआ है, अुसे त्यागकर यह यदि मुझसे कहे कि तू मुझे भाभी मान ले तो मैं अभी जिसी क्षण अपने अत करणसे अुसे अपना भाभी बना लूंगी कारण अब मुझे मचमुच ही वह पसद आने लगा है । ”

मालती मन में अितना बोल ही रही थी कि दोलकाष्ठ अुम गुहा के समीप आ पहुँचा । अुसके ओक हाथ में ओक सुंदर शख था । वह गुलाबी रंग का था । अुसे तराशकर और घिसकर अूपर बेलवूटियाँ काढकर

सजाया हुआ था। अधरके सिंधु पुलिम अिन शंखो के लिये बहुत अधिक विख्यात है। अुसके दूधरे हाथ में अेक अत्यंत हरे पत्तोका द्रोण था। अुस में ताजे फूल थे। वहाके वनो में शहद के छत्ते विपुल। जावरे लोग अुन को तोडकर वानकी वात में जितना चाहिये अुतना ताजा शहद लाकर देने में प्रवीण थे। अुस प्रकारका ताजा बहुत सा शहद अुस शखके कुप्पेमें भरा हुआ था। दोलकाष्ठ ने वह कटकी को दिया। कटकीने अुसे अपनी गुहा में रख लिया। अुसके पश्चात् अुसने वे फूल अुसे दिये तथा कुछ अुसके वालो में स्वयं खोसने के अिरादे से हाथ आगे बढ़ाया। हा हा ना ना करते हुअे कटकी ने अुसे वे फूल खोसने दिये। बचे हुअे फूलोका द्रोण दोनो हाथोसे अूपर अुठाकर अुन्हें सूघती हुअी और रगोको देखती हुअी प्रसन्नायिता कटकी बोली,

“ कितने सुदर फूल हैं ये। मैं आपकी आभारी हूँ । ”

“ पर कटकी अिन सब फूलो से बढकर सुदर अेक और फूल है जिस अरण्य में, पर वही अभी कुछ मेरे हाथ में नहीं आया है। ”

“ काहे का है जी, वह अितना सुदर फूल ? ”

“ तेरे सौंदर्यका ! कटकी— ” दोलकाष्ठ ने अुदृडतापूर्वक अपना मासल हाथ अुसकी कोमल ठोडीपर लगाने के लिये आगे बढ़ाया।

“ छी ” ठोडी बचाकर पीछेकी ओर हटकर पर क्रोध न जताती हुअी कटकी प्रत्युत्तर में बोली “ अ ह। वह फूल समुद्रके जिस अदमानी तट के जगल का भले ही रहे पर हाथ में यदि आता हुआ तो आयेगा समुद्र के अुस परली ओरके भारतीय तट के जगल ही में । ”

“ अुसी आशा पर तो मैं जीवित हूँ। और मेरी नाव भी यदि तैरेगी तो अुसी आशापर तैरेगी। बस ? अब सिर्फ तीन दिन बाकी है। आज ही जावरो के तीन महीनो का सूतक समाप्त होनेवाला है। अपने को अब अधर ही चलना है। वह खत्म हुआ कि चौथको हमने अपने साहस की नाव समुद्र में ढकेल ही दी समझो। देशकी तरफ ले जानेवाली हवाअे भी अब अनुकूल वह रही है। अब अितने पर जो कुछ परमेश्वर करेगा वही सत्य है ? ”

“ जो मलाअी की वात हो बिल्कुल वही करेगा परमेश्वर ! आज मुझे

“असा शुभशकुन दीखा है कि मुझे अब किसी प्रकार का सदेह ही नहीं रह गया। मैंने कवक भय्या से सब किस्सा सबेरे ही कह दिया था।”

“वह कौन किस्सा है, क्या मैं जान सकता हूँ? शकुन विलकुल सत्य हुआ करते हैं, समझो।”

“अच्छा तो सुनानी हूँ। कल रात मेरी लाडली मा सपने में दिखायी दी। समुद्र के जिस तटपर मैं खड़ी हूँ, बीच में यह कालेपानी का समुद्र है, उस ओर के तटपर मेरी मा खड़ी है। अपने दोनों हाथ फैलाकर वह मुझसे कह रही है, ‘अरी, चल न, देखती क्या है, आ, मेरी भुजाओं में घुसकर आलिंगन पूर्वक भेट मुझसे। मार छलाँग, डर मत, मैं तुझे सहार दूँगी।’ माके ये शब्द सुनते ही मैंने, अक जोरकी छलाग मारी, पानी की छोटीसी धाराको जिस तरह लाघते हैं, उसी तरह समुद्रको लाघ कर मैं झटसे अपनी माँकी भुजाओं में समा गयी। अतने में मानो दृश्य परिवर्तन हो गया। मैं अपने घर में हूँ, झूलेपर मैं और मेरी मा बैठी हूँ मुझे जो गाने पसंद हैं, वह मेरी मा मुझे गा गाकर सुनाती है। सचमुच दोलकाष्ठ, उस स्वप्न के बाद से मैं अघीर हो गयी हूँ, मेरी माके वे गाने मेरे कानों में लगाकर गूँज रहे हैं, मेरी मा? हाय, अब वह मुझे कब मिलेगी।” कटकी रोने लगी।

“चुप हो, चुप हो। रो मत, तुझे अपनी माकी स्मृति जिस प्रकार विव्हल कर देती है, ठीक उसी तरह मुझे भी अपनी मा की स्मृति विव्हल करती है। मेरी मा— मेरी एक छोटीसी दस बारह बरस कि लाडली बहन। मेरे अतिरिक्त अुनके लिये अन्य कोई आधार नहीं था। वे लोग भी मेरी किसी प्रकार राह देखा करते होंगे। मेरा और अुनका किसी प्रकार विच्छेद हो गया है। अुनसे मैं कब जाकर मिलूँगा, यही मैं भी सोचता रहता हूँ।” अितना बोलते बोलते दोलकाष्ठ का भी गला भर आया और आँखोंसे अश्रुओं की धारा बहने लगी।

विशालकाय रुक्म, और मुस्टडा दिखायी देनेवाले उस दोलकाष्ठको जिस तरह भावाविष्ट देखकर कटकी को कौतुक मा प्रतीत हुआ। अक बड़े भारी रुखी चट्टानोवाले पर्वत शिखरको यकायक झरते हुअे देखकर कौतुक

तो प्रतीत होगा ही न ? उसकी और क्षणभर दत्तक दृष्टि निहारते रहने के पश्चात् उसने पूछा—

“तुम्हारी वह छोटी बहन अब बड़ी हो गयी होगी !”

“काहे की बड़ी हो गयी होगी ! होगी कोजी वीस अंक वरमकी । उसे परेशान करना हो तो बस उसे यो दोनो हाथोपर अठाया और जबतक वह चिल्लाने न लग जाय तब तक उसे जोरसे फिराते रहे । अब भी जब मैं उससे मिलूंगा न, तब पहलेही सपट्टे में उसे जितना फिराऊंगा, जितना फिराऊंगा, तब उसे बुरी तरह चक्कर आ जाय और मेरी माँ गुस्से में आकाश ढाटने लगे । वह बीस वरसकी हुयी तो क्या हुआ, मेरी हथेली ही में समा जायगी ! तेरे भाजीने कभी सारे जनम में इतना लाड किया है ?”

“सच कहूँ क्या—” मालती भावनाके आवेशमें अकदम बोल बैठी, “मेरा अंक अकलौता असाही प्रेमी भाजी था—”

“क्या मतलब ?” दोलकाष्ठने बीचहीमें टोक कर कहा, “था के क्या मानी ? तब यह कटक कौन लगता है तेरा ?”

मालती यह प्रश्न सुनते ही जितनी चकरा गयी कि चेहरा अकदम फक्क पड गया । पर जितने में कटक ही अघर आता दिखायी दिया । वह विषय स्वभावत ही बद पड गया ।

“वह देख कटक ! नाम लेतेही चला आया ! सो वरसकी अम्न है तेरी !” हसते हसते दौडकर वह कटकसे लिपट गयी ।

“शाबास, दोलकाष्ठ, शाबास ! भले मानस, मैंने तुझे अघर भेजा कटकीको बुला लाने के लिअे, सो तू यहा आकर गप्पे ही छाँटने लगा ! सूतक समाप्ति के सस्कार के लिअे वे सारे जावरे चल पडे न अघर ! राजा नानकोबी हमारी ही राह देख रहा है । चलो, चलो, झटपट !”

“कटकबाबू, मैं जो ताजा शहद लाया हूँ, उसे खाये वगैर यहासे आगे अंक कदम नहीं रखना । कटकी, वह शहद ले आ !”

दोलकाष्ठके आग्रहको मिर माये करके मालती शहद ले आयी, हरे हरे पत्तोपर अंस शख के सुंदर गंगासागर से वह शहद परोसा गया और अंस मधुर आरण्यक प्राप्तराशके समाप्त होतेही वे तीनों जावरोकी अंस खोहकी ओर चले गये ।

जावरोकी पद्धतिके अनुसार तीन मास का सूतक आज समाप्त होनेवाला था। अपने अुस मृतक व्यक्तिके और्ध्वदेहिक के अतिम सस्कारके लिये वे सारे जावरे शरीर तथा सिरपर भूरी मिट्टी मलकर जोरजोरसे अेकही स्वरपर और तालपर रोते हुअे, अुस वृक्षकी ओर अेकत्र होकर चले जिसपर अुस मृतकके शव को अुन्होंने बैठा ले रखा था। अुस प्रचंड वृक्षके आते ही वे रुक गये। तत्पश्चात् दोलकाष्ठने अुस अूची खोखलमें से अुस मुर्दे की गठरी को नीचे अुतारा। वरसात, हवा, धूप, और गीघ-अिन सबके अेकत्रित कारंवाअीसे अुस मुर्देकी शरीर का मासभाग अुन तीन महीनो में नास्तिप्राय तो हो ही गया था। हड्डियोंका ढाचा ही बच रहा था। अुसे मध्यमें रखकर जावरोके अेक मुखियाने अुसकी गर्दन मरोडकर तोड डाली। खोपडी समेत वह सिरका ढाचा अुसने हाथमें अुठा लिया। अुस मृतक की विधवा आगे आअी। अुसके फैलाये हुअे हाथो में मुडीको फेंकते हुअे अुस मुखियाने कहा,

“यह हिस्सा तेरा।”

अुस विधवाने अुस मुडी को धोकर, पोछकर, घिसकर, अुसमें छेद करके, धागा पिरोकर सबके सामने अुसे गलेमें बाध लिया और पीठपर लटका लिया। अपने यहां विधवाके चिन्ह हैं, केशवपन, कापायवस्त्र अग्रेजो में विधवा का चिन्ह है, अेक काला प्रावरण जो सिर परसे आचलकी भांति लेकर पीठपर छोडा जाता है। अुसी प्रकार जावरोकी विधवाअें जवतक विधवा रहती है, तवतक अपने मृत पतिकी मुडी गलेमें बाधकर पीठपर लटकाये रहती है। पुनर्विवाह किया तो अपर पति ही अुसे अुसके गले से निकाल सकता है।

अुस विधवाको सिरका ढाचा दे चुकने के पश्चात् अुस मृतक के अेक अेक जोडोको तोडफोडकर हड्डी हड्डी अलग कर डाली गअी अुनमें से कुछ हड्डियां मृतकोके बच्चोमें तकसीम की गयी। किन्हीं खास मवधियोंमें तकसीम की गअी। बची हुअी सारी हड्डियोंको चेटकीने अपने सामने रखकर, चुनाव करके अतमें अुसके तीन भाग कर डाले। अेक अरण्यभूत के प्रत्योषध के रूपमें, अेक अग्नि के और अेक समुद्रके। जिनको जिस भूत का प्रत्योषध चाहिये, अुनने अुस ढेरकी हड्डी अुठाअी। मृतकोकी अिन हड्डियोंके नाना-

विष भूषण, हार, ताजीत वगैरे बनाकर जावरे स्त्री-पुरुष गले में अथवा शरीरपर पहनाते हैं। अुसके योगसे तत्तत् रोगो तथा भूतोसे अुनका वचाव होता है, ऐसी अुनकी श्रद्धा होती है।

अुसमें भी मृत जावरा यदि कोअी प्रतिष्ठित और बडा आदमी रहा तो अुसकी अेकाध हड्डी को अुपयोगमें लाने का अधिकार मिल जाय तो अुसे अेक सम्मान की वस्तु समझा जाता है। अैसे मृतो की हड्डियाँ स्नेहियाँ तथा अभ्यागतो को अुपहार के रूपमें भी दी जाती हैं।

दोलकाष्ठ राजा नानकोवीका बडा ही प्रिय मित्र तथा सहाय्यक था। अुसके लिअे सम्मान की वस्तु के तौरपर समुद्रीय भूतके प्रत्यौषध रूप हड्डियोमेंसे अेक अच्छासा छोटासा अस्थिखड अुठाकर राजा नानकोवीने दोलकाष्ठको दिया। तथा सकेतो अेव शब्दोद्वारा कहा कि “अव तुम्हें समुद्रकी भीति नही। तुम्हें अपने देश में वह सुरक्षित रूपमें तरा ले जायगा।”

दोलकाष्ठके मन पर भी अुस भयानक मुर्दे के मस्तक, धड, हड्डियाँ जोड आदि के कडकडाहट के साथ तोडने फोडने की अुस सारी क्रिया का अेक विशेष प्रकार का गभीर प्रभाव सा पड ही रहा था। अुसमें भी अुस चेटकीने जावरो की भाषा के श्रुटित शब्दो में अुसे सकेत किया,

“अिघर! जुरुविन! अस्थिखड! मत्र।” अर्थात् जुरुविन नामक समुद्रीय भूत के लिअे यह मत्र मैं तुझे वताती हू। अुसे बोलकर ही अुस अस्थिखड को गले में बावना चाहिये।

वे जावरा स्त्रियाँ ठिगनी थो। दोलकाष्ठ के कमर तक ही पहुँच पाती थीं। अेतावता, चेटकी के मुँह तक अपना कान ले जाने के लिअे अुसे नीचे बैठना पडा। तत्पश्चात् अुस चेटकीने अेक विचित्र मुखमुद्रा बनायी, जिस तरह अिशांरे किये मानो अुस के शरीर में कोअी भूत सचरित हो गया हो तथा अुस के कान में फूक मारी। अेक निरर्थक से अक्षर का अुस के कान में अनेक वार अुच्चारण किया, जिस तरह हमारे यहा मात्रिक लोग ‘होम्, हुम, होम् आदि अर्थशून्य अेकाक्षर का अुच्चारण किया करते हैं। जावरो के वातावरण में रहते रहते जावरी बनते चले आनेवाले दोलकाष्ठ के

भोले मन का अतः मन्त्रोपर तथा अस्थिरचित्त के प्रत्योषध पर पूर्ण विश्वास रहा करता था।

सूतक के समाप्त होते ही जावरोने अपनी अपनी अभिरुचि के अनुसार मंगल शृंगार करने शुरू कर दिये। अन्होंने शरीरपर भरीहुआ भूरी मिट्टी धो डाली। पुरुषोंने लाल, पीले, भगवे, सफेद मिट्टी के पट्टे अपने शरीर पर टेढ़े मेढ़े खींचे। सुवासिनी स्त्रियोने अपने सिरो के वालोंके खूटे साफ करवा कर खोपडियो को चिकनी चुपड़ी बनाने की विच्छा से अपने अपने प्रेमियो अथवा सखियो के हाथो, धारदार काच के टुकडो द्वारा अपनी हजामत करवा ली। अंक दूसरे की चोटी गूथती हुआ जिस तरह अपने विघर की सुहागिन स्त्रियाँ उत्सव आदि के समय कायव्यग्र सी रहती है, अुसी प्रकार वे जावरो की विवस्त्र सुहागिनेँ और कुधारिकाओं वडे प्रेम से दूसरे की खोपडियोकी चिकनी चिकनी हजामत करती हुआ अपना शृंगार सपन्न करते हँसती खिलखिलाती बैठी रही। अुस के पश्चात् मूगोकी, अथवा रगीन सीपियोकी अथवा मृतकोकी हड्डियोकी मालाओं अन्होंने अपने गले में पहनी। अिस प्रकार शृंगार क्रिया के सपन्न हो चुकने पर, सूतक के कारण गत तीन महिनो अतः की जो नृत्यलिप्सा सचित होती चली आयी थी, अुसकी पूर्ति करने के ल्याल से सूतक समाप्ति का जो सार्वजनिक नृत्य आज सिंधु तटपर होनेवाला था अुधर सारे नग्नकाय आवालवृद्ध स्त्रीपुरुष मिल जुलकर जाने लगे। और इधर, 'अच्छा, अभी थोडी देर में हम भी आते हैं नाच में शरीक होने के लिये।' अिस प्रकार राजा नानकोवी से कह कर कटक कटकी दोलकाष्ठ सहित अपनी गुहा की ओर चले।

गुहा के समीप जाकर वहा के शिलातक्त पर वे तीनो बैठे। कटकी कुछ फल, कच्चे नारियल, शहद और भुना हुआ मास ले आयी। भूख तो लग ही रही थी। सवने अुस वन्य भोजन को अत्यंत रसास्वादन पूर्वक खाया।

“वस। अब अिन वन्य मिष्ठान्तोंके खाने के और दो दिन ही बाकी रह गये। परसो से वनभोजन समझ कर के समुद्र भोजन का आरम्भ करना होगा।” दोलकाष्ठ कटक की पीठपर थपकी देकर आश्वसन देने लगा।

“ और परमेश्वर की अनुकृपा रही तो अगले महीने की किसी तारीख को हमारा अपने घर में, अपने देश में प्रिय जनो के मध्य हँसते खेलते प्रिय भोजन चल रहा होगा ! ” कटकने कटकी की पीठ पर स्नेहभरी थपकी मारी ।

“ परमेश्वर की अनुकृपा रही तो, ऐसा क्यों कहता है अब ? ” दोलकाष्ठने अत्यंत भुल्लसित वृत्ति से कटक को बीचही में टोक दिया, “ परमेश्वर की अनुकृपा भी हो ही गयी है न आज ! कटकबाबू, मैं नाव अच्छी तय्यार की है, पुलिस के कपड़े, बूक, गोला बारूद भी हमने तय्यार रख लिया है । जावरोके प्रवीण नाविकों को डुगियाँ दूरतक साथ आनेवाली है । नाव में मास, मधु, फल, मद्य, भरपूर अन्न जल सगृहीत कर के रखा है । मछलियाँ पकड़ने के लिये जाले ले लिये हैं । देश पहुँचने ही जो धन संग्रह चाहिये सो वह भी हमने अंकत्र कर ही लिया है । लाडली कटकी, जो जो पुरुष प्रयत्न साध्य वस्तु थी वह वह हमने जुटा ली । पर यह नटखट समुद्र है, जिसे योही कालापानी नहीं कहा जाता । उस कालके मुँह में सीधी सादी हवा से चलनेवाली नाव ढकेल कर जाना है, उस में सफलता तो दैव ही के अधीन रहेगी, परमेश्वर की कृपा अपेक्षित है, जिस कल्पना से मेरी छाती सदा धड़कती रहती थी । पर आज समुद्र के उस ‘जुह्विन’ नामक भूत पर प्रतिवधक का काम करने वाला वह मन्त्र और यह प्रत्यौबध जब मुझे उस चेटकीने दिया, तब मुझे सचमुच बहुत सतोष हुआ । दैवी कृपा को यह देख वह लिखित वचन चिठी । ” ऐसा कहते हुये दोलकाष्ठने उस मृत जावरे का चेटकी द्वारा प्रदत्त अंगुली की पोर जितना मन्त्रित अस्थिखड निकाल कर गभीरता पूर्वक कटक के सामने रख दिया ।

“ शी ! दोलकाष्ठ ! कितना आश्चर्य हो गया है तेरा मन भी । बुद्धू है क्या तू भी ! ” कटकने उपहास किया ।

“ क्या कहा ? बुद्धू ? जगली ? कटक, जिन जगली जावरो में ही नहीं अपितु अपने आयों में भी मृतो की अस्थियों में दैवीय गुणों की सत्ता को स्वीकार करनेवाले ढेर के ढेर भरे पड़े हैं ! किन्ही ब्राह्मणादिक जातियों में मृतो की

खोपड़ी का चूर्ण खीर में मिश्रित कर के श्राद्ध के दिन पितरस्थानीय पुरुषों को तथा यजमानको खाना चाहिये ऐसा शास्त्रीय विधान नहीं था क्या ? बुद्धादिक व्यक्तियों के दंत, अस्थि, प्रभृति अवशेषों का कितना स्तोम क्षत्रिय, वैश्य, शूद्रादिक पथियों में रचाया जाता है, मालूम नहीं ? क्रिश्चियन, मुसलमानादिकों की तो बात ही मत कर । मृतकों की अस्थियों पर ही अनुकी कब्रें बनायी जाती हैं और कब्रों के भीतर की हड्डियों ही की सुरक्षा के लिये जीवित व्यक्तियों की हड्डियाँ कब्र में गाड़ने की वारी आने तक दगे लड़ाई झगड़े करने में कोबी कम नहीं करते । मृतों की अस्थिका का महत्त्ववाद अब उसमें निवसनेवाले मायिक गुणों पर विश्वास की भावना जावरो ही में केवल नहीं — सारे जगभर में है । तब बेचारे जावरो ही को जगली क्यों कहता है ? कहना हो तो सारे जगको जगली कह । खैर, मेरा अिम मश्रित अस्थिपर पूर्ण विश्वास बैठ गया है । जिस- के गले में यह चेटकी प्रदत्त समग्र ताबीत बाधा जायगा उसे उस 'जुरुबिन' का- सामुद्रिक भूत का — भय नहीं रहेगा, वह समुद्रमें कभी भी नहीं डूबेगा । समुद्रप्रवाह में वह सुरक्षित रूपसे पर तीर को जाकर पहुँचेगा ही यह उस- चेटकी का आश्वासन अमत्य ह यह कहने का अधिकार, उसका परीक्षा करके देखे वगैर, तुझे भी तो नहीं है ? अनुभव होने से पूर्वही किसी वस्तुको आग्रहपूर्वक असत्य बतलाना भी तो एक प्रकार पागलपन ही है न ? और वह भी अनुनाही परित्यक्त्यव्य है जितना कि उसे आग्रहपूर्वक सत्य बतलाना । ”

“अच्छा भाभी, वैसाही सही ! बाघ ले वह हड्डियों का ताबीत तू समग्रक अपने गले में । न सही नावसे, उस ताबीत ही से सही, किसी प्रकार सुरक्षित रूपसे समुद्रपार के अपने देश पहुँच जाय तो बस । ”

“ मुझे अपने जीवन के लिये अपने गले में नहीं बाधना है । मेरी जो लाडली है न कटकी, तेरी बहन और मेरी प्रियतमा । — वह यदि सुरक्षित और सुखी रही तो बस हम भी सुरक्षित और सुखी रहेंगे । अतएव यह ताबीत मुझे उसीके गले में बाधना है और मुझे दीक्षा देते समय चेटकी ने जिस मंत्रका उपदेश दिया था उसी का मैं भी उसके कान में उपदेश देनेवाला हूँ । यह ताबीत जब तक तेरे गले में बना रहेगा न तब तक मेरी लाडली, तेरे प्राणों के लिये समुद्र में कोबी खतरा नहीं । हमारी नाव रास्ते में यदि टूट फूट

भी गयी तो भी केवल लहरों पर बहाकर, स्वतः समुद्रदेव ही तुझे पर तीर तक पहुँचा देगा। चल आ अघर उस आंचल को थोड़ासा नीचेकी ओर सरका ले।”

दोलकाष्ठ सकोच शून्य प्रेमभावसे कटकी के कंधेपर हाथ रखकर उसके अधूरे किंतु शान के साथ कसकर बांधे हुअे आंचल को ढीला कर के नीचे की ओर सरकाने लगा।

असुकी असि छेड़छाड़ में अप्रद्रवकारो लपट वृत्ति नहीं थी। कुछ पागलपन, थोड़ा मर्यादाशून्य अज्जडपन ही था। जिस बातचीत में कपट नहीं रहता है अनेक उसके प्रेमको देखकर कटकी को दोलकाष्ठ पर गुस्सा नहीं आता था प्रत्युत् सहानुभूति और करुणा ही प्रतीत होने लगी थी। किंतु वह जिस बात को समझती थी कि यदि वह जिसके आतुर प्रणय को अनिर्वच्य रूपसे बढ़ने दे तो देश में पहुँचने पर उसके प्रणय अवच विवाह विषयक आग्रहका अनादर करने के लिये कोअी मार्ग नहीं रह जायगा। पुनश्च उसे सशय में न रखकर यदि वह वाणी से तथा अपने व्यवहार से यह पक्का जतला दे कि वह उसका पति रूपमें वरण करेगी तो देश पहुँचने के बाद उससे विवाह करने से अितकार करने पर दोलकाष्ठके मन में विश्वासघातकी जानकारी के कारण भयकर, वैरबुद्धि के जाग उठने की भी संभावना है, इस बात का डरही कटकी को आजकल लगने लग गया था।

असुने असुकी पीठ थपथपाकर कंधेपर जो हाथ रखा था उसमें कामवासना नहीं थी प्रत्युत् अेक प्रकार की वत्सलवृत्ति ही अधिक थी, यह कटकी जान भी गयी थी। असुकी तादृश छेड़छाड़ किमी स्नेही बड़े, भागी की छेड़छाड़ की भांति उसे आनंददायक भी प्रतीत हो रही थी। तथापि अपरिनिर्दिष्ट भीती के कारण ही असुने दोलकाष्ठ के हाथ को थोड़ा सा परे करते हुअे और आंचलको अपने कमर में फिर खोसते हुअे कृतककोप पूर्णम्बर में कहा,

“ ताअीत ही बाधना है न, तो वह मेरा कटक भजिया बाध देगा, तुम्हारी कोअी आवश्यकता नहीं है बेकार की छेड़छाड़ करने के लिये।”

कटकी की असु भर्त्सनासे दोलकाष्ठ के प्रणयी मन को अैसी गहरी

घोट पहुँचो कि अुसकी आँखोंसे आसू ही टपक पड़े—साथ ही शब्दों में से क्रोध भी। वह कटकी के पास से दूर हटकर खड़ा हो गया। अुस अपमानको मजाक रूपमें न लेकर अुसने कटकीसे अत्यंत विव्हल से स्वर में कहा,

“कटकी, अभीतक तू मुझे पराया ही समझती है न। तेरे स्वयंवर का अेक पण समझकर ही अिस टटपूजी नाव को समुद्र में डालकर तुम्हें अिस कालेपानी से अुस पार पहुँचाने के लिये अपनी जान की बाजी में लड़ा रहा हूँ यह तुझे मालूम नहीं ? किंतु तेरे मन में मेरे सबध में अबभी अितना परभाव हो तो जबर्दस्ती तेरे सामने नाचते हुअे, तुझे तकलीफ पहुँचाते हुअे अपनी पगड़ी अुछलवानेवाला आदमी कम अज कम यह दोलकाष्ठ तो नहीं है। तू अगर आजतक मुझ से आगे चलकर विवाह करने की वाते बनाकर मुझे अुल्लू ही बनाती आमी हो तो वह तेरे लिये कोमी शोभाजनक बात नहीं है। अुसका परिणाम—”

कटकने दोलकाष्ठ को आज तक अितने गभीर अेव विषादपूर्ण स्वर में बोलते हुअे नहीं देखा था। अत दोलकाष्ठ का अैसा विगडा हुआ राग-रग देखते ही कटक सहमसा गया। स्वदेश पहुँचने के अनतर कटकी के अनुपलाम से अुत्पन्न होनेवाले वैरभाव का स्रपात यही तो नहीं हो जायगा, जिन बद्दूको और गोलाबारूद को हमने अपने सरक्षण के लिये जुटाया था अुनको अब अेक दूसरे पर आक्रमण करने के लिये अुपयोग में लाने का प्रसंग तो नहीं आ जायगा। आज या कल अिसी मालतीके कारण दोलकाष्ठ अेक नये राफअुद्दीन का रूप धारण कर के अपनी तथा मालती की जान लेने पर तो अुतारू नहीं हो जायगा, अैसी भयप्रद शकाओं के आते ही कटक का सिर चक्कर खा गया। पर अिस समय अुसके सामने यही अेक मार्ग बच रहा था कि जहाँ तक हो सके अिस अनिष्ट प्रसंग को कलपर टालता चला जाय, और जहाँतक निभ सके दोलकाष्ठ से निभाता चला जाय। वह यह अब भी अच्छी तरह समझता था कि, दोलकाष्ठ सीजन्य से अेकदम हाथ धोकर बैठ जानेवाला व्यक्ति नहीं है। अत दोलकाष्ठ के आगे के कोप परिपूर्ण उद्गारों के व्यक्त होने से पूर्व ही अुसे ठंडा करने के विचार से अत्यंत नरमाओसे बोलने लगा।

“कैसा परिणाम, मेरे मित्र? अैसे स्त्री-सुलभ सकोच को देखकर

गुस्ता आना चाहिये ? या आनन्द प्रतीत होना चाहिये ? प्रेयसीकी अनुरजना कैसे करना चाहिये, यह अम्र जगली जावरो को जितना मालूम है अतना भी तुझे मालूम नहीं ऐसा प्रतीत होता है, बाध वह ताभीत तू ही कटकी के गले में। मैं अुसका बडा भाओ हू। मेरा कोओ अधिकार नहीं है क्या अुस-पर ? अिस लिये यह चतुर लडकी जब तक भाओके नाते मैं अुसे आज्ञा न दूं तब तक अपूरी तौरपर अस्वीकार जतलाती रही ? ह वहन बाधने दे दोलकाष्ठ को अपने गले में ताओत ।”

“गुस्से में आगये अुतने ही में। विलकुल पगले हो तुम।” कटकी ने समय सूचकता प्रदर्शित करते हुअे अेक आकर्षक मुस्कराहट के साथ दोलकाष्ठ की अुगली पकडकर खीच ली। अुम अुगली पकडकर खीचते ही परवश हाथीकी भाति वह दोलकाष्ठ क्षट से अुस के समीप खिंचा चला आया और पुनः प्रसन्न वृत्तिसे अुससे कहने लगा,

“ तू ही हटा ले वह आचल नीचे की ओर, हा, बस है अुतना। गले में ताओत तो बाधने को आना चाहिये न। पर अुसके पहले तेरे कान में मुझे मन्त्र पढना पडेगा। पढू न ? तेरे कान के समीप अपना मुँह ला सकता हू ? हा, नहीं तो फिर मर्यादा का भग हो जायगा और तू फिर फुफकार अुठेगी। ” दोलकाष्ठ अब पूरी तरह प्रणयरस में मग्न हुआ हुआ था। ठीक कान के समीप अपना मुँह ले जाकर अेक हाथ अुसके गले के चारों ओर कधे पर रखकर अुसने अुसको अपने नजदीक कर लिया और चेटकीका वह अर्थहीन अक्षरोवाला मन्त्र तीन बार अुसके कान में पढा।

कटकी से सटकर अुस तरह खडा रहना दोलकाष्ठ को अितना प्रिय प्रतीत हो रहा था कि यदि सौ बार भी अुम मन्त्रका पाठ करते हुअे अुसे वहा खडा रहना पडता तो भी अुमे कोओ कष्ट न होता। पर कटकी कही फिर अुखड खडी न हो अिस भयसे अुमने जितना आँचल अुतर चुका था अुतना ही अुतारकर, बेहदगी न नजर आये अिस विचारसे तीन बार मन्त्र की दीक्षा देनी आवश्यक थी, अुतनी जब दी जा चुकी तब अिस विधि को समाप्त करके दोलकाष्ठ हाथ में पडे ताओत को ठीक करता हुआ दूर हट गया।

“ जल्दी ही खत्म कर दिया ” कटकी धूर्तता पूर्वक हँस पड़ी। पर जिन शरारती गुलानी काटो की खरोच का ज्ञान हो अितनी होश अुस आनद प्रवाह में वहनेवाले दोलकाष्ठ को कहा से रह सकती थी ? अुसने सरल भावसे अुत्तर दिया,

“ वाह, खत्म कहा हुआ ! अब यह ताजीत बाधना है न तेरे गले में ! जैसे ! हा, सामने हो जिस तरहसे ! गले को ठीक से अुपर अुठा ! गिरने दे अुस आचल को ! बार बार अुसको ठीक करने के लिये हाथ क्यों लाती है बीचमें ! —हाँ, यो ! तनकर खड़ी रह, समझी ! ”

अुसके सामने विलकुल समीप खड़े होकर अुसने वह ताजीत अुस की वक्षस्थल पर ठीकसे लटवता रहे जिस अदाजसे बाधना शुरू किया।

अितने में अुसके वक्षस्थल पर और गले के मध्यभाग में कुछ लाल लाल से चिन्ह अुसे दिखायी दिये।

“ यह क्या ? ये लाल लाल खरोचे कैसी हैं तेरे गले के नीचे ? शिकार के समय कही काटो बाटो में तो नहीं गिर पड़ी थी न ? ” जिस प्रकार वह अुससे पूछ ही रहा था कि, अुतने ही में अुसे मालूम पडा कि, ये खरोचे नहीं हैं बल्कि लाल रंगसे बेलवूटे, तथा कुछ अक्षर गोदे गये हैं, ऐसा अुसे दिखायी दिया। क्षणार्ध में अुसने वे अक्षर पढ डाले — “ मालाती ”

“ क्या ? मा-ला-नी-? मालती ? ”

ज्यो ही अुसने ये शब्द जोरसे पढे, त्योही दोलकाष्ठ की आकृति की सारी रेखाओं ही बदल गयी ! अुसके शरीरपर रोमाच खड़े हो गये !

घनीभूत अचेतावस्था में से धीरे धीरे चेतना में आनेवाले मनुष्य की भाति वह कटकी को निनिमेष दृष्टि से निहारने लगा। क्षणार्ध ही में अुसने अत्यत स्तिग्ध किंतु अत्यत विस्मयपूर्ण स्वरमें कटकी से पूछा,

“ सच बता, सीगध है तेरी लाडली मा की ! यही तेरा मच्चा नाम है न ? तू मालती ही है न ? किसने गोदा था यह नाम तेरे वक्षस्थल पर ? ”

कटकी को जब मालूम पडा कि, अुसका अमरी नाम जिस प्रकार अचानक दोलकाष्ठ को मालूम पड गया है तब वह थोड़ीनी सहम गयी

तो भी किसी प्रकारकी हानिकी कोभी सभावना दृष्टिगत न होने के कारण और इस कारण भी कि दोलकाष्ठने अत्यंत स्नेहाकुल स्वर में उसकी अपनी ही मा की सौगंध खिलायी थी, अतः उस अपनी मा की स्मृति के ताजा होते ही थोड़ी सी भावमूर्च्छित सी हो कर अपने आपको संभालते हुये बोलने का प्रयत्न करने पर भी बोल बही गयी जो सत्य वस्तु थी ।

“ वह जो नाम है न, वह मेरा वचन का प्यार का नाम है । मेरे बड़े भय्याने प्रेम में आकर इस प्रकार लाल रंगसे मेरे शरीरपर गोदा था अके दफा । पर मेरा मूल का नाम तो कटकी ही है । ”

‘ नहीं ! मालती, तू मालती ही है । यह देख, उस नाम के चारो ओर कड़े हुये बेलबूटे, वह देख उस नाम को गोदते गोदते मेरे हाथसे मूलसे ‘ ल ’ को लगी हुयी ‘ आ ’ की काना । वह गलत रूप ‘ मालाती । ’ —सब गलत ! सब असंभव ! पर वह सब क्यों ! ” गद्गद् स्वर से मालतीको नखशिखात तक निहारता हुआ दोलकाष्ठ बोला, “ यह देख, यह तेरी प्रत्यक्ष मूर्ति ! ये बाल, यह माथे से लेकर पैरो तक की गात्र-रचना । मेरी वसुंधी के घुम्रवलय में छिपी हुयी तेरी आकृति, मेरे होश में आते ही उस घुम्रवलय के तिरोहित होते ही किस प्रकार नखशिखात तक मेरी मालती के रूपमें प्रकट हो गयी है । कटक बाबू, आप कोभी भी क्यों न हो, पर यह आपकी धर्म की बहन कटकी मेरी सगी बहन मालती है । । सत्य कहिये, यह सारा किस्सा क्या है । मैं अब आपका ही हूँ, मुझसे डरिये नहीं । ”

कटक के इस अत्यंत अप्रत्याशित वाक्य के सुनते ही कटक को बिजली का शॉक ही वैठा । बहुत वरसो पहले मालती का बड़ा भाई सजा पाकर कालेपानी गया था, यह उसे तत्काल स्मृत हो आया । परंतु यदि दोलकाष्ठ मालती का सच्चा भाई ही है तब तो उसके मार्ग की अके और बड़ी बाधा अपने आपहो अपसारित हो गयी । दोलकाष्ठ के मनमें अब मालती के विषय में न तो कोभी विषयलालसा निर्माण होगी और नहीं तजन्म वैर भावना के ही उत्पन्न होने का कोभी भय रह जायगा । यह सब प्रत्युत्पन्न रीत्या उसके ध्यानमें आ गया और वह दोलकाष्ठ से बोला,

“ मित्र, जो सत्यवार्ता है, वही मैं तुझे सुनाऊंगा, पर । पर । —थोड़ा

ठहर, जिस मेरी मालती का नाम गोदनेवाला जो जिसका बड़ा भाभी था, वह आगे चलकर अंकलडाभी पर गया और वहाँ उसके सिरपर अंक चोट आ गयी। उस चोट की अंक निशानी उस के माथे पर बनी हुयी है, ऐसा हमें अच्छी तरह पता चला था। वैसी कोभी निशानी तेरे सिर पर—”

कटक अपना वाक्य अभी पूराभी नहीं कर पाया था कि, दोलकाष्ठने अपने माथे पर आये हुये वालों के गुच्छे को दोनों हाथों से हटाकर अपने माथे को कटक के सामने कर दिया। दो अंगुली चौड़े घाव की निशानी स्पष्ट रूप से उसके माथेपर दिखायी देती थी। निशानी मिल गयी।

कटकने अपनी अब तक की सारी कथा कह सुनायी। उस का नाम जब किशन था तथा उस लड़की का नाम मालती था उस समय वे किस प्रकार के सकट में जा पड़े और किस तरह उन्हें कटक और कटकी ये वनावटी नाम रख लेने पड़े यह तथा अन्य सारा वृत्तांत कह दिया।

कटक बोला, “तुम्हारे लड़के के सिरपर लडाभी में अंक चोट आयी होगी ऐसा मुझे अतर्ज्ञान द्वारा दीख रहा है,” कह कर उस अधम कितवने, उस रफिअुद्दीनने साधु के भेस में जब कहा, तभी मालती की माता की उस पर श्रद्धा बैठी। जिस सकट के चक्र में पड़ने के लिये अंक दृष्टि से जो मूल कारण बनी, वही यह तेरी चोट की निशानी आज तुम भाभीवहनों के पुनर्मिलन का भी कारण बनी। मालती को सकट से मुक्त करने का साधन बनी। उसी प्रकार उस अधम कितवको तेरे ही हाथों प्राणदण्ड भोगना पड़ा और जिस प्रकार अविज्ञात रूप से मालती के भाभीने मालती के अवमान का बदला चुकाया, यह योगायोग जितना ही आल्हाददायक है, उतना ही आश्चर्यकारक भी है।”

“अरे, क्या कहता है।” वह गुस्सेवाज दोलकाष्ठ तनकर खड़ा हो गया और अपना जबर्दस्त बाहु हवा में फेंक कर, दातओठ चवाता हुआ मुठ्ठी तानता हुआ बोला, “उस अदीन को तो मैंने अपना बदला समझ कर मारा है। मेरी वहन का बदला लेने के लिये उस का गला अंक बार और जिस तरह घोट कर अंक बार फिर उसे जिस तरह जान से मारना चाहिये।” क्रोध के आवेश में हवा का ही गला दोलकाष्ठने कसकर दबाया।

“रहने दे भय्या, अब अुस गुस्से को ।” अपने भाभी की तथा वचन से लेकर अबतक के सारे सुखदुःखों की स्मृति से अुस के नेत्र भर आये थे । अुसने अपने भाभी का हाथ पकड़ कर धीमेसे नीचे की ओर खींचा और अपने हाथ से अुसे दवाती हुअी लाड़भरे कठसे अुसके क्रोध को शांत करने लगी ।

“मालू, बहन !—मेरे हाथों तेरा कुछ भी तो कल्याण नहीं हुआ । तेरे लिये मुझ भाभी का रहना और न रहना समान ही रहा न । तेरे मन के अनुकूल—”

“भय्या, अब तू मुझसे मिल गया है न ? इसी में मेरा सब कुछ मनोज्ञुकूल हो गया है । अब अगर कुछ और होना बाकी रहा है तो वह अपनी मा की मुलाकात । भय्या, मुझे एक बार अपने पेट में छिपा ले न ?”

“मालू ! बहन !” अपने गले से लिपटी हुअी अुस अपनी बहन को सहलाता हुआ, अुस के बालों के अूपर से हाथ फेरता हुआ मिलन की अुस मधुर अचेतावस्था में वह बीचबीचमें यों ही पुकार अुठता, “मालू !” “मेरी बहन !” और वह भी लाड़भरे कठ से अुत्तर देती—“अू !” “हा !” “भय्या !”

क्षणभर बाद मालती की भुजाओं को छुड़ाकर अुस का वह भाभी किशन की ओर मुड़ा,

“किशन, मेरी बहन को अनेक सकटों में से तूने बचाया है । तेरे मुझपर अनंत अुपकार है । पर देख, मेरे भी तुझपर कुछ कम अुपकार नहीं है, समझे ! तूने मेरी बहन मुझे वापस दी, मैं भी यह ले, तेरी प्रेयसी तुझे वापिस देता हूँ । अपने आशिर्वाद के दहेज के साथ जिस अपनी भगिनी का मैं यथाशास्त्र कन्यादान कर रहा हूँ ।”

“विवाह के पश्चात् न ?” किशन हसा ।

तत्पश्चात् अुस निश्चित किये हुअे दिन अुन बेचारे आतिथ्यशील जावरोंने बड़े साजबाज से अुन तीनों को विदा दी । जिस समय किशन, मालती और अुस का भय्या (दोलकाण्ड को अब सब लोग ‘बड़ भय्या’ कहने लगे थे ।) अुस नावमें बैठे, चांदनी रात के समय चुपचाप तट का परित्याग किया, अुस समय समुद्र के भूत को ‘जुरुविन’ को प्रसन्न करने

के लिये जावरोने नानाविध चेटक कृत्य किये । और दो तीन डुगियो को साथ ले जावरो में से कुछ प्रवीण नाविक किशन की अुस नाव को खाडियो खाडियो में से, अृजु-वक्र मार्गों से होते हुअे, अग्नेजो के पहरे के स्थानो से बचाकर कालेपानी के भरे समुद्र में अुन्हें पहुँचा आये ।

कालेपानी के भरे समुद्र में !—वह केवल वाताश्रित तरी । रात के अधिकार में तो चारो दिशाओ में साक्षात काल ही अपनी जभा खोले खड़ा रहता । अितने भयानक । अितने घातक । अितने सुनसान, अितना असहाय साहस कृत्य वह ! मध्यरात्र कालेकुट्ट करोखे में वह अशाख विस्तीर्णय समुद्र जब गरजता तब अैसा प्रतीत होता मानो मृत्यु ही खरट्टे भर रही हो ! पर अजन्म कारावास के बघनो में सडते रहने की अपेक्षा यह साहस—यह मृत्युका आर्लिगन — ये महाकाल के भुजपाश — सचमुच अिसमें कितना अधिक सुख है ।

कालेपानी के समुद्र में वह नाव भी अनाटक गति से चली जा रही थी । हवा अनकूल थी । पाल का पेट भी भरभर कर खब फूल गया था । वारी वारी से वे तीनो निरतर चप्पू चलाते जाते थे । मालती भी चप्पू चलाने की अपनी वारी में अपनी अक्तिभर चप्पू मारती थी ।

आसमान में कभी वादल छा जाते, अघेराही अघेरा हो जाता, कभी धूप चिलचिला अुठनी, दिशाओं हसने लग जाती । समुद्रभी कभी अुफनाता हुआ क्रोधी दिखायी पडता कभी टलमल टलमल लघु लघु तरगे अुठाता हुआ सरोवर ही की भाति प्रसन्न दीखने लगता । थोडा सा कहीं खटका हुआ कि तीनो के मुखोपर मन में छिपाये हुअे भयकी कृष्णच्छाया अेकदम फैल जाती ? फिरसे अुसे दवाकर छिपाकर वे अेक दूसरेको धैर्य देते, हमते, चप्पू चलाते हुअे गाया भी करते ।

अनुकूल हवा अुनके पालमे भरी हुअी थी । पर अुसीके आघारपर कुछ वह तरी निष्कटक रूपसे नही जा रहो थी । आजन्म कारावास के पद—बघनोको तोडकर हम कालेपानीसे भागे जा रहे हैं, अिस कल्पना के आनद का पवन जो अुनके हृदयके पालमें भरा हुआ था, मुख्यतः अुसीके आवारण वह तरी अिस तरह वेलगाम चली जा रही थी ।

मनुष्यकी आशा—निराशा, पाप—पुण्य, न्याय—अन्याय, साध्य—असाध्य

आदि की कमौटीपर जगकी गतिविधियोंको कुछ पारख कर देखते नहीं बनता । उस विचारकी कोभी खास गिनती भी नहीं की जाती । अपने को जो वस्तु सभव प्रतीत होती है वह अकस्मात् असभव हो जाती है । और जो असभव प्रतीत होती है वही कभी कभी अकस्मात् सभव हो जाती है । किसी को हम योगायोग कहते हैं । निश्चयसे अनु गतिविधियों का हमारी इच्छा और हमारे तर्कके अनुरोधसे कुछ भी ख़ुलासा नहीं हो पाता ऐसा हम माना करते हैं ।

सर्वथा राजमहलोंमें सैकड़ों दासदासियों द्वारा लालित पालित होते समय अथवा प्रत्यक्ष राजारानी द्वारा गोदी में लेकर खिलाये जाते समय मनौती के आयास से प्राप्त हुआ हुआ राजकीय पिंडवाला वच्चा अूँचे प्रासाद परसे, रानीकी अथवा राजाकी गोदमेंसे फिसल कर नीचे फरश पर गिर पड़ता है और चकनाचूर हो जाता है । श्रीमत् रघुनाथराव पेशवे का अेक अपत्य कहते हैं, जब वे उसे हाथ में खिला रहे थे, उस समय नीचे गिरकर चिथ गया था । जिसके विपरीत क्वेटा किंवा बिहार में हुअे भीषण भूकंप के धक्के के समकाल जब नगरके नगर ढहकर जमीन में विला गये, उस समय चार चार मजिल के बड़े बड़े भवन घट्टाम से विदीर्ण भूमिके अुदरमें राशि रूप होकर गिर पड़े । मनुष्य, मादाप, वच्चे दबकर लूगदी बनकर पत्थरो की राशिमें चूने और गारेकी तर चिन डाले गये । और अुसीमें खुदाअी करने पर किसी माका दूधपीता वच्चा दो पत्थरोके तबूके नीचे सुरक्षित रूम में मिल गया ! यही है योगायोग । दैव ! जिसके कार्यकारण की अुलझन को हम सुलझा नहीं पाते अथवा जो हमारी इच्छाके अनुरूप सुलझ नहीं पाती, अुसी को हम दैव कहते हैं । दैव, योगायोगका दूसरे शब्दोंमें कहे तो अर्थ ही है हमारा अज्ञान, हमारी निराशा ।

कालेपानी के भरे सागरमें हवाके आधारपर चलने वाली इस छोटी सी नाव में बैठे हुअे प्रतिक्षण मृत्युकी चट्टानपर टक्कर खाने की समावनावाले अिन तीन जीवोंके दैव मे उस अुलटे सुलटे योगायोगो में से कौनसा योगायोग आनेवाला है ?

अिनका क्या होगा ? कैसे होगा ? —

आज आठवाँ दिन जैमे तैसे करके अुग आया । सकटोका मुकाबला

करते करते अुनका भय भी कुछ न्यून हो चुका था । केवल यही अेक अप्रिय बात थी कि अन्न तथा पानीका सग्रह खत्म होने के करीब आ गया था । पर यात्रा भी तो आघे से अधिक समाप्त हो चुकी थी । वे लोग बीच-बीचमें मछलियाँ पकड़ते थे और खाते थे, अुससे अुनका कुछ निभाव हो जाता था । पर अशक्ति बढ़ गयी । अुसमें भी मालती तो बहुत ही श्रांत हो चुकी थी । तथापि अुसका बड़ा भय्या अुसे बताता था कि, अब आघे से अधिक यात्रा खत्म हो चुकी है, और कहता,

“ आनतायी, पापी-अुम रफिअुद्दीन मरीखे कितव यदि जिस कालेपानी के समुद्रको पार करके अपने देश पहुँच सकते हैं, तो तेरे जैसे निरपराध, निष्पाप और सुशील अवला को सहाय्यता दिये बिना वह देव किस प्रकार रह सकेगा ? तेरे पुण्यसे हम सभी पार पहुँच जायेंगे ! स्वदेश पहुँच जायेंगे ! फिर वह ताभीत, वे चेटक, वे शुभ शकुन—वे सब योही जायेंगे ? ”

जिस प्रकार घोरज बघाने से अुसकी शरीरकी थकावट न भी सही तो भी मानसिक थकावट तो दूर हो ही जाती थी । रात आतेही किशनकी जाघपर जब वह सिर रखकर सो जाती और वह अुसे थपकियाँ देता, तब चिंता का लेश भी अुसे स्पर्श नहीं करना था । अितनी शीघ्रता से अितनी गाढ़ निद्रामें वह सो जाती कि, सबेरे ही अुसका जागना होता, और वह तब पूर्ण प्रफुल्ल होकर अुठती ।

आठवा दिन भी निर्विघ्न रूपसे व्यतीत हुआ । अुस मध्याह्न के सूर्यास्त की शोभा और अुस शांत नम्रुद्रके आश्वासन पूर्ण व्यवहार के कारण अुन तीनों को विपुल अुल्लास प्रतीत होने लगा । हवामी कुछ मायामें मद पड़ गयी थी । जिस लिये अुन्होंने अपने चप्पू अधिक वेगसे चलाने शुरू किये । प्रत्येक चप्पूके प्रहारके साथ स्वदेश का तट द्रुतगति से समीप आता जा रहा है, इस अनुभूति के कारण अुस श्रम का अधिक आस अुन्हें अनुभव नहीं होता था । अुलटे, अुल्लास आवेग में किशन ने अेक नाविको का गाना गाना आरम्भ किया, तथा मध्य मध्य मालती की ओर देखते हुअे विनोदभरी हँसी हँसने लगा । अुसके बड़े भैया ने भी अुसके सुर में अपना सुर मिलाया

और तालकी गतिपर चप्पू चलाने लगा, तथा स्वयमपि जोर जोरसे गाने लगा—

वायु रे, पवन रे,
बढाये जा तरी को भिस,
नाविक रे,
चलाये जा सवेग चप्पुओं को तू ।
करती स्मरण आज स्वजनों के स्नेह को,
सांवली सलौनी वाला चली मातृगेह को,
सांवली सलौनी वाला चली मातृ—गेहको ।

अंक चरण यह बोलता तो दूसरा चरण दूसरा । इस प्रकार गाते गाते और सपासप चप्पू चलाते हुअे वे लोग चले । नाव भी वेगसे समुद्रमे आगे बढ़ती चली, और स्वदेश वेगसे समीप आता चला । जब तक अंधेरा नहीं हुआ और जिघर तिघर चाँदनी चमचमाने नहीं लगी तब तक वे लोग गाते ही रहे और चप्पू चलाते ही रहे ।

अस गाने को सुनते सुनते और अस नाव के झूलते हुअे पलगपर किशन की गोद को सिरहाना बनाये मालती कब सो गयी, यह असका असे भी नहीं मालूम हो सका ।

हवा फिर अनुकूल दिशामें वह अुठी । पाल भर गयी, चप्पूका चलाना मद पड गया । मध्यरात्र का समय, आकाश में चंद्रमा—अितने ही में नाव से कुछ दूरके अतर पर खलमलाट की बड़ी भारी आवाज हुअी पार अेक अूचासा पानीका भारी भरकम खभा अ्पर को अुठ आया । —

बडे भय्याने ठीकसे निहारकर देखा, तो अेक प्रचंड मत्स्य आधे से अधिक अ्पर अुठ आया हो अैसा चमकने लगा । समुद्र में अनेक बार अनुभव प्राप्त किये हुअे दोलकाष्ठने तत्काल पहचान लिया कि यह मत्स्य अेक महाभयानक जातिका मत्स्य है । तत्काल अुसने बढ़क अुठायी । त्योही पुन पानीके बीच खलमलाहट की आवाज हुअी और वह मत्स्य पानीमें डुबकी मारकर विलुप्त हो गया । अेक बड़ी विपत्ति टल गयी अैसा सोच बोलकाष्ठ तथा किशनने निश्चितता की सास ली ।

अस भीषण मत्स्य के ऊपरसे उसी प्रकार की मछलियों की वातो का प्रमग छिड़ा । दोलकाण्ट सुनाने लगा, “ समुद्रयात्री लोग बताते हैं कि कभी कभी अैसे मच्छो से पाला पड़ता है जिनकी पूँछ में विजली भरी रहती है, और उसके प्रहारसे वे बोटकी बोटको अुलटा डालते हैं । छोटी मोटी पवनवाह्य नौकाओंका तो अनेक मत्स्य वक्रमागों से होकर पीछा करते हैं, जिनमें कितने ही मत्स्य नरभक्षक जातिके भी होते हैं । ”

किशन के शरीर पर रोगटे खड़े हो गये । “ नरभक्षक ! तू सच कहता है ? ”

पर किशन के अिस प्रदन का अुत्तर देने की दोलकाण्टको आवश्यकता ही नहीं हुअी, समय ही नहीं मिला । —

कारण, किशन वह पूँछ ही रहा था कि, अुतने ही में, कोअी राक्षस किसी दुबले पतले व्यक्तिके गालपर जड दे, अस तरह अस छोटीसी अेवच समुद्रकी लहर पर अारूढ नाव के अेक पार्श्व को अेक करारी चपत्त लगी और जिस तरह कोअी कटोरी अुलट जाय अस तरह वह नाव चूपके से सुलटी से अुलटी हो गयी । !

अेक प्रचंड लहर अुठी । अेक भयकर मत्स्य का धड अस नाव के चारो ओर गरगर फिरा, पिछली वार जो मत्स्य गोता मारकर निकल भागा था वही अिस समय अिस प्रकार गुप्तरूपसे धावा बोलकर आया और अपनी अेक ही फटकार में नाव को अुलटा दिया । अस नाव में से कोअी आदमी बाहर फेंका गया है या नहीं, यह देखने ही के लिये वह तथा उसके अेक जोड़ीदार मत्स्य नावके चारो ओर चक्कर मारते हुअे ऊपर अुठ आये थे ।

नावके अुलटते समय अस चपेट के साथ जो व्यक्ति दूर फेंक दिया गया वह किशन ही था । अस राक्षसी मत्स्यने असपर झपट्टा मारा और अुसे समुद्र के अंदर खींच ले गया ।

अिधर दोलकाण्टने अपने पर अुलटी हुअी अस नाव से बाहर निकलने का प्रयत्न किया । पर वह उसके प्राणात् ही का प्रयत्न ! ! अनी हो भी न पाया था कि, अुतने ही में समाप्त भी हो गया । नाकपर

मैं हूँ पर लहरो के थप्पड़ पड़ने लगे, दम घुट गया, देखते देखते दोलकाष्ठ समुद्र के अंदर में समा गया । । —

और मालती ? वह डूब गयी है यह तक उसे विदित नहीं हो पाया । वह गाढ़ निद्रा में थी । उसे उस आदोल्यमान तरी के कारण सुख-स्वप्न आ रहे थे, कि वह अपने वचन के उसी झूलेपर बैठी हुयी है, उस की मा उस के लिये स्नेहभरे गाने गा रही है, झूलेके ऊँचे ऊँचे जाकर नीचे की ओर आने की अनुभूति उसे अत्यधिक मधुर प्रतीत हो रही है ।

उस मधुस्वप्न में, वह जिस तरह सोयी हुयी थी, वैसी की वैसी ही, नाव के अटनेपर, समुद्र की अर्मियोंके झूले पर सुला दी गयी । जाग उसके पश्चात् उसे कमी आयी ही नहीं । ।

वह सुखस्वप्न ही उसकी आखीरकी जाग थी । उसकी आखीर की अनुभूति थी, अर्थात् उसके अपने विचार से तो वह सुरक्षित तौरपर धरपर जाकर अपनी मा से मिली ही । उसके भर के लिये उसकी अनुभूति की वह अतीम रेखा सुखात ही रही । ।



हिंदी स्वाध्यायमाला आदि हिंदी पुस्तकें

श्यामू की माँ—पृ २८८, मूल्य रु. ३. महाराष्ट्रके प्रसिद्ध नेता सानेगुरुजी द्वारा यह कथा लिखी हुयी है। जिसका अनुवाद श्री. गोपी चल्लभजी अुपाध्यायने किया है। माताकी झुदार शिक्षाका सरल, सादा और करुण अेव मधुर कथाका चित्र।

नागरी लिपिमें अुर्दू-हिंदी-मराठी (त्रैभाषिक) शब्दकोष—

संपादक—कुलकर्णी व शिकरे. मूल्य रु. २॥, शुभ्र कागज, पृष्ठ २७५. हिंदी और अुर्दू पद्योंमें प्रचलित अुर्दू शब्द, निजाम रियासतके राजनैतिक तथा शिक्षासंबंधी अुर्दू शब्द, प्रत्यय, अपसर्ग, मुहावरे, कहावते आदि ६५०० शब्दों और वाक्प्रचारोंके लिये हिंदी और मराठी इन दो भाषाओंमें प्रतिशब्द दिये हैं।

राष्ट्रभाषा-मराठी लघुकोष—

संपादक प. ग. र. वैशंपायन, पुणे. मूल्य रु. २॥, सजिल्द रु. ३. दस हजार हिन्दी शब्दोंके लिये मराठी प्रतिशब्द और वाक्प्रचार जिसपैकेट कोषमें दिये हैं।

मराठीसे हिंदी शब्दसंग्रह—

स-प ग र वैशंपायन, पुणे. मूल्य रु. ६. सफेद कागज. पृष्ठ ५३०. मराठीके १८,००० शब्द तथा २३०० वाक्प्रचारोंकेलिये हिंदी प्रतिशब्द तथा वाक्प्रचार जिस ग्रंथमें संग्रहित हैं।

गाँगा रहस्य—

(हिंदी अनुवाद), सस्करण ७ वाँ-ले. स्व. लोकमान्य तिलक. मू. रु. १०
कंपोज कला—

ले. 'मोनो नागरी'के निर्माता श्री. शं. रा. दाते. मुद्रणविषयपर अनूठी पुस्तक। मूल्य रु. २

हिंदी स्वाध्याय माला—

(८ पुस्तिकाओंका पहला संघ प्रकाशित) हर पुस्तिकाका मूल्य ४६

ये पुस्तके अवधूत बुकडेपो गिरगाव मुबई ४ से भी मिलती हैं।

पुणे अ. वि. गृह प्रकाशन, पुणे २.
